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În vara celui de-al doisprezecelea an al său - vara în care 
stelele au început să cadă de pe cer - băiatul Isaac descoperi că 
putea deosebi estul de vest cu ochii închiși. 

Isaac trăia la marginea Marelui Deşert Interior, pe conti- 
nentul Equatoria, pe planeta care îi fusese anexată Pământului 
de către ființele enigmatice numite ipotetici. Oamenii îi dădu- 
seră planetei o întreagă panoplie de nume grandioase, sau mi- 
tologice, sau detașat ştiinţifice, dar îi spuneau, cel mai simplu, 
Lumea Nouă, în fiecare dintre cele o sută sau mai multe limbi, 
sau Equatoria, după cel mai intens colonizat dintre continentele 
sale. Acestea erau lucruri pe care Isaac le învățase la ceea ce 
trecea drept școală. 

Isaac locuia într-un complex de clădiri din cărămidă și chir- 
pici, la mare depărtare de cel mai apropiat oraş. Adulții alături 
de care trăia preferau să păstreze o distanţă prudentă între ei și 
restul lumii. 

Erau deosebiți, în moduri despre care nu-i trăgea inima să 
vorbească. Şi Isaac era deosebit. Așa îi spuseseră, de multe ori. 
Dar el nu era sigur că le dădea crezare. Nu se simțea deosebit. 
Se simţea, adesea, mult mai puţin decât deosebit. 

Adulții, mai ales doctorul Dvali sau doamna Rebka, îl între- 
bau uneori dacă se simțea singur. Nu era așa. Avea cărți, avea 
biblioteca video cu care să-și umple timpul. Era elev și învăţa în 
ritmul lui propriu - constant, deşi nu rapid. În privinţa asta, 
bănuia Isaac, era o dezamăgire pentru cei care îl aveau în grijă. 
Dar cărţile, înregistrările video și lecţiile îi umpleau timpul, 
iar când nu erau disponibile exista natura din jurul lui, care îi 
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devenise un fel de prieten tăcut și indiferent: munții, cenușii şi 
verzi și cafenii, cu pante coborând către câmpia aceea aridă, 
marginea deşertului din depărtare, imaginea coagulată a stân- 
cilor şi a nisipului. Acolo nu creșteau prea multe, fiindcă ploaia 
cădea numai în primele luni ale primăverii, şi atunci cu zgârce- 
nie. În albiile secate se zăreau plante informe, cu nume prozai- 
ce: castraveți butoi, lujeri pieloşi. În curtea complexului era o 
grădină cu plante autohtone, cactuşi ca nişte pene, cu flori vio- 
lete și niciodată verde înalte, cu flori ca pânza de păianjen, care 
extrăgeau umezeala din aer. Un bărbat pe nume Raj iriga din 
când în când grădina cu o pompă ce ajungea în adâncul pămân- 
tului și, în diminețţile acelea, aerul mirosea a apă bogată în mi- 
nereuri: un miros de fier, răspândindu-se pe kilometri întregi. 
În astfel de zile, şoarecii de stâncă săpau sub gard şi făceau tum- 
be caraghioase pe pavajul din dale al curții. 

La începutul verii celui de al doisprezecelea an al său, zilele 
lui Isaac se scurgeau într-o dulce monotonie, aşa cum se scurse- 
seră întotdeauna, dar tihna aceea somnolentă se sfârși în ziua 
sosirii bătrânei. 


Se apropia, uluitor, mergând pe jos. 

În după-amiaza aceea, Isaac părăsise complexul şi străbă- 
tuse o mică distanţă în susul pantei, către un prag de granit care 
ieşea în afara povârnișului, ca prova unei nave pe o mare de 
prundiș. Soarele după-amiezii încălzise piatra până la o dogoa- 
re pură, cumplită. Apărat de lumina arzătoare mulțumită pălă- 
riei cu boruri largi și cămăşii albe, din bumbac, Isaac stătea sub 
buza ieşiturii, unde încă mai era umbră, scrutând orizontul. De- 
şertul se unduia înălțând valuri de aer fierbinte, de furnal. El 
stătea singur, neclintit - plutind în arşiță, un naufragiat pe o 
plută de stâncă pârjolită -, când apăru femeia. La început era 
doar un punct pe drumul nepavat ce ducea spre orașele înde- 
părtate de unde cumpărau îngrijitorii lui Isaac hrană și alte lu- 
cruri. Înainta cu încetineală, sau aşa părea. Abia după aproape o 
oră îşi putu da seama că era o femeie - apoi că era bătrână - 
apoi că era o femeie bătrână cu o raniță în spate, că avea picio- 
arele strâmbe şi că înainta cu stăruinţă, făcând pași mari. 

Purta o robă albă şi o pălărie albă de soare. 

Drumul trecea prin apropierea stâncii lui, aproape direct pe 
sub ea, şi Isaac, care nu voia să fie văzut, deși n-ar fi putut spune 


din ce motiv, fugi în spatele unui bolovan și se ghemui când ea 
ajunse în apropiere, închise ochii şi își imagină că simte masi- 
vitatea și greutatea pământului de sub el, cu paşii femeii gâdi- 
lând pielea deşertului aşa cum gâdilă o gâză trupul unui uriaș 
adormit. 

(Şi simţi o altă prezenţă, în adâncimea solului, un monstru 
imens, inert, mișcându-se în somnul lui îndelungat undeva de- 
parte, în vest...) 

Bătrâna se opri sub pragul de piatră, de parcă l-ar fi putut 
zări în ascunzătoarea lui. Isaac era conștient de o întrerupere a 
ritmului pașilor ei târşiți. Sau poate se oprise cu inocenţă, să 
soarbă o gură de apă dintr-un bidon. Nu spuse nimic. Isaac ră- 
mase extrem de nemișcat, lucru la care se pricepea foarte bine. 

Ea îşi reluă mersul. Plecă mai departe, părăsind drumul în 
locul unde o cărare cotea către complex. 

Isaac îşi săltă capul şi se uită în urma ei. Acum era la mai 
mulți metri distanţă, iar lumina prelungă a după-amiezii îi de- 
sena alături umbra, ca pe o caricatură cu picioare imense. Ea se 
întoarse imediat ce o zărise, şi ochii părură să li se întâlnească 
pentru o clipă, iar Isaac se grăbi să se ghemuiască, neștiind dacă 
fusese văzut sau nu. Era uimit de precizia privirii ei şi rămase as- 
cuns multă vreme, până ce razele soarelui pătrunseră, pieziş, în 
adâncimea defileurilor dintre munți. Se ascundea până și de el 
însuși, tăcut ca un peşte într-un bazin al amintirilor și al ideilor. 

Bătrâna ajunse la porţile complexului, intră și rămase înă- 
untru. Isaac o urmă înainte să se înnegrească pe de-a-ntregul 
cerul. Se întrebă dacă avea să-i fie prezentat femeii, poate la 
masa de seară. 

În complex veneau foarte puţini străini. Și, dintre aceia care 
veneau, cei mai mulţi veneau ca să rămână. 


După ce își făcu o baie și își puse haine curate, Isaac merse 
la cină. 

Întreaga comunitate era acolo, toţi cei treizeci de adulţi care 
se adunau în fiecare seară. Masa de dimineaţă și cea de prânz 
erau improvizate, puteau fi luate la orice oră dacă erai dispus să 
ți le pregăteşti în bucătărie, dar cina era un efort colectiv, era 
întotdeauna aglomerațţie, gălăgia era inevitabilă. 

Lui Isaac îi făcea de obicei plăcere să-i asculte pe adulți vor- 
bind între ei, deşi pricepea rareori ceea ce spuneau, cu excepţia 
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discuțiilor banale: cui îi venea rândul să meargă în oraș după 
provizii, cum putea fi reparat un acoperiş sau cum i se puteau 
aduce îmbunătăţiri unei fântâni. Fiindcă erau mai ales savanți și 
teoreticieni, conversațiile adulţilor se orientau cel mai adesea 
către subiecte abstracte. Ascultându-i, Isaac reţinuse câteva amă- 
nunte despre munca lor și câte ceva despre obiectul ei general. 
Se discuta întotdeauna despre timp, despre stele și despre ipo- 
tetici, despre tehnologie și biologie, despre evoluţie şi despre 
transformare. Deşi discuţiile pivotau de obicei în jurul unor cu- 
vinte pe care nu le înțelegea, acestea aveau ceva rafinat şi ele- 
vat. Dezbaterile - era corect ca ipoteticii să fie numiţi ființe, en- 
tități conştiente, sau nu reprezentau altceva decât un proces 
amplu, lipsit de rațiune? - se încingeau adesea, concepțiile fiind 
apărate şi atacate de parcă ar fi fost obiective militare. Era ca și 
cum, într-o încăpere apropiată, dar inaccesibilă, universul în- 
suşi ar fi fost dezmembrat şi reasamblat. 

În seara aceea, murmurele erau ținute în frâu. 

Printre ei se afla o nou-venită: femeia de pe drum. 

Așezându-se cu sfială între doctorul Dvali și doamna Rebka, 
Isaac îi aruncă priviri furişe. Ea nu i le întoarse; de fapt, pre- 
zența lui la masă părea să-i fie indiferentă. Când i se ivi ocazia, 
Isaac îi studie chipul. 

Era chiar mai bătrână decât își închipuise. Avea pielea întu- 
necată și brăzdată de zbârcituri. Ochii ei, strălucitori și senini, 
priveau din orbite scheletice, îşi ținea cuțitul și furculița în de- 
gete lungi, fragile. 

Palmele îi erau palide. Îşi schimbase hainele de călătorie 
prin deșert cu altele, mai asemănătoare cu îmbrăcămintea ce- 
lorlalți adulţi: blugi și o cămașă din bumbac, de un galben des- 
chis. Avea părul rar şi tuns foarte scurt. Nu purta inele sau coli- 
ere. În scobitura unui cot se vedea o bucăţică de vată fixată cu 
leucoplast: probabil că doamna Rebka, medicul comunității, îi 
luase deja o mostră de sânge. Dar asta i se întâmpla oricărui 
nou-venit. Isaac se întrebă dacă doamna Rebka avuse de furcă 
până găsise o venă pe braţul acela mic, plin de tendoane. Se în- 
trebă ce trebuia să descopere analiza sângelui și dacă doamna 
Rebka găsise ceea ce căuta. 

În timpul cinei, nimeni nu-i dădu nou sositei o atenţie deo- 
sebită. Ea se alătură conversației, dar discuţia rămânea superfi- 
cială, ca și cum nimeni n-ar fi vrut să dezvăluie vreun secret 


înainte ca străina să fie pe deplin acceptată, asimilată și înţe- 
leasă. Doctorul Dvali i-l prezentă pe Isaac abia după ce vasele 
fuseseră spălate şi pe masa lungă fuseseră aduse mai multe ca- 
fetiere. 

— Isaac, începu el, şi băiatul fixă stânjenit tăblia mesei, aceas- 
ta este Sulean Moi - a bătut cale lungă ca să te-ntâlnească. 

Cale lungă? Ce voia să spună? Și... să-l întâlnească pe el? 

— Bună, Isaac, i se adresă nou-venita. 

Vocea ei nu era un croncănit răgușit, așa cum se aşteptase. 
De fapt, era melodioasă, cu excepţia unui oarecare hârşâit... şi, 
într-un anumit fel, pe care nu-l putea defini, familiară. 

— Bună, îi răspunse el, încă evitând s-o privească în ochi. 

— Te rog să-mi spui Sulean, îi ceru ea. 

El încuviință dând cu prudenţă din cap. 

— Sper c-o să fim prieteni, adăugă bătrâna. 


Bineînțeles că nu-i povesti imediat despre noua lui abilitate 
de a identifica punctele cardinale cu ochii închiși. Nu-i vorbise 
nimănui despre asta, nici măcar severului doctor Dvali sau mai 
înţelegătoarei doamne Rebka. Se temea de examinările minuţi- 
oase care ar fi urmat. 

Sulean Moi, care se mută în complex, își făcea o îndatorire 
din a-l vizita în fiecare dimineaţă, după orele de școală, dar îna- 
inte de prânz. La început, Isaac se temea de aceste vizite. Era ti- 
mid și destul de speriat de vârsta înaintată a lui Sulean și de 
aparenta ei fragilitate. Dar ea dădea întotdeauna dovadă de ace- 
eaşi prietenie curtenitoare. Îi respecta tăcerile, iar întrebările ei 
erau rareori stânjenitoare sau indiscrete. 

— Îți place camera ta? îl întrebă într-o zi. 

Pentru că prefera să fie singur, i se dăduse o cameră numai 
pentru el, o încăpere mică, dar fără nimic de prisos, la etajul al 
doilea al celei mai mari clădiri, în extremitatea estică. Avea o fe- 
reastră cu vedere spre deșert, iar Isaac îşi pusese masa de lucru 
şi scaunul în fața acesteia, cu patul pe peretele opus. 

Îi plăcea să ţină obloanele deschise noaptea, să lase vântul us- 
cat să-i atingă aşternuturile şi pielea. Îi plăcea mirosul deşertului. 

— Eu am crescut în deşert, îi povesti Sulean. 

O rază piezişă de soare intră pe fereastră luminându-i par- 
tea stângă, un braț și pielea pergamentoasă a obrazului și a ure- 
chii. Vocea ei era aproape o şoaptă. 
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— În deşertul ăsta? 

— Nu, nu în ăsta. Dar într-unul care nu se deosebește prea 
mult. 

— De ce-ai plecat? 

Ea zâmbi. 

— Trebuia să merg în alte locuri. Sau cel puţin aşa am crezut. 

— Şi ăsta-i locul unde-ai ajuns? 

— În cele din urmă. Da. 

— Nu am ce să-ți dau, spuse Isaac, pentru că îi plăcea de ea 
şi pentru că nu se putea împiedica să fie conștient de lucrurile 
nerostite aflate între ei. 

— Nu aştept nimic, răspunse ea. 

— Ceilalți așteaptă. 

— Chiar aşa? 

— Doctorul Dvali şi ceilalți. Obișnuiau să-mi pună o grăma- 
dă de întrebări - cum mă simţeam, ce idei aveam, ce însemnau 
lucrurile din cărți. Dar nu le plăceau răspunsurile mele. 

În cele din urmă, încetaseră cu întrebările, aşa cum înceta- 
seră să-i mai facă analize ale sângelui, teste psihologice și teste 
de percepție. 

— Eu sunt pe deplin mulțumită de tine, așa cum eşti, spuse 
bătrâna. 

El îşi dorea s-o creadă. Dar era nou-venită, umblase prin de- 
şert cu nonșalanţa unei insecte mergând pe o piatră însorită, in- 
tenţiile ei erau vagi şi Isaac încă mai ezita să-i dezvăluie cele 
mai supărătoare dintre secretele sale. 


Toţi adulții îi erau profesori, deşi unii erau mai răbdători şi 
mai atenţi decât alţii. Doamna Rebka îl învăţa noţiunile funda- 
mentale de biologie, domnul Fischer îl învăţa geografia Pămân- 
tului şi a Lumii Noi, domnul Nowotny îi vorbea despre cer, des- 
pre stele și despre relația dintre soare şi planete. Doctorul Dvali 
îl învăţa fizică: plane înclinate, legea descreşterii proporționale 
cu pătratul distanţei, electromagnetismul. Isaac îşi amintea cât 
de uimit fusese când văzuse pentru prima oară un magnet ridi- 
când o lingură de pe masă. O întreagă planetă o trăgea în jos, şi 
ce era bucăţica aia de piatră căreia îi stătea în putere să inver- 
seze fluxul universal? 

Abia începuse să priceapă sensul răspunsurilor doctorului 
Dvali. 


Cu un an în urmă, doctorul Dvali îi arătase o busolă. Și pla- 
neta era un magnet, îi spusese el. Avea un miez de fier care se 
rotea, de aceea existau linii de forță, un scut în calea particule- 
lor încărcate electric venite din soare, o polaritate care deose- 
bea nordul de sud. Isaac îl rugase să-i împrumute busola, un 
model robust, militar, fabricat pe Pământ, iar doctorul Dvali îi 
îngăduise cu generozitate s-o păstreze. 

Seara târziu, în singurătatea camerei sale, Isaac pusese bu- 
sola pe biroul lui, astfel încât vârful roşu al acului să fie pe di- 
recția literei N. Pe urmă închisese ochii și se învârtise, se oprise 
şi aşteptase să-i dispară ameţeala. Cu ochii încă închiși, simţise 
ceea ce îi spunea lumea, își intuise locul în ea, descoperise di- 
recția în care se diminuau o parte dintre tensiunile interioare. 
Pe urmă îşi întinsese mâna dreaptă şi deschisese ochii, ca să va- 
dă în ce direcţie arăta. Descoperise o serie de lucruri, în cea mai 
mare parte irelevante. 

Repetase experimentul în trei nopţi succesive. 

Se pomenise, de fiecare dată, aliniat aproape perfect cu di- 
recția în care se găsea litera V de pe cadranul busolei. 

Pe urmă o făcuse iarăşi. Şi iarăşi. Și iarăşi. 

Nu mai era mult până la ploaia anuală de meteoriți când se 
hotărî, în sfârşit, să-i împărtăşească lui Sulean Moi descoperirea 
sa neliniștitoare. 

Ploaia de meteoriți începea la fiecare sfârşit de august - în 
anul acela, pe 34. (Lunile din Lumea Nouă fuseseră numite du- 
pă lunile terestre, deşi fiecare dintre ele dura cu câteva zile mai 
mult decât omonima sa.) Pe coasta de est a Equatoriei, luna au- 
gust însemna începutul sfârșitului verii blânde: bărcile pără- 
seau cherhanalele bogate din nord cu ultima lor încărcătură, ca 
să ajungă înapoi, în Port Magellan, înainte de începerea furtu- 
nilor toamnei. 

Acolo, în deșert, toamna nu însemna mai mult decât răcirea 
constantă și subtilă a aerului nopţilor. Anotimpurile deșertului 
erau nocturne, aşa i se părea lui Isaac: în majoritate, zilele erau 
identice, dar nopţile de iarnă puteau fi mușcător și dureros de 
friguroase. 

Încet, încet, Isaac îi îngăduise lui Sulean Moi să îi devină pri- 
etenă. Nu însemna că vorbeau mult, sau despre lucruri deosebit 
de importante. Sulean părea aproape tot atât de lipsită de grai 
cum era adesea Isaac. Dar îl însoțea în plimbările printre dealuri 
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şi era mult mai sprintenă decât ar fi părut posibil la vârsta ei: 
mergea încet, dar putea să se caţere aproape tot atât de bine ca 
Isaac și putea sta nemişcată vreme de o oră sau chiar mai mult, 
atunci când Isaac făcea asta. Nu-i lăsa niciodată impresia că asta 
ar fi fost o datorie ori o strategie, sau orice altceva mai mult sau 
mai puţin decât modul ei de a împărtăşi anumite plăceri despre 
care băiatul bănuise întotdeauna că erau numai ale lui. 

Probabil că Sulean nu mai văzuse niciodată ploaia anuală de 
meteoriți, de vreme ce îi spusese lui Isaac că sosise în Equatoria 
de numai câteva luni. Isaac se număra printre fanii evenimentu- 
lui și declară că ea trebuia să-l urmărească dintr-un punct avan- 
tajos de observație. Așadar - cu permisiunea dată cu inima în- 
doită de doctorul Dvali, care părea să nu aprobe pe de-a-ntregul 
purtarea lui Sulean Moi -, în seara zilei de 34 o însoţi pe stânca 
plată dintre dealuri, stânca de pe care o văzuse pentru prima 
oară apărând în licărirea de la orizont a soarelui. 

Asta se întâmplase pe lumină, dar acum era întuneric. Luna 
Lumii Noi era mai mică și se mișca mai repede decât luna Pă- 
mântului, aşa că, în momentul sosirii lui Sulean și a lui Isaac la 
destinaţie, traversase întregul cer. Amândoi aveau lanterne de 
mână, ca să-şi lumineze drumul, și amândoi purtau cizme înalte 
şi jambiere groase, ca să-i apere de peştii de nisip care se întin- 
deau pe astfel de lespezi de granit atâta vreme cât mai continua 
să radieze căldura zilei. Isaac cercetă cu atenţie locul şi nu des- 
coperi nicio urmă de viață sălbatică. Se aşeză pe piatră cu pi- 
cioarele încrucișate. Sulean se aplecă încet, dar fără să se plân- 
gă, şi se aşeză în aceeași poziţie. Avea chipul senin, cu o expre- 
sie de aşteptare calmă. Își stinseră lanternele şi se lăsară înghi- 
țiți de beznă. 

Deșertul era mai întunecat decât cerul, cerul era presărat cu 
stele. Nimeni nu le dăduse nume oficiale, cu toate că astronomii 
le atribuiseră numere de catalog. Pe boltă, stelele erau tot atât 
de dese ca furnicile dintr-un mușuroi. Fiecare dintre ele era un 
soare, Isaac o știa, și multe își împrăștiau lumina asupra unor 
peisaje inaccesibile și incognoscibile - poate niște deșerturi ca 
acela. Printre stele trăiau lucruri, el o ştia. Lucrurile cu vieţi 
enorm de lungi și de încete, în care scurgerea unui secol nu era 
nimic mai mult decât clipirea unui ochi îndepărtat. 

— Ştiu de ce-ai venit încoace, spuse el. 


Nu putea desluși fața bătrânei în întuneric, ceea ce ușura 
discuția, împuţina stângăcia jenantă a unor cuvinte, tot atâtea 
cărămizi în gură. 

— Ştii? 

— Ca să mă studiezi. 

— Nu. Nu ca să te studiez, Isaac. Studiez mai degrabă cerul 
decât pe tine, în mod deosebit. 

Aidoma tuturor celorlalți din complex, și ea era interesată de 
ipotetici - creaturile nevăzute care rearanjaseră cerul şi pă- 
mântul. 

— Dar din cauza a ceea ce sunt. 

Ea îşi lăsă capul pe-o parte, spunând: 

— Ei bine, da, de aceea. 

El începu să-i povestească despre simţul direcţiei. La înce- 
put vorbi împleticindu-se, apoi din ce în ce mai sigur de sine 
când ea îl ascultă fără să-l întrerupă, încercă să anticipeze toate 
întrebările pe care i le-ar fi putut pune femeia. Când își remar- 
case pentru prima oară acest talent deosebit? Nu-şi putea adu- 
ce aminte decât că se întâmplase anul ăsta, cu câteva luni în ur- 
mă, la început doar ca o licărire: de exemplu, îi plăcea să lucreze 
în biblioteca din complex, fiindcă biroul lui de acolo era orien- 
tat în aceeaşi direcție ca acela din camera lui, deşi nu exista 
nicio fereastră pe care să privească. În sala de mese, stătea în- 
totdeauna pe latura dinspre ușă a mesei, chiar dacă nu era ni- 
meni de faţă. Îşi mutase patul ca să doarmă instalat mai con- 
fortabil, aliniindu-l cu... ei bine, cu ce? 

Dar n-ar fi putut spune. Oriunde s-ar fi dus, întotdeauna, avea 
o direcţie către care prefera să se afle cu fața atunci când stătea 
nemișcat. Nu era o constrângere, doar un impuls blând, ușor de 
ignorat. Exista o direcţie bună spre care să-și întoarcă fața şi una 
mai puțin bună. 

— Şi acum eşti cu faţa în direcția bună? Întrebă curioasă 
Sulean. 

De fapt era. Nu fusese conștient de asta înainte de a-l între- 
ba ea, dar se simţea confortabil pe lespedea aceea de piatră, lu- 
ându-și privirea de la munți și pierzându-și-o în interiorul în- 
tunecat al continentului. 

— Vest, spuse Sulean. Îţi place să stai cu faţa spre vest. 

— Uşor către nord-vest. 
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Gata. Secretul ieşise la lumină. Nu mai era nimic altceva de 
spus şi o auzi pe Sulean Moi modificându-şi ușor poziţia în tă- 
cere, adaptând-o la duritatea stâncii. Se întrebă dacă era dure- 
ros sau stânjenitor să fii atât de bătrân şi să stai pe o piatră tare. 
Dacă era aşa, ea n-o arăta în niciun fel. Se uita în sus, către cer. 

— Ai avut dreptate în privinţa stelelor căzătoare, spuse, du- 
pă un timp îndelungat. Sunt foarte frumoase. 

Ploaia de stele începuse. 

Pe Isaac îl fascina. Doctorul Dvali îi povestise despre meteo- 
riți, care nu erau de fapt stele, ci doar fragmente de rocă sau de 
praf în flăcări, rămășițe ale cometelor străvechi ce se roteau de 
milenii în jurul soarelui Lumii Noi. Dar explicația nu făcuse alt- 
ceva decât să sporească fascinația. Simţea în acele lumini efe- 
mere legile geometriilor antice, vectori puși în mişcare cu mult 
înainte de formarea planetei (sau înainte de construirea ei de 
către ipotetici), ritmuri elaborate pe durata unei vieţi, sau a mai 
multor vieți, sau pe durata vieţii unei specii. Scânteile zburau, 
traversând zenitul, de la est către vest, în timp ce Isaac asculta, 
în interiorul său, murmurele nopții. 

Se simţi mulțumit astfel, până când Sulean se ridică brusc, 
privi curioasă către munții din spatele lor. 

— Uite... ce e acolo? Arată de parcă tocmai s-ar prăbuși ceva. 

Ca o ploaie luminoasă, ca și cum o furtună ar fi coborât prin 
albiile înalte ale unei cumpene a apelor - aşa cum se întâmpla 
câteodată, dar strălucirea aceea nu era a unui fulger; era difuză, 
persistentă. 

— E normal? întrebă ea. 

— Nu, răspunse Isaac. 

Nu. Nu era nicidecum normal. 

— Atunci poate-ar trebui să ne întoarcem. 

Isaac dădu din cap, neliniștit. Nu se temea de ceea ce se apro- 
pia - ei bine, o „furtună”, dacă asta era - însă avea o semnifica- 
ție pe care nu i-o putea explica lui Sulean, o legătură cu prezen- 
ţa tăcută ce sălășluia sub Rub al-Khali, Cuadrantul Pustiu din 
vestul îndepărtat, cu care se acorda busola lui personală. 

Făcură cale întoarsă spre complex în ritm rapid, nu chiar în 
fugă, fiindcă Isaac nu era sigur că o făptură părând atât de fra- 
gilă ca Sulean putea să alerge, în timp ce crestele muntoase din 
est erau mai întâi dezvăluite şi apoi ascunse de noi valuri ale 
acelui neobișnuit nor luminos. În momentul când ajunseră la 


poartă, ploaia de meteoriți era pe de-a-ntregul ascunsă de acel 
nou fenomen; din cer începu să curgă un fel de praf, şi raza lan- 
ternei lui Isaac tăia o brazdă de lumină din ce în ce mai firavă. 
Băiatul se gândi că substanţa aceea căzătoare ar fi putut fi ză- 
padă - dar Sulean spuse că nu, nu era nicidecum zăpadă, era 
mai degrabă cenușă. Avea un miros foarte urât, sulfuros. 

Ca stelele moarte, în cădere, se gândi Isaac. 

Doamna Rebka îi aștepta la intrarea principală a complexu- 
lui şi îl trase pe Isaac înăuntru strângându-l atât de tare încât îl 
duru. El îi adresă o privire şocată, plină de reproş: doamna 
Rebka nu-l mai făcuse niciodată să sufere, niciunul dintre adulți 
n-o mai făcuse. Ea îi ignoră expresia feței şi îl strânse la piept cu 
putere, îi spuse că îi fusese teamă că s-a pierdut în această, în 
această... 

Cuvintele potrivite refuzară să-i ajungă pe buze. 

În sala comună, doctorul Dvali asculta la un aparat de radio 
cuplat la Port Magellan, metropola de pe coasta de est a Equa- 
toriei. Semnalul era retransmis peste munți cu ajutorul aerosta- 
telor și era intermitent, le explică el adulţilor adunaţi, dar aflase 
că marele oraș era martorul aceluiași fenomen, căderea unei 
substanțe asemănătoare cu cenuşa, care se aşternea pretutin- 
deni, și, pe moment, nu exista nicio explicaţie. O parte a locuito- 
rilor din Port Magellan începuseră să intre în panică. Pe urmă 
emisia se întrerupse definitiv, sau aerostatul de retransmisie își 
încetă funcționarea. 

În timp ce adulţii stăteau de vorbă, Isaac se duse în camera lui, 
ascultând îndemnul doamnei Rebka. 

Nu se culcă, nu-şi putea imagina că ar fi fost în stare s-adoar- 
mă. Se așeză în schimb în fața ferestrei, unde nu era nimic de 
văzut, cu excepţia unui gri perforat de tunele prin care lumina 
de deasupra capetelor sângera peste căderea de cenușă, și as- 
cultă sunetul vidului - o tăcere care părea totuși să-i vorbească, 
o tăcere scăldată în înţelesuri. 


2 


In după-amiaza zilei de 34 august, Lise Adams își conducea 
maşina către micul aerodrom rural simțindu-se rătăcită, simţin- 
du-se liberă. 
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Era un sentiment pe care nu și-l putea explica nici măcar sie 
însăşi. Poate era de vină vremea, se gândi. 

De-a lungul coastelor Equatoriei, sfârșitul lunii august era 
inevitabil călduros, adesea insuportabil, dar în ziua aceea din- 
spre ocean sufla blând briza, iar bolta era de un albastru-indigo 
pe care ajunsese să-l asocieze cu Lumea Nouă, mai profund și 
mai autentic decât pastelul murdar de pe cerul Pământului. 
Însă vremea fusese excelentă timp de mai multe săptămâni, fru- 
moasă, dar fără nimic remarcabil. Liberă, îşi spuse ea, da, abso- 
lut: o căsătorie în urma ei, o decree nisiț1) proaspăt emisă, o 
legătură nechibzuită dezlegată... și, în fața ei, bărbatul care ju- 
case un rol în privința dezlegării. Ba chiar cu mult mai mult de- 
cât atât. Un viitor rupt de trecutul ei, o întrebare dureroasă pla- 
nând la limita unui răspuns. 

Şi rătăcind, literalmente rătăcind: până atunci nu mai par- 
cursese drumul acela decât de două ori. 

La sud de Port Magellan, metropola unde închiriase un apar- 
tament, coasta se aplatiza într-o câmpie aluvionară care fusese 
lăsată la dispoziţia fermierilor și a industriei uşoare. În mare par- 
te era încă sălbatică, un soi de prerie unduitoare năpădită de 
ierburi ca nişte pene, de pajişti ce se spărgeau, aidoma valurilor, 
de piscurile lanțului muntos de pe coastă. Începu în curând să 
vadă aeronave de mici dimensiuni venind și plecând de pe ae- 
rodromul Arundji, destinaţia ei. Erau aeroplane mici, aeronave 
pentru zone împădurite, fiindcă pistele de pe Arundji erau prea 
scurte pentru un avion mare. Aparatele de zbor aliniate pe ae- 
rodrom erau hobby-uri ale bogaţilor sau instrumente de lucru 
ale săracilor. Dacă voiai să închiriezi un hangar, să iei parte la o 
excursie în defileurile îngheţate sau să ajungi în mare grabă la 
Pârâul Oaselor sau la Mormântul lui Kubelick, veneai la Arundji. 
Și, dacă erai destul de isteţ, înainte de a face oricare dintre aceste 
lucruri i te adresai lui Turk Findley, care își câştiga existența 
închiriindu-și avionul și serviciile de pilot la preţ redus. 

Lise mai zburase o dată cu Turk. Dar nu se afla acolo ca să 
angajeze un pilot. Numele lui ieşise la lumină fiindcă avea o le- 
gătură cu fotografia pe care o purta Lise cu sine, într-un plic 
maro, acum înghesuit în torpedoul maşinii. 


1 Hotărâre judecătorească de divorţ. (n. tr.) 


Opri pe pietrişul parcării de la Arundji, cobori din mașină și 
rămase în picioare, ascultând zumzetul insectelor în căldura 
după-amiezii. Pe urmă se îndreptă spre uşa din spatele hanga- 
rului cavernos, cu acoperiş de tablă - arăta ca un grajd de vite 
modificat - ce îi servea aerodromului Arundji drept terminal 
pentru pasageri. Turk se ocupa de afacerile lui într-un colț al 
acelei clădiri, cu consimțământul lui Paul Arundji, proprietarul, 
care primea în schimb o parte din profituri. Pilotul îi povestise 
asta, când avuseseră timp să stea de vorbă. 

Nu exista niciun fel de barieră de securitate. 

Turk Findley lucra într-o nișă cu trei pereţi, înghesuită în ca- 
pătul de nord al clădirii, iar ea intră pur și simplu și își drese 
glasul, în loc de o bătaie în ușă. 

Bărbatul stătea în spatele biroului, completând ceea ce pă- 
rea să fie un set de hârtii pentru Guvernul Provizoriu al Naţiu- 
nilor Unite - se vedea sigla albastră din partea de sus a paginii. 
Caligrafie o ultimă semnătură şi își ridică ochii. 

— Lise! 

Zâmbetul lui era sincer şi dezarmant. Nicio acuzaţie, niciun 
de-ce-nu-mi-ai-răspuns-la-telefoane. 

— Ăă, eşti ocupat? spuse ea. 

— Par ocupat? 

— Se pare că ai de lucru oricum. 

Era cât se poate de sigură că el avea să lase bucuros deo- 
parte orice problemă neesenţială dacă i se oferea şansa dea o 
vedea: o șansă pe care nu i-o mai oferise de multă vreme. Băr- 
batul ocoli biroul şi o îmbrățişă, cast, dar sincer. Ea fu cuprinsă 
de o scurtă tulburare când îi simţi mirosul atât de aproape. Turk 
avea treizeci şi cinci de ani, fiind cu doisprezece ani mai bătrân 
decât Lise şi cu treizeci de centimetri mai înalt. Ea încercă să nu 
se lase intimidată. 

— Hârţogăraie, spuse el. Dă-mi o ocazie s-o ignor. Te rog. 

— Bine, încuviinţă ea. 

— Spune-mi măcar dacă e vorba de afaceri sau de plăcere. 

— De afaceri. 

El dădu din cap. 

— Bine. Sigur. Spune destinaţia. 

— Nu, adică... afacerile mele, nu ale tale. Aș vrea să discutăm 
despre ceva, dacă ești de acord. Poate la cină? Dacă fac cinste? 
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— Aş fi încântat să merg la cină. Dar plătesc eu. Şi nu-mi pot 
imagina cum te-aş putea ajuta să-ţi scrii cartea. 

Lise fu încântată fiindcă el îşi amintea ce-i spusese despre 
carte. Deşi nu exista niciuna. O aeronavă se apropie încet de un 
hangar aflat la câțiva metri depărtare şi zgomotul trecu prin pe- 
reții subțiri ai biroului lui Turk ca printr-o ușă deschisă. 

Lise se uită la cana de ceramică de pe masa de lucru şi văzu 
cum se spărgea în vălurele concentrice suprafața uleioasă a 
unui lichid care era, probabil, cafea făcută cu ore în urmă. 

— De fapt, mă poți ajuta foarte mult, spuse, când zgomotul 
se atenuă, mai ales dacă e posibil să mergem într-un loc mai 
liniștit... 

— Sigur. O să-mi las cheile la Paul. 

— Aşa, pur şi simplu? Stilul în care făceau afaceri oamenii 
de la frontieră continua s-o uimească fără încetare. Nu te temi 
c-o să pierzi vreun client? 

— Clienţii pot lăsa un mesaj. Mă întorc mai devreme sau mai 
târziu. Oricum, săptămâna asta nu merge prea grozav. Ai venit 
la momentul potrivit. Ce zici de Harley's? 

Harley's era unul dintre cele mai bine cotate restaurante în 
stil american din Port. 

— Nu-ţi poți permite cina la Harley's. 

— Cheltuieli de afaceri. Am și eu o întrebare pentru tine, ia 
asta în considerație. Spune-i schimb în natură. 

Ce-o fi însemnat și asta. Ea nu putu spune decât „în regulă”. 
Cina la Harley's era, în același timp, mai mult şi mai puţin decât 
se așteptase. Condusese până la aerodrom presupunând că o 
întâlnire era mai bogată în semnificații decât o convorbire tele- 
fonică, după tot timpul care trecuse de la ultima lor conversație. 
Un soi de scuză nerostită. Dar dacă el avea resentimente din 
cauza întreruperii relației (şi nici măcar nu mai era o „relaţie”, 
poate nici măcar o prietenie) nu o arăta în niciun chip. Lise își 
reaminti că trebuia să se concentreze asupra muncii. 

Asupra adevăratului motiv pentru care se afla acolo. Asupra 
pierderii inexplicabile care deschisese o prăpastie în viața ei cu 
doisprezece ani în urmă. 


Mașina lui Turk se afla la aeroport, aşa că stabiliră să se în- 
tâlnească la restaurant peste trei ore. 


Trafic favorabil. În Port Magellan, prosperitatea însemnase 
mai multe mașini, şi nu doar micile vehicule utilitare sud-asia- 
tice sau scuterele pe care le conducea toată lumea. Traficul era 
dens în zona docurilor și Lise parcurse cea mai mare parte a 
drumului înghesuită între două semitrailere, dar reuşi să ajun- 
gă la restaurant la timp. Parcarea de la Harley's era aglomerată, 
lucru neobișnuit într-o seară de miercuri. Mâncarea era accep- 
tabilă, dar lumea plătea în plus pentru privelişte: restaurantul 
se afla pe culmea unui deal care domina orașul. Port Magellan 
fusese construit, din motive evidente, în cel mai mare liman na- 
tural de pe coastă, în apropierea Arcadei care unea planeta cu 
Pământul. Dar în zonele sale joase, uşor accesibile, se îngrămă- 
diseră prea multe clădiri și oraşul se extinsese pe terasele ame- 
najate pe dealuri. Cea mai mare parte fusese înălțată în grabă, 
fără să se ţină cont de legile de construcție pe care încerca să le 
impună guvernul provizoriu. Harley's, o clădire numai din lemn 
autohton și panouri de sticlă, era o excepţie. 

Lise îşi spuse numele și aşteptă o jumătate de oră la bar pâ- 
nă când mașina veche a lui Turk tuşi în parcare. Îl privi pe fe- 
reastră încuind vehiculul şi apropiindu-se de intrare cu paşi mari, 
prin întunericul din ce în ce mai pronunțat al amurgului. Bine- 
înțeles că nu era atât de bine îmbrăcat ca obișnuiţii restauran- 
tului, dar personalul îl recunoscu și îl întâmpină cu brațele des- 
chise: Lise ştia că își întâlnea adesea clienţii acolo și, imediat ce 
i se alătură, chelnerul îi conduse într-un separeu în formă de U, 
lângă o fereastră. Toate celelalte mese din preajma geamurilor 
erau ocupate. 

— Un loc popular, spuse ea. 

— În seara asta, da, răspunse el și adăugă, când ea îl privi 
fără nicio expresie: Ploaia de meteoriți. 

Oh. Corect. Lise uitase. Stătuse în Port Magellan mai puțin 
de unsprezece luni, după măsurătoarea locală a timpului, ceea 
ce însemnă că scăpase ultima ploaie de meteoriți. Știa că era un 
fenomen important, că în jurul său se înfiripase un soi de Mardi 
Gras neoficial şi îşi amintea evenimentul din acea parte a copi- 
lăriei pe care şi-o petrecuse acolo - o paradă celestă spectacu- 
loasă, declanșată cu o precizie de ceasornic, pretextul ideal pen- 
tru petrecere. Dar ploaia își atingea apogeul abia în a treia 
noapte. Seara aceea nu era decât începutul. 
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— Dar ne aflăm în locul potrivit ca să-i vedem debutul, spu- 
se Turk. Peste două ore, când întunericul va fi deplin, vor stinge 
luminile și vor deschide ușile alea mari, care dau în patio, pen- 
tru ca toată lumea să poată privi nestingherită. 

Cerul era de un indigo strălucitor, limpede ca apa îngheţată, 
deocamdată fără niciun semn prevestitor al meteoriţilor, iar ora- 
şul se întindea mai jos de restaurant, ascuns cu graţie sub stră- 
lucirea apusului. Lise zărea pâlpâirea focurilor mulțimii de ra- 
finării din zona industrială, siluetele moscheilor și ale biserici- 
lor, panourile luminoase înşiruite de-a lungul Rue de Madagas- 
car, făcând reclamă filmelor hindi, pastei de dinţi din ierburi (în 
limba farsi!2)) şi lanțurilor de hoteluri. Vasele de croazieră din 
port începeau să-și aprindă luminile, pregătindu-se pentru noap- 
te. Era încântător, dacă aveai o înclinaţie către frumuseţe. Când- 
va ar fi spus exotic, dar spectacolul n-o mai frapa într-un ase- 
menea mod. 

Îl întrebă pe Turk cum îi mergeau afacerile. 

El ridică din umeri. 

— Îmi plătesc chiria. Zbor. Cunosc oameni. Nu e nimic mai 
mult decât atât, Lise. N-am o misiune în viaţă. 

Spre deosebire de tine, părea să insinueze. Ceea ce îi conduse 
direct la motivul pentru care luase legătura cu el. Chelnerul își 
făcu apariția, aducând apă cu gheaţă, tocmai când Lise întindea 
mâna către geanta ei. Abia dacă aruncă o privire asupra meni- 
ului, dar comandă paella(3) făcută cu fructe de mare din zonă și 
asezonată cu şofran din import. Turk ceru un biftec nu prea us- 
cat. Cu nu mai mult de cincisprezece ani în urmă, cel mai des în- 
tâlnit animal terestru de pe Equatoria fusese bivolul indian. 

Acum puteai cumpăra carne proaspătă de vită. 

Chelnerul se îndepărtă agale şi Turk spuse: 

— Ştii, ai fi putut să telefonezi. 

De când fuseseră ultima oară împreună - în timpul expedi- 
ției ei în munți și al puținelor întâlniri stânjenitoare pe care şi le 
dăduseră apoi - el îi telefonase de vreo câteva ori. Lise îi răs- 
punsese sunându-l la început cu înflăcărare, apoi numai de for- 
mă; pe urmă, după ce se instalase sentimentul de vinovăţie, n-o 
mai făcuse deloc. 


2 Limba vorbită în Persia (Iran), în toate formele sale antice. (n. tr.) 
3 Orez cu carne şi/sau legume. (n. tr.) 


— Ştiu, îmi pare rău, dar ultimele două luni au fost foarte 
aglomerate pentru mine... 

— Vorbesc despre ziua de azi. Nu era nevoie să baţi tot dru- 
mul până la Arundji doar ca să stabilești o întâlnire la cină. Pu- 
teai să dai telefon. 

— M-am gândit că dacă aș fi sunat ar fi fost, ştii, impersonal. 

El nu spuse nimic. Ea adăugă, cu sinceritate: 

— Cred că voiam să te văd mai întâi. Să mă asigur că ești în- 
că bine. 

— Acolo, în sălbăticie, regulile sunt altele. Și tu o știi, Lise. 
Există lucruri de acasă şi lucruri de departe. Am presupus că noi 
trebuie să fi fost... 

— Ceva de departe? 

— Păi, mi-am închipuit că așa voiai tu să fie. 

— E o diferenţă între ceea ce vrei și ceea ce e util. 

— Vorbeşte-mi despre asta. El zâmbi cu tristeţe. Cum merg 
lucrurile cu tine și Brian? 

— S-a terminat. 

— Serios? 

— Oficial. Definitiv. 

— Şi cartea aia la care lucrezi? 

— Documentarea merge greu, nu scrisul. 

Nu scrisese niciun cuvânt, n-avea să scrie niciodată vreunul. 

— Dar de-asta te-ai hotărât să rămâi. 

În Lumea Nouă, voia el să spună. Ea dădu din cap. 

— Şi ce se-ntâmplă când e gata? Te-ntorci în State? 

— E posibil. 

— Ciudat, spuse el. Oamenii vin în Port din tot soiul de ra- 
țiuni. Unii găsesc motive să rămână, alţii nu. Cred că traversea- 
ză pur şi simplu o anumită linie. Cobori de pe vapor pentru pri- 
ma oară și îți dai seama că eşti, literalmente, pe o altă planetă - 
aerul miroase altfel, apa are un alt gust, luna n-are mărimea co- 
rectă şi se înalță prea repede. Ziua e împărțită tot în douăspre- 
zece ore, dar o oră durează mai mult. După câteva săptămâni, sau 
după câteva luni, oamenii ajung să fie dezorientaţi, la un nivel 
mai mult sau mai puțin profund. Aşa că fac stânga-mprejur şi 
pleacă acasă. 

Sau se grăbesc să se stabilească într-un loc şi încep să se 
simtă normal. Atunci se răzgândesc în privința întoarcerii în 
oraşele ca nişte mușuroaie de furnici, la aerul viciat, la oceanele 
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infectate şi la toate acele lucruri pe care obișnuiau să le consi- 
dere de la sine înțelese. 

— De-asta eşti tu aici? 

— În parte, cred că da, răspunse el. Sigur. 

Mâncarea comandată sosi şi, pentru o vreme, mâncară fără 
să discute despre nimic deosebit. Cerul se întunecă, orașul în- 
cepu să strălucească, chelnerul se întoarse să curețe masa. Turk 
comandă cafea. 

Lise își adună curajul și întrebă: 

— Vrei să te uiţi la o fotografie, în interesul meu? Înainte de 
a fi stinse luminile. 

— Sigur. Ce fel de fotografie? 

— A cuiva care s-ar putea să-ţi fi fost client, pentru un zbor. 
E posibil să se fi întâmplat cu câteva luni în urmă. 

— Te uiţi la declaraţiile despre pasagerii mei? 

— Nu! Adică, nu eu.., completezi declaraţii pentru Guvernul 
Provizoriu, nu? 

— Despre ce e vorba, Lise? 

— Sunt multe lucruri pe care nu ţi le pot explica acum. Vrei 
să te uiţi mai întâi la fotografie? 

El se încruntă. 

— Arată-mi-o. 

Lise își luă geanta în poală şi scoase plicul. 

— Dar spuneai că vrei să-mi ceri şi tu o favoare... 

— Începe tu. 

Ea îi întinse plicul pe deasupra feței de masă din olandă. El 
scoase fotografia. O privi fără să-şi schimbe expresia feţei. În 
cele din urmă spuse: 

— Să presupun că e însoțită de o poveste? 

— A fost făcută de o cameră de supraveghere, pe docuri, la 
sfârşitul anului trecut. Imaginea a fost mărită și accentuată. 

— Ai acces şi la fotografiile descărcate din camerele de su- 
praveghere? 

— Nu, dar... 

— Deci ai primit astea de la altcineva. Unul dintre prietenii 
noştri de la consulat. Brian sau un coleg de-ai lui. 

— Nu pot intra în amănunte. 

— Poţi măcar să-mi spui de ce eşti curioasă în privinţa... 
Arătă imaginea cu un gest. Unei femei bătrâne? 


— Ştii că încerc să le iau interviuri oamenilor care au avut 
ceva în comun cu tatăl meu. Bătrâna se numără printre ei. Mi-ar 
plăcea să intru în legătură cu ea, ar fi ideal. 

— Ai un motiv anume? Adică, de ce tocmai femeia asta ? 

— Păi... nu-ţi pot da amănunte. 

— Concluzia pe care o trag de aici este că toate drumurile duc 
înapoi, la Brian. De ce-l interesează femeia asta? 

— Brian lucrează la Departamentul Securității Genomice. Eu nu. 

— Dar cineva aici de faţă îţi face favoruri ţie. 

— Turk, eu... 

— Nu, n-are importanță. Nu întreba, nu povesti, corect? Ci- 
neva ştie, evident, că am dus această persoană cu avionul. Ceea 
ce înseamnă că altcineva, în afară de tine, vrea s-o găsească. 

— E o deducție logică. Dar nu te rog în numele altcuiva. Ce 
preferi să le spui sau să nu le spui celor de la consulat e treaba 
ta. Ce-mi spui mie rămâne numai pentru mine. 

El o privi ca şi cum i-ar fi cântărit afirmaţia. Dar, se întrebă 
Lise, de ce ar fi avut încredere în ea? Ce făcuse ea ca să i-o in- 
spire, în afara faptului că se culcase cu el în timpul unui week- 
end neobișnuit? 

— Da, spuse el într-un târziu. Am dus-o cu avionul. 

— În regulă, îmi poţi povesti ceva despre ea? Unde e, despre 
ce-a vorbit? 

Turk se lăsă pe spătarul scaunului. Adeverindu-i predicția, lu- 
minile din restaurant începură să pălească. Doi chelneri traseră 
glasvandul care despărțea sala interioară de mese de patio. Ce- 
rul era înstelat și adânc, ușor decolorat de luminile din Port și, 
cu toate astea, mai bine conturat decât îl văzuse Lise vreodată 
în California. Oare începuse ploaia de meteoriți? 

Ceea ce văzu îi crea impresia câtorva străfulgerări străluci- 
toare de-a lungul meridianului. 

Turk nu le acordă nici măcar o privire. 

— Va trebui să mă gândesc la asta. 

— Nu-ţi cer să violezi vreun secret. Doar... 

— Ştiu ce-mi ceri. Și probabil nu e lipsit de rațiune. Dar tre- 
buie să mă gândesc la asta, dacă e în regulă din punctul tău de 
vedere. 

— Foarte bine. Lise nu putea împinge lucrurile mai departe. 
Dar ai pomenit ceva despre un schimb în natură. 
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— Sunt doar curios într-o anumită privință - mă gândeam 
că poate-ai prins o vorbă sau două de la sursele alea despre 
care nu vrei să discuți. Arundji a primit în dimineaţa asta o notă 
scrisă de la departamentul de înregistrări ale zborurilor din 
Guvernul Provizoriu. Am completat un plan de zbor pentru 
vestul îndepărtat și, dacă nimic altceva nu s-ar fi schimbat, aş fi 
fost în avion în după-amiaza asta, la sosirea ta. Însă au interzis 
zborul. Așa că am dat telefoane, încercând să aflu ce se-ntâm- 
plă. Se pare că nimănui nu îi e permis în zboare în Rub al-Khali. 

— Cum așa? 

— N-au spus. 

— Interzicerea asta a zborurilor e temporară? 

— Uite o altă întrebare la care n-am primit niciun fel de răs- 
puns. 

— Cine a impus-o? Sub ce autorizație? 

— Nimeni din GP nu recunoaşte nimic. O duzină de depar- 
tamente m-au trimis de la unul la altul, şi așa au păţit toți piloţii 
afectați de povestea asta. Nu spun că ar fi ceva de rău augur, dar 
e oarecum surprinzător. De ce să transforme partea de vest a 
continentului într-o zonă interzisă traficului aerian? Încă se mai 
efectuează zboruri regulate către şi dinspre zonele petrolifere 
concesionate, şi pe traseu nu dai de nimic altceva în afară de 
stânci și nisip. Acolo merg amatorii de excursii şi de pustietăţi - 
ei sunt clienţii mei. Nu-nţeleg ce se petrece. 

Lise îşi dorea cu disperare să fi deţinut o informaţie sau do- 
uă ca obiect de schimb, dar atunci auzea pentru prima oară des- 
pre interdicția zborurilor. Era adevărat că avea legături la con- 
sulatul Statelor Unite, fostul ei soţ fiind cea mai importantă. 

Însă americanii nu erau decât consultanţi ai Guvernului Pro- 
vizoriu. lar Brian nu era diplomat, ci doar un funcționar din DSG. 

— Tot ce pot face e să-ntreb, spuse ea. 

— Aş aprecia mult asta. Bun. Afacerile mai pot aştepta? Cel 
puțin pe moment? 

— Pe moment, răspunse ea, fără tragere de inimă. 

— Atunci ce-ai să zice să ne luăm cafelele şi să mergem în 
patio, cât timp mai putem găsi o masă liberă? 


Cu trei luni în urmă, îl angajase pe Turk ca s-o ducă dincolo 
de lanțul munţilor Mohindar, la un avanpost al sistemului de 
conducte numit Mormântul lui Kubelick. Un aranjament legat 


strict de afaceri. Încerca să dea de urma unui vechi coleg al ta- 
tălui ei, un om pe nume Dvali, dar nu reuşise să ajungă la Mor- 
mântul lui Kubelick: o furtună silise avionul să coboare într-unul 
dintre defileurile înalte. 

Turk aterizase lângă un lac fără nume, în vreme ce norii tă- 
lăzuiau ca fumul unei lovituri de tun printre piscurile de granit 
dinspre nord şi dinspre sud. El amarase avionul pe prundișul 
unei plaje şi instalase o tabără surprinzător de confortabilă sub 
un pâlc de copaci care i se păreau Lisei pini buboşi, mutanți. 
Vântul şuierase de-a lungul defileului vreme de trei zile, timp în 
care vizibilitatea fusese redusă la zero. leşeai din cortul de pân- 
ză groasă şi te rătăceai după nici doi metri. Dar Turk era un om 
al pădurii acceptabil, avea provizii pentru urgenţe, şi până și 
conservele aveau un gust delicios când erai baricadat împotriva 
stihiilor naturii și echipat cu o sobă de campanie şi cu un felinar 
de furtună. În alte circumstanţe, ar fi putut avea parte de o pro- 
bă de rezistență de trei zile, dar Turk se dovedise a fi o compa- 
nie plăcută. Ea nu avusese de gând să-l seducă şi credea că nici 
el nu făcuse primii pași într-un asemenea scop. Atracția fusese 
neașteptată, reciprocă și pe deplin inexplicabilă. 

Îşi spuseseră poveşti şi se încălziseră unul pe altul când se 
răcise vântul. Pe moment, Lisei i se păruse că avea să fie fericită 
înfăşurându-l pe Turk Findley în jurul ei, ca pe o pătură, și ru- 
pându-se de restul lumii pe veșnicie. Şi probabil că ar fi spus da, 
poate, ca răspuns la întrebarea dacă era pe punctul de a înfiripa 
ceva mai mult decât o aventură neprevăzută. 

Când se întorseseră în Port, avusese de gând să continue 
relația. Dar metropola avea un mod aparte de a-ţi submina cele 
mai bune intenţii. Problemele care păruseră neimportante când 
le priveai dintr-un cort din munţii Mohindar își recâștigau gre- 
utatea obişnuită şi inerția. În momentul acela, despărțirea de 
Brian era un fapt bine stabilit, cel puţin în mintea ei, însă el con- 
tinua să fie predispus la crize de genul hai-să-găsim-o-rezolvare, 
bine intenționate, presupunea ea, dar umilitoare pentru amândoi. 

Îi povestise despre Turk şi, chiar dacă asta stăvilise încercă- 
rile de reconciliere ale lui Brian, apăruse un vector al vinovăţiei 
pe de-a-ntregul nou: începuse să se bănuiască pe sine însăși că 
îl folosea pe Turk drept pârghie - un soi de rangă emoțională 
împotriva încercărilor lui Brian de a reaprinde un foc stins. 
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Aşa că, după câteva întâlniri jenante, lăsase relaţia să cadă 
în desuetudine. Era mai bine să nu complice o situaţie deja în- 
curcată. 

Însă acum avea o hotărâre de divorț în torpedoul mașinii; 
viitorul ei era o pagină albă, pe care se simțea tentată să scrie. 

Mulțimea din patio începu să reacționeze la ploaia de mete- 
oriți. Ea privi în sus când trei linii albe, de o strălucire fierbinte, 
se întinseră de-a lungul meridianului. Meteoriţii izvorau aproa- 
pe drept dinspre est, dintr-un punct aflat cu mult deasupra ori- 
zontului, și, înainte de a apuca să-și îndrepte privirea în altă par- 
te, se înmulțiră - încă doi, apoi încă unul, apoi un grup de cinci. 

Îşi aduse aminte de o vară în Idaho, când se dusese cu tatăl 
ei să privească stelele - nu putea să fi avut mai mult de zece ani. 
Tatăl ei copilărise înainte de Turbion și îi povestise despre stele 
„aşa cum erau pe atunci”, înainte ca ipoteticii să târască Pămân- 
tul cu un milion de ani mai departe pe fluviul timpului. Îi spu- 
nea că simţea lipsa vechilor constelații, a vechilor nume ale ste- 
lelor. Dar în noaptea aceea căzuseră meteoriți, zeci de meteo- 
riți, cei mai mari dintre ei fiind interceptaţi de bariera care pro- 
teja Pământul de soarele mărit, iar cei mai mici arzând în atmo- 
sferă. Ea îi privise trasând arce pe boltă, cu o viteză și de o stră- 
lucire care îi tăiaseră răsuflarea. 

Ca acum. Artificiile lui Dumnezeu. 

— Phii! exclamă, fără prea multă convingere. 

Turk îşi trase scaunul lângă ea, de aceeași parte a mesei, aşa 
că ajunseră să stea amândoi cu fața către mare. El nu schiţă ni- 
ciun gest fățiș şi ea presupuse că nici n-avea s-o facă. Pilotarea 
prin defileurile munților înalți trebuie să fi fost nimica toată în 
comparație cu asta. Nici ea nu făcu vreo mișcare, avea grijă să 
nu se clintească, dar nu se putea împiedica să simtă căldura tru- 
pului lui, la numai câțiva centimetri de al ei. Sorbi din cafea fără 
să-i simtă gustul. 

Cădea o altă rafală de stele. Se întrebă cu glas tare dacă atin- 
geau vreodată pământul. 

— Nu e decât praf, spuse Turk, sau cel puţin așa susţin as- 
tronomii. Ce-a rămas dintr-o cometă de demult. 

Dar ei îi atrase atenţia ceva nou. 

— Şi asta? Întrebă, arătând spre est, jos, către orizont, unde 
întunecimea cerului se contopea cu întunecimea mării. 


I se părea că acolo chiar cădea ceva - nu meteoriți, ci puncte 
strălucitoare, care atârnau în aer părând niște făclii, sau aşa 
cum îşi imagina ea că arătau făcliile. Lumina lor reflectată colo- 
ra oceanul într-un portocaliu neuniform. Nu-și amintea să mai 
fi văzut ceva asemănător în timpul petrecut până atunci în 
Equatoria. 

— Asta e o parte din ploaia de stele? 

Turk se ridică în picioare, ceea ce făcură şi alți câțiva din mul- 
țimea aflată în patio. Un șâșâit uimit luă locul vorbelor și al râ- 
setelor. Ici și colo, telefoanele începură să sune şi se auzi mur- 
murul convorbirilor. 

— Nu, răspunse Turk. Nu e. 
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Nu semăna cu nimic din ceea ce văzuse Turk în cei zece ani 
petrecuți în Lumea Nouă. 

Dar, într-un fel, era cu adevărat tipic. Lumea Nouă obişnuia 
să-ți aducă aminte că nu te aflai pe Pământ. Aici lucrurile se 
desfăşurau altfel. 

Nu-i Kansas, le plăcea oamenilor să spună, și probabil că 
spuneau acelaşi lucru în zeci de limbi diferite. Nu-i stepa. Nu-i 
Kandahar. Nu-i Mombassa. 

— Crezi că e periculos? întrebă Lise. 

O parte din clientela restaurantului era, evident, de această 
părere. Îşi achitară notele de plată cu o grabă abia ascunsă și se 
îndreptară spre mașinile lor. 

După câteva minute, în patioul larg, cu podea de lemn, nu 
mai rămăseseră decât câţiva indivizi curajoşi. 

— Vrei să pleci? întrebă Turk. 

— Nu, dacă tu nu vrei. 

— Cred că ăsta e un loc tot atât de sigur ca oricare altul, spu- 
se el. Și priveliștea e mai frumoasă. 

Fenomenul era încă suspendat deasupra mării, deși părea 
să se apropie în mod constant. Semăna cu o ploaie luminoasă, 
cu rostogolirea unui nor cenuşiu împroșcat cu lumină - așa cum 
arată o furtună cu descărcări electrice când o priveşti de la ma- 
re depărtare, numai că strălucirea nu era intermitentă, ca a ful- 
gerelor, ci părea să atârne sub talazurile de întuneric, luminându-le 
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de dedesubt. Turk văzuse adesea furtuna venind dinspre mare 
şi aprecie că aceea se apropia de ei cu o viteză comparabilă cu a 
vânturilor din zonă. Lumina strălucitoare cădea din ea părând 
alcătuită din particule distincte, luminoase sau arzând, poate 
tot atât de dense ca fulgii de zăpadă, dar se putea înșela în pri- 
vința asta - în acea parte a Equatoriei nu ningea niciodată, iar el 
văzuse ultima ninsoare în largul coastei din Maine, cu mulţi ani 
în urmă. 

Se temea în primul rând de foc. Port Magellan era o briche- 
tă, ticsită cu case sub standarde și cu barăci; zona docurilor adă- 
postea multe depozite și instalaţii de transport, iar golful era 
plin de tancuri petroliere şi cu gaze lichefiate, fiindcă turna cu 
pâlnia combustibil pentru Pământul nesătul. 

Ceea ce părea o rafală densă de chibrituri aprinse se năpus- 
tea dinspre est, iar el nu voia să se gândească la consecințele 
posibile. 

Nu-i spuse nimic Lisei. Îşi imagină că ea trăsese, în mare 
parte, aceleași concluzii, dar nu sugera să fugă - era destul de 
inteligentă, presupuse el, ca să-și dea seama că, rațional vor- 
bind, nu exista niciun loc spre care să alerge, nu cu viteza cu 
care venea spre ei chestia aia. Dar ea se încordă când fenome- 
nul se apropie vizibil de limba de pământ din extremitatea su- 
dică a golfului. 

— Nu strălucește până jos, spuse. 

Personalul de la Harley's începuse să tragă mesele din patio, 
de parcă ar fi putut proteja ceva de acel ceva, și să-i îndemne pe 
clienții rămași să stea înăuntru până când își dădea cineva sea- 
ma ce se petrece. Dar chelnerii îl cunoşteau pe Turk destul de 
bine ca să-l lase în pace. Aşa că mai rămase o vreme afară, ală- 
turi de Lise, și priviră lumina torţelor, sau ce or fi fost, dansând 
departe, deasupra mării. 

Nu străluceşte până jos. Înţelese ce voia ea să spună. Perde- 
lele mobile, scânteietoare, se pierdeau în întuneric la o bună 
distanță de suprafaţa oceanului. Poate fiindcă arseseră complet. 
Era un semn încurajator. Lise își scoase telefonul și tastă adresa 
unei emisiuni locale de știri, redându-i lui Turk fragmente din 
ceea ce auzea. Vorbeau despre o „furtună”, zise ea, sau despre 
ceva care arăta pe radar ca o furtună, întinzându-se pe sute de 
kilometri către nord și către sud, cu nucleul mai mult sau mai 
puţin centrat în zona metropolei. 


Ploaia strălucitoare ajunse să cadă asupra promontoriilor și 
a portului interior, scăldând în lumină punțţile şi suprastructu- 
rile navelor de croazieră şi ale cargourilor ancorate. Apoi silue- 
tele macaralelor de pe cargoboturi se înceţoşară și se întune- 
cară, hotelurile înalte din metropolă păliră în depărtare, piațe- 
tele în stil arab și piețele dispărură când revărsarea sclipitoare 
urcă pe coastele dealurilor, părând să devină mai înaltă, un pe- 
rete de canion din lumină impenetrabilă. Dar nimic nu izbucni 
în flăcări. 

Ceea ce era bine, cugetă Turk. Apoi se gândi: dar ar putea fi 
toxic. Ar fi putut fi orice blestemăţie. 

— E timpul să mergem înăuntru, spuse. 

Tyrell, șeful de sală de la Harley's, era un tip alături de care 
lucrase Turk, pentru scurtă vreme, la sistemul de conducte din 
Rub al-Khali. Nu erau prieteni la cataramă, dar se aflau în relații 
amicale, și Tyrell păru uşurat când Turk şi Lise părăsiră în sfâr- 
şit patioul. Închise glasvandul şi întrebă: 

— Ai cumva idee...? 

— Nu, răspunse Turk. 

— Nu ştiu dacă s-o iau la fugă sau să savurez spectacolul. 
Mi-am sunat soţia. Locuim în Vale. E un cartier cu chirii ieftine, 
întins pe câţiva kilometri de-a lungul coastei. Spune că se-ntâm- 
plă şi acolo. Spune că pe casă cade ceva, că seamănă a cenușă. 

— Dar nu arde nimic? 

— Ea zice că nu. 

— Ar putea fi cenușă vulcanică, spuse Lise, şi Turk se văzu 
nevoit s-o admire pentru modul în care făcea față. Era încorda- 
tă, dar nu vizibil înfricoşată, nu prea speriată ca să se aventu- 
reze în lansarea unei teorii. E posibil să se fi petrecut un soi de 
eveniment tectonic, pe ocean, dincolo de orizont. 

— De genul unui vulcan subacvatic, încuviință Tyrell, dând 
din cap. 

— Dar, dacă a fost undeva, în apropiere, am fi simţit ceva - 
un cutremur, un tsunami. 

— Din câte ştiu eu, spuse Turk, nu s-a raportat aşa ceva. 

— Cenușă, completă Tyrell. Adică o pulbere fină, cenușie. 

Turk îl întrebă dacă mai era cafea în bucătărie și el spuse că 
da, ideea nu era rea, apoi plecă să verifice. În restaurant se mai 
aflau alți câțiva clienţi, deși nimeni nu mânca, nici nu petrecea. 
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Stăteau la cele mai retrase mese și discutau agitați cu persona- 
lul. Oameni care nu știau niciun loc mai bun unde să se ducă. 

Cafeaua sosi, și era bună și concentrată, iar Turk adăugă 
frişca în ceașca lui, ca şi cum nu s-ar fi prăbuşit cerul. Telefonul 
Lisei sună în mai multe rânduri și ea refuză câteva apeluri de la 
prieteni înainte de a trece pe mesageria vocală. Pe Turk nu-l 
sună nimeni, deşi ținea telefonul în buzunarul cămășii. 

Cenușa începu să cadă în patioul de la Harley's, iar Turk și 
Lise se apropiară de geam să privească. 

O pulbere fină, cenușie. Descrierea lui Tyrell era exactă. Turk 
nu văzuse niciodată cenușă vulcanică, dar îşi imagină că aşa ar 
fi trebuit să arate. Se cernea peste șipcile şi peste scândurile din 
patio şi vântul o izbea de geamuri. Era ca o zăpadă de culoarea 
unui costum vechi de lână, dar ici şi colo se zăreau particule stră- 
lucitoare, ceva încă luminiscent, care pălea sub privirile lor. 

Lise se lipi de umărul lui, făcând ochii mari. El se gândi din 
nou la weekendul din munții Mohindar, când vremea rea îi izo- 
lase pe malul acelui lac fără nume. Ea fusese și atunci la fel de 
stăpână pe sine, la fel de echilibrată, pregătindu-se să înfrunte 
orice situație în care ar fi putut ajunge. 

— Măcar nu arde nimic, comentă el. 

— Nu. Dar se simte mirosul. 

Acum, când ea o spusese, simţi și Turk - un iz mineral, ușor 
caustic, oarecum sulfuric. 

— Credeţi că e periculos? întrebă Tyrell. 

— N-avem ce face, chiar dacă e. 

— În afară de a rămâne înăuntru, spuse Lise. 

Dar Turk se îndoia că asta era o idee utilă. Chiar și acum, 
prin perdeaua de cenușă strălucitoare, desluşea traficul de pe Rue 
Madagascar, pietonii care se învălmăşeau pe trotuare, acope- 
rindu-și capetele cu jachete, cu batiste sau cu ziare. 

— Doar dacă nu cumva... 

— Dacă nu cumva ce? 

— Dacă nu cumva durează prea mult, răspunse ea. În Port 
Magellan nu există niciun acoperiş proiectat ca să susțină o 
asemenea greutate. 

— Şi nu e doar praf, spuse Tyrell. 

— Cum? 

— Păi, uitaţi-vă. 

Arătă către fereastră. 


Absurd, imposibil, ceva de forma unei stele de mare alunecă 
pe lângă geam. Era cenușie, dar cu pistrui de lumină. Probabil 
cântărea o nimica toată, fiindcă plutea ca un balon, purtată de 
briza ușoară, şi, când atinse podeaua patioului, se spulberă, 
transformându-se în pulbere şi în câteva fragmente mai mări- 
şoare. 

Turk îi aruncă Lisei o privire. Ea ridică din umeri, cu ochii 
mari. 

— Dă-mi o față de masă, ceru Turk. 

— Ce să faci cu ea? întrebă Tyrell. 

— Şi unul dintre șervetele alea de olandă. 

— Nu cred că-ți doreşti să strici fețele de masă, spuse Tyrell. 
Conducerea e foarte strictă în privința asta. 

— Atunci du-te şi cheamă-l pe șef. 

— Domnul Darnell e liber în seara asta. Ceea ce înseamnă, 
cred, că eu sunt șeful. 

— Atunci dă-mi o față de masă, Tyrell. Vreau să fac o verifi- 
care. 

— Să nu-mi faci mizerie în local. 

— O să fiu atent. 

Tyrell plecă să aducă o față de masă. 

— Te duci afară? Întrebă Lise. 

— Doar atât cât e necesar ca să iau puţin din ceea ce cade. 

— Şi dacă e toxic? 

— Atunci presupun că ne ducem naibii cu toţii. 

Ea tresări, iar el adăugă: 

— Dar, dacă ar fi fost, ne-am fi dat probabil seama până acum. 

— Indiferent ce-ar fi, nu poate fi bun pentru plămânii tăi. 

— Atunci ajută-mă să-mi leg şervetul ăsta peste faţă. 

Ceilalți clienţi și chelnerii îi priviră curioși, dar nu mișcară 
niciun deget ca să-i ajute. Turk duse fața de masă la cea mai 
apropiată ieşire în patio și îi făcu semn lui Tyrell să deschidă 
glasvandul. Mirosul deveni imediat mai puternic - aducea cu al 
părului umed şi pârlit al unui animal - și Turk se grăbi să întin- 
dă fața de masă în patio şi să intre înapoi. 

— Şi-acum ce facem? spuse Tyrell. 

— O lăsăm acolo câteva minute. 

I se alătură Lisei şi, în lipsa conversaţiei, priviră praful aş- 
ternându-se vreme de încă un sfert de ceas. 
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Ea îl întrebă cum avea de gând să ajungă acasă. El ridică din 
umeri. Locuinţa lui era de fapt o baracă, plasată la câțiva kilo- 
metri distanță de aerodrom, în lungul coastei. Pe pământ se aş- 
ternuse deja un strat de cenușă mai gros de un centimetru și 
mașinile înaintau cu viteza melcului. 

— Eu stau la numai două cvartale distanţă de aici, spuse ea. 
Clădirea nouă de pe Rue Abbas, lângă complexul Autorităţii Te- 
ritoriale? Ar trebui să fie extrem de solidă. 

Era prima oară când îl invita la ea. El încuviinţă din cap. 

Dar continua să fie curios. Îşi flutură mâna către Tyrell, ca- 
re-i servise cu cafea pe toți cei de față şi care deschise încă o 
dată ușa patioului. Turk apucă fața de masă întinsă, acum îm- 
povărată cu un strat de cenușă, şi o trase cu delicateţe, încer- 
când să nu strice niciuna dintre structurile fragile pe care era 
posibil să le fi capturat. Tyrell se grăbi să închidă uşa. 

— Ptiu! Pute. 

Turk scutură cei câțiva fulgi de cenușă care i se lipiseră de 
cămașă şi de păr. Lise i se alătură în timp ce se lăsa pe vine ca să 
examineze fața de masă acoperită cu resturi. Doi clienţi curioși 
își traseră scaunele ceva mai aproape, deşi mirosul îi făcea să 
strâmbe din nas. 

— Ai la tine un stilou sau un creion? 

Ea scotoci prin geantă şi scoase un stilou. Turk îl luă și îl fo- 
losi ca să sondeze stratul de praf adunat pe fața de masă. 

— Ce-i aia? întrebă Lise, privind peste umărul lui. În stânga 
ta. Seamănă cu, ştiu şi eu, cu o ghindă... 

Turk nu mai văzuse o ghindă de ani de zile. În Equatoria nu 
creșteau stejari. Obiectul din cenușă era cam de dimensiunea 
degetului lui mare. Avea formă de farfurie la un capăt și era 
conic la celălalt, terminându-se cu un vârf bont - o ghindă, sau 
poate un ou minuscul, cu sombrero. Părea să fie făcut din ace- 
lași material care alcătuia cenușa căzătoare, iar când îl atinse cu 
vârful stiloului se dizolvă ca și cum ar fi fost lipsit de orice sub- 
stanţă. 

— Şi aici, spuse Lise, arătând cu degetul. 

Un alt obiect care avea o formă, de data asta semănând cu o 
roată dințată dintr-un ceas mecanic vechi. Şi acesta se spulberă 
când îl atinse. 

Tyrell se duse în camerele personalului și se întoarse cu o 
lanternă. Când plimbă fasciculul de lumină, sub un unghi, peste 


fața de masă, se iviră o serie de astfel de „obiecte”, dacă li se pu- 
tea spune aşa - rămăşiţele fragile, bine structurate ale unor lu- 
cruri ce păreau să fi fost fabricate. Văzu un tub lung de un cen- 
timetru, de o netezime desăvârșită, un altul, cam de aceeași di- 
mensiune, dar noduros, ca o porțiune din șira spinării unui 
animal mic, să zicem un şoarece. Era şi un ghimpe cu şase spini; 
şi un disc miniatural, cu spiţe sfărâmate, ca o roată de bicicletă; 
şi un inel teșit. Unele dintre acestea scânteiau, dând o lumină 
palidă, remanentă. 

— Toate sunt arse, observă Lise. 

Arse sau descompuse printr-o altă metodă. Dar cum era po- 
sibil ca un obiect complet incinerat să rămână fie și numai par- 
țial intact după o cădere din cer? Din ce fuseseră făcute toate 
acele lucruri? 

În cenușă se zăreau, de asemenea, câţiva grăunţi luminoși. 
Turk își lăsă mâna deasupra unuia dintre ei. 

— Ai grijă, spuse Lise. 

— Nu e fierbinte. Nici măcar cald. 

— Ar putea fi, ştiu eu, radioactiv. 

— Ar putea. 

Dacă era aşa, aveau de-a face cu un alt scenariu al judecății 
de apoi. Toţi cei de afară inhalau porcăria asta. Toţi cei din inte- 
rior aveau s-o facă în curând. 

Nicio clădire nu era etanșată, niciuna nu filtra aerul pătruns 
în incinte. 

— Asta te ajută să afli ceva? întrebă Tyrell. 

Turk se ridică şi își scutură mâinile. 

— Da. Aflu că știu chiar mai puţine decât credeam. 


Acceptă propunerea Lisei de a-i oferi temporar adăpost. Îm- 
prumutară de la Tyrell îmbrăcăminte de rezervă, tunici de bu- 
cătar care să le apere hainele de cenușa căzătoare, şi îşi târâră 
picioarele cât mai repede cu putinţă către automobilul Lisei, 
traversând dunele cenușii din parcare. Norul de cenușă întu- 
necase cerul, ascunzând ploaia de meteoriți, și estompa lumina 
felinarelor. 

Lise avea o mașină chinezească, mai mică decât a lui Turk, 
dar mai nouă și, probabil, mai solidă. El se scutură de cenușă 
când urcă în față, pe scaunul pasagerului. 
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Ea îndreptă mașina spre ieșirea din spate a parcării, pătrun- 
zând pe mai îngustul, dar mai puțin aglomeratul bulevard care 
lega Rue Madagascar de Rue Abbas. Manevra mașina cu un soi 
de prudenţă graţioasă, trecând-o încet peste depunerile de praf, 
şi Turk o lăsă să se concentreze asupra condusului. 

Dar, când viteza traficului scăzu, ea deschise vorba: 

— Crezi că are vreo legătură cu ploaia de meteoriți? 

— Pare ceva mai mult decât o coincidenţă. Dar cine ştie? 

— Asta nu e în niciun caz cenușă vulcanică. 

— Cred că nu. 

— Ar putea proveni din afara atmosferei. 

— Cred că e posibil. 

— Aşa că ar putea avea legătură cu ipoteticii. 

Pe durata Turbionului, oamenii făcuseră speculații neînce- 
tate în privinţa ipoteticilor, a entităţilor încă misterioase care 
împinseseră Pământul cu câteva miliarde de ani către viitorul 
galactic şi deschiseseră poarta între Oceanul Indian şi Lumea 
Nouă. Fără să ajungă, din câte ştia Turk, la nicio concluzie dem- 
nă de crezare. 

— Ar putea. Dar asta nu explică nimic. 

— Tata vorbea mult despre ipotetici. Unul dintre lucrurile 
pe care le sublinia era tendința noastră de a uita că universul 
este acum cu mult mai bătrân decât înainte de Turbion. Așa că e 
posibil să se fi schimbat în moduri pe care nu le înțelegem. Ori- 
ce manual şcolar pe care l-ai alege spune că meteoriţii și come- 
tele sunt resturi care cad dinspre extremitatea sistemului so- 
lar - aici, sau pe Pământ, sau oriunde în galaxie. Dar asta n-a 
fost niciodată mai mult decât o observaţie locală și e expirată 
de două miliarde de ani. Există o teorie care susține că ipoteticii 
nu sunt organisme biologice şi nici n-au fost vreodată... 

Turk așteptă până când luă ea virajul, cu pneurile maşinii 
luptându-se pentru aderenţă. Tatăl Lisei fusese profesor uni- 
versitar. Înainte de a dispărea fără urmă. 

— Că sunt un sistem de mașinării auto-reproductibile, in- 
stalate în zonele reci ale galaxiei, la marginile sistemelor plane- 
tare, cu un metabolism cu adevărat lent, consumând gheaţă și 
generând informații. 

— Ca replicatoarele trimise de noi în timpul Turbionului. 

— Da. Maşini auto-reproductibile. Dar cu miliarde de ani de 
evoluţie în spate. 


Aşa discutau profesorii universitari cu fiicele lor? Sau ea 
vorbea ca să nu intre în panică? 

— Deci, ce zici? 

— Poate ceea ce cade în atmosferă în perioada asta a anului 
nu e praf de cometă. Poate sunt... 

Ea ridică din umeri. 

— Ipotetici morți, încheie el. 

— Păi, sună stupid când pui problema aşa. 

— E o teorie la fel de bună ca oricare alta. Nu vreau să fiu 
sceptic. Dar n-avem nicio dovadă că indiferent ce-o fi căzând 
din cer provine din spaţiu. 

— Roţi dințate și tuburi din cenușă? De unde ar putea pro- 
veni? 

— Priveşte lucrurile altfel. Oamenii nu sunt pe planeta asta 
decât de trei decenii. Ne spunem că totul e sub control, că înțe- 
legem rezonabil de bine totul. Dar nu-s decât baliverne. Ar fi o 
greșeală să ne repezim să tragem concluzii - orice concluzii. 
Chiar dacă totul e provocat de ipotetici, asta nu explică, de fapt, 
nimic. De treizeci de ani avem câte o ploaie de meteoriți în fie- 
care vară și niciodată nu s-a mai întâmplat ceva comparabil cu 
ceea ce se petrece acum. 

Ştergătoarele stivuiau praful la marginile parbrizului. Turk 
văzu oameni pe trotuare, unii alergând, alții adăpostindu-se în 
cadrul uşii, chipuri privind neliniștite pe ferestre. O maşină a 
poliției Guvernului Provizoriu trecu pe lângă ei cu luminile 
aprinse şi cu sirena urlând. 

— Poate undeva se petrece ceva neobișnuit, pe care nu-l pu- 
tem vedea. 

— Poate Câinele Celest(4) se scutură de purici. Nu putem 
trage concluzii atât de curând, Lise. 

Ea încuviință dând din cap cu un aer nefericit și intră în ga- 
rajul imobilului în care locuia, un turn de beton ce părea să fi 
fost transplantat din Dade County(5). În adăpostul oferit de 


4 Numit şi Câinele Foo sau Câinele Leu, este un câine mitologic, 
despre care se crede că păzeşte templele budiste, mormintele, pala- 
tele imperiale etc, alungând demonii. (n. tr.) 

5 District din sud-estul Floridei, de pe coasta Atlanticului, care in- 
clude orașul Miami. (n. tr.) 
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parcarea subterană, singura dovadă a celor petrecute afară erau 
câteva fire de praf, plutind în aerul neclintit. 

Lise își introduse imediat cardul de securitate în fanta as- 
censorului. 

— Am scăpat. 

Da, cugetă Turk, deocamdată. 


4 


Lise îi găsi lui Turk un halat destul de mare ca să arate de- 
cent şi îi spuse să-şi pună hainele în mașina de spălat, în caz că 
praful intrat în ele ar fi fost toxic într-un fel sau altul. În timp ce 
el se schimba, fu rândul ei să facă un duș. Când își spălă părul, 
în jurul scurgerii bălti apă cenușie. Un semn rău, își spuse ea, o 
prevestire: poate ploaia de cenușă n-avea să înceteze înainte ca 
orașul să fie îngropat, ca Pompei. Rămase sub duș până când 
văzu că apa scursă de pe trupul ei era curată. 

Înainte de a termina, becurile pâlpâiră de două ori. Reţeaua 
electrică din Port Magellan era încă destul de rudimentară; pro- 
babil că n-avea să fie nevoie de prea mult timp pentru ca vreun 
transformator local să iasă din funcţiune. Încercă să-şi închipu- 
ie ce s-ar fi întâmplat în cazul în care furtuna aceea (dacă putea 
fi numită astfel) ar fi durat încă o zi, sau două, sau mai multe. 
Populaţia unui întreg oraș captivă în întuneric. Navele de sal- 
vare ale Naţiunilor Unite sosind în port. Soldaţi evacuând su- 
praviețuitorii. Nu, mai bine să nu-și imagineze aşa ceva. 

Îşi puse nişte blugi curaţi şi o cămașă de bumbac şi, când i se 
alătură lui Turk în camera de zi, luminile erau încă aprinse. În 
halatul ei vechi, bărbatul părea extrem de jenat, dar arăta peri- 
culos de sexy. 

Picioarele acelea ridicol de lungi, purtând pe alocuri cicatri- 
ce lăsate de viața pe care o dusese înainte de a începe să trans- 
porte pasageri dincolo de munţi, pe calea aerului. Îi povestise că 
sosise acolo ca marinar pe un vas comercial și că prima lui slujbă 
în Lumea Nouă fusese la sistemul de conducte Saudi-Aramco. 

Mâini mari, aspre, bine folosite. 

Privea în jur într-un mod care o făcea să fie conştientă de 
apartamentul ei, de fereastra largă dinspre est, de panoul video 
şi de biblioteca mică, adăpostind cărți şi înregistrări. Se întrebă 


cum îl vedea el. Probabil trădând mai multă bunăstare compa- 
rativ cu ceea ce numea „baraca lui” şi amintind ceva cam prea 
mult de casă, sărind prea tare în ochi ca un fragment din Ame- 
rica de Nord, deşi pentru ea era încă nou, încă oarecum nepo- 
pulat: locul în care își adusese lucrurile după despărțirea de 
Brian. 

Dar el nu dădea niciun semn care să sugereze astfel de gân- 
duri. Urmărea canalul local de ştiri. În Port Magellan apăreau 
trei cotidiene, dar nu exista decât un singur post TV de ştiri, 
controlat de un grup complex, multicultural, de consilieri fără 
niciun haz. Emitea în cincisprezece limbi și, ca regulă, nu pre- 
zenta vreun interes în niciuna dintre ele. Dar acum trata un su- 
biect important. O echipă de filmare ieșise în căderea de cenușă 
ca să transmită imagini de pe străzi, în timp ce doi comentatori 
citeau sfaturi din partea mai multor departamente ale Guver- 
nului Provizoriu. 

— Închide-l, spuse Lise. 

Intersecţia largă dintre Portugal și Tenth era blocată, făcând 
să eşueze un autobuz plin cu turiști care încercau cu disperare 
să se întoarcă la nava lor de croazieră. Transmisiile radio fuse- 
seră compromise de substanța vâscoasă din aer și comunicarea 
cu vasele de pe mare se făcea cu intermitențe. Un laborator gu- 
vernamental efectua o analiză chimică rapidă a cenușii căzute, 
dar încă nu se anunţase niciun rezultat. Fuseseră raportate câ- 
teva probleme respiratorii, dar nimic care să sugereze că praful 
acela ar fi produs vreo vătămare imediată a sănătății oamenilor. 

Discuţiile libere sugerau existența unei legături între căde- 
rea de cenușă şi ploaia anuală de meteoriți, dar o confirmare 
era imposibilă. Cel mai bun sfat adresat populaţiei de autorită- 
țile locale era să stea la adăpost, să țină ușile și ferestrele închi- 
se şi să aştepte încetarea fenomenului. 

Pe urmă se repetau, mai mult sau mai puţin, aceleași lucruri. 
Lise n-avea nevoie să-i spună un reporter că orașul paraliza. 
Zgomotele obişnuite ale nopții amuţiseră, excepţie făcând ur- 
letul periodic al sirenelor vehiculelor de urgenţă. 

Turk închise sonorul. 

— Hainele mele sunt probabil curate de-acum. 

Se duse în firida destinată spălătoriei, îşi luă tricoul şi blugii 
şi se duse să se îmbrace în baie. În ţinutul lacurilor nu fusese 
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atât de pudic. Dar asta se putea spune şi despre ea. Îi făcu patul 
pe canapea. 

Apoi îl întrebă: 

— Ce-ai zice să bem ceva înainte de culcare? 

El încuviință dând din cap. 

În bucătărie, Lise turnă în două pahare tot ce mai rămăsese 
din ultima sticlă de vin alb. Când se întoarse, Turk ridicase sto- 
rurile și privea lung în întuneric. Vântul tot mai puternic purta 
cenușa căzătoare pe lângă geamuri. Ea îi simți mirosul vag. Du- 
hoarea aia sulfuroasă. 

— Îmi aduce aminte de diatomee, spuse el. 

— Poftim? 

— Ştii tu. Planctonul din largul oceanelor? Animalele micro- 
scopice? Au o carapace. Când planctonul moare, carapacele co- 
boară către fundul apei, unde formează un soi de nămol, iar dacă 
îl aduci la suprafaţă și îl privești la microscop vezi scheletele 
planctonului - diatomeele, ca niște stele și ca nişte spice şi așa 
mai departe. 

Lise privi cenuşa purtată de vânt și se gândi la analogia lui 
Turk. Rămășițele unor ființe cândva vii depunându-se după că- 
derea prin atmosfera furtunoasă. Carapacele ipoteticilor morți. 

Tatăl ei n-ar fi fost surprins, se gândi. 

Încă mai medita când telefonul ei sună din nou. 

De data asta răspunse: nu putea exclude lumea exterioară la 
nesfârșit, trebuia să-și asigure prietenii că era bine sănătoasă. 
Speră, pentru o clipă şi cu un sentiment de vinovăţie, că la celă- 
lalt capăt nu se afla Brian; dar bineînţeles că el era. 

— Lise? spuse el. Am fost îngrijorat de moarte pentru tine. 
Unde ești? 

Ea se duse în bucătărie, ca şi cum ar fi vrut să pună un spa- 
tiu simbolic între Brian şi Turk. 

— Sunt bine, răspunse. Sunt acasă. 

— Ei, perfect. Mulţi alții nu sunt. 

— Dar tu? 

— Sunt în complexul consulatului. Suntem foarte mulți aici. 
Ne-am gândit că trebuie să rezistăm până la sfârșit, dormim pe 
paturi de campanie. Clădirea are un generator, dacă se întreru- 
pe curentul. La tine e curent? 

— Pe moment da. 


— Aproape jumătate din cartierul chinezesc e în întuneric. 
Municipalitatea are probleme în privinţa trimiterii echipelor de 
intervenţie. 

— Ştie cineva ce se petrece? 

Vocea lui Brian sosi prin telefon cu o promptitudine stresa- 
tă, așa cum suna când era nervos sau supărat. 

— Nu, nu tocmai... 

— Sau când o să înceteze? 

— Nu. Însă nu poate dura la nesfârşit. 

Era o idee atrăgătoare, dar Lise se îndoia că s-ar fi putut 
convinge de adevărul ei, cel puţin în noaptea aceea. 

— În regulă, Brian. Apreciez faptul că m-ai sunat, dar sunt 
bine. 

Urmă o pauză. El voia să spună mai mult. Așa cum părea să 
vrea întotdeauna, în perioada aceea. 

O conversaţie, dacă nu o căsnicie. 

— Anunţă-mă dacă ai vreo problemă. 

Ea îi mulțimi, închise, lăsă telefonul pe masa din bucătărie și 
se întoarse în camera de zi. 

— Era fostul tău soţ? întrebă Turk. 

Turk ştia despre necazurile ei cu Brian. În munţi, pe malul 
lacului răscolit de furtună, îi împărtășise o parte dintre adevă- 
rurile dificile legate de ea şi de viața ei. Dădu din cap. 

— Îi fac probleme fiindcă sunt aici? 

— Nu, spuse ea. Niciuna. 


Stătu alături de Turk, urmărind alte știri sporadice, dar pe la 
trei dimineaţa o ajunse oboseala și se duse la culcare pe picioa- 
re nesigure. Dar tot mai rămase trează o vreme, în întuneric, în- 
covrigându-se sub un cearșaf de bumbac, de parcă ar fi putut 
s-o apere de indiferent ce-o fi căzut din cer. 

Încă n-a sosit ziua judecății de apoi, îşi spuse. Nu e decât un 
inconvenient neprevăzut. 

Diatomee, se gândi: scoici, viețuitoare de demult, un alt semn 
că universul s-a schimbat radical în timpul Turbionului și după 
aceea, că lumea în care se născuse ea nu era o lume pe care pă- 
rinţii sau bunicii ei s-ar fi aşteptat s-o vadă vreodată. Îşi aduse 
aminte de o carte veche de astronomie a bunicului ei, care o 
fascinase în copilărie. Ultimul capitol se intitula Suntem singuri? 
şi era plin de speculaţii care păreau naive, prosteşti. Pentru că 
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întrebarea primise un răspuns. Nu, nu suntem singuri. Nu, nu 
ne vom mai putea gândi niciodată la univers considerându-l 
proprietatea noastră privată. Viaţa, sau ceva similar vieţii, exis- 
tase cu mult timp înainte de evoluţia ființelor umane. Ne aflăm 
pe terenul lor, cugetă Lise, şi, fiindcă nu-i înţelegem, nu le pu- 
tem anticipa comportamentul. Nici măcar în ziua de azi nu știa 
nimeni de ce fusese conservat Pământul vreme de patru mili- 
arde de ani din istoria galactică, asemenea unui bulb de lalea 
care iernează într-o pivniţă întunecată, sau de ce fusese creat în 
Oceanul Indian un canal maritim către această nouă planetă. 
Ceea ce cădea dincolo de geamuri nu reprezenta nimic altceva 
decât o altă dovadă a ignoranței crase a omenirii. 

Dormi mai mult decât avusese de gând şi se trezi cu ochii 
scăldaţi în lumina zilei - nu tocmai lumina soarelui, dar o bi- 
ne-venită strălucire a lumii înconjurătoare. După ce se îmbrăcă, 
descoperi că Turk se trezise deja. Îl găsi la fereastra salonului, 
uitându-se afară. 

— Arată ceva mai bine, comentă ea. 

— Cel puţin nu tot atât de rău. 

În aerul de dincolo de geamuri mai plutea încă un praf uni- 
form, scânteietor, dar nu mai cădea atât de dens ca în noaptea 
trecută și cerul era relativ senin. 

— După cum se anunţă la știri, spuse Turk, precipitația - aşa 
o numesc - scade în intensitate. Norul de cenușă e încă aici, dar 
se deplasează către interiorul continentului. Imaginile de pe ra- 
dar şi cele din satelit sugerează că toată povestea s-ar putea 
termina în seara asta, târziu, sau mâine-dimineaţă devreme, cel 
puţin în zona de coastă. 

— Bun, zise Lise. 

— Dar asta nu înseamnă sfârşitul problemelor. Străzile tre- 
buie curățate. Încă mai avem necazuri cu reţeaua electrică. S-au 
prăbușit câteva acoperișuri, mai ales cele plate, ale locuinţelor 
plasate de-a lungul promontoriului și închiriate turiștilor. Sim- 
pla curățare a docurilor reprezintă un proiect de mare amploa- 
re. Guvernul Provizoriu a încheiat un contract cu un parc de 
utilaje de terasat care să curețe drumurile şi, imediat ce se va 
restabili o parte a capacității de deplasare, vor începe să pom- 
peze apă şi să scurgă totul în golf, presupunând că debitul va 
putea fi suportat de canalele colectoare. Totul se complică din 


cauza prafului ajuns în motoare, a mașinilor blocate și așa mai 
departe. 

— Ceva despre toxicitate? 

— După cum spun tipii de la ştiri, cenușa conţine, în cea mai 
mare parte, carbon, sulf, silicați şi metale, o parte din acestea 
alcătuind molecule neobișnuite, indiferent ce-o fi însemnând 
asta, dar care se descompun cu repeziciune în elemente mai 
simple. Pe termen scurt nu e periculoasă, în afara cazului când 
ai astm sau enfizem. Pe termen lung, cine ştie? Încă mai vor ca 
oamenii să rămână în case și ne sfătuiesc să purtăm o mască 
dacă e neapărată nevoie să ieşim. 

— A făcut cineva vreo presupunere în privinţa provenienţei? 

— Nu. Ni se oferă o mulțime de speculaţii, în cea mai mare 
parte baliverne, dar cineva de la Institutul de Cercetări Geofizi- 
ce a avut aceeași idee ca noi - materialul provine din spaţiu şi a 
fost modificat de ipotetici. 

Cu alte cuvinte, nimeni nu știa de fapt nimic. 

— Ai dormit azi-noapte? 

— Nu prea mult. 

— Ai mâncat ceva la micul dejun? 

— N-am vrut să-ți răscolesc bucătăria. 

— Nu sunt cine ştie ce bucătăreasă, dar pot face omletă și 
cafea. Când el se oferi s-o ajute, adăugă: N-ai face altceva decât 
să-mi stai în drum. Dă-mi douăzeci de minute. 

Bucătăria avea o fereastră de unde Lise putu să studieze 
Port Magellan în timp ce untul sfârâia în tigaie: orașul acela 
imens, poliglot, caleidoscopic și multicultural, care crescuse 
atât de repede pe coasta unui nou continent, acum acoperit de 
un cenușiu amenințător. Vântul se întețise peste noapte. Cenușa 
formase dune pe străzile pustii și se scutura din coroanele co- 
pacilor plantați de-a lungul Rue Abbas. 

Presără brânză cedar proaspătă în omletă şi o împături. Mă- 
car de data asta nu se rupse și se desprinse de spatulă, trans- 
formându-se într-un lingou cleios. O puse în două farfurii și le 
duse în camera de zi. Îl găsi pe Turk stând în picioare, în spațiul 
pe care-l folosea ea drept birou: o masă de lucru, tastatura și 
nişte bibliorafturi, o mică bibliotecă alcătuită din cărți tipărite 
pe hârtie. 

— Aici scrii? întrebă el. 

— Da. 
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Nu. Așeză farfuriile pe măsuţa pentru cafea. 

Turk i se alătură pe canapea, îndoindu-şi picioarele lungi și 
luând farfuria în poală. 

— E bună, zise, gustând omleta. 

— Mulţumesc. 

— Aşadar, cartea la care lucrezi, reluă el. Spune-mi cum 
merge? 

Ea tresări. Cartea, cartea imaginară, scuza ei pentru a-şi pre- 
lungi şederea în Equatoria, nu exista. 

Le spunea tuturor că scrie o carte pentru că terminase fa- 
cultatea de jurnalism și fiindcă părea plauzibil să se ocupe de 
aşa ceva, ca o consecinţă a căsniciei ei eșuate - o carte despre 
tatăl ei, care dispăruse fără nicio explicaţie când familia locuise 
acolo, cu doisprezece ani în urmă, când ea avea cincisprezece. 

— Greu, răspunse. 

— Niciun progres? 

— Câteva interviuri, câteva conversații rodnice cu foștii co- 
legi ai tatei de la Universitatea Americană. 

Toate astea erau adevărate. Se afundase în istoria fracturată 
a familiei sale, dar nu scrisese decât nişte note pentru ea însăși. 

— Din câte îmi amintesc, ai spus că tatăl tău era interesat de 
cvadri. 

— Era interesat de tot felul de lucruri. 

Robert Adams venise în Equatoria ca parte a unui contract 
dintre Institutul de Cercetări Geofizice şi neexperimentata Uni- 
versitate Americană. 

Cursul pe care îl preda se numea „Geologia Lumii Noi” și fă- 
cuse muncă de teren în Extremul Occident. Cartea la care lucra 
el- o carte reală - fusese intitulată Planeta ca artefact, un stu- 
diu al Lumii Noi ca loc unde evoluţia geologică fusese puternic 
influențată de ipotetici. 

Şi da, fusese fascinat de comunitatea cvadrilor în particular, 
nu din punct de vedere profesional. 

— Femeia din fotografia pe care mi-ai arătat-o, spuse Turk. 
E o cvadră? 

— Poate. Probabil. 

Despre cât de multe dintre toate astea voia cu adevărat să 
vorbească? 

— De unde ştii? 


— Pentru că am mai văzut-o și înainte, răspunse Lise, lă- 
sând farfuria jos şi întorcându-se spre el. Vrei să afli toată po- 
vestea? 

— Dacă vrei să mi-o spui. 


Lise auzise pentru prima oară cuvântul „dispărut” ca epitet 
aplicat tatălui ei la trei zile după ce el nu se mai întorsese acasă 
de la universitate și la o lună după cea de-a cincisprezecea ei 
aniversare. Poliţia locală venise să discute cazul cu mama Lisei, 
în timp ce ea asculta de pe coridor, din afara bucătăriei. Tatăl ei 
„dispăruse” - adică plecase de la lucru ca de obicei, condusese 
mașina în direcția obișnuită şi îşi pierduse cu desăvârșire urma 
undeva, între Universitatea Americană și casa lor închiriată de 
pe dealurile de deasupra Port Magellan. Nu exista nicio explica- 
ție evidentă, nicio dovadă pertinentă. 

Dar investigația continuase. Fascinaţia pe care i-o trezeau 
cvadrii fusese luată în consideraţie. Mama Lisei fusese intero- 
gată din nou, de data asta de oameni care purtau mai degrabă 
costume de oameni de afaceri decât uniforme: agenţi ai Depar- 
tamentului Securităţii Genomice. Domnul Adams și-a exprimat 
interesul față de cvadri: era un interes personal? 

De exemplu, a abordat în mod repetat subiectul longevității? 
Suferea de vreo boală degenerativă al cărei curs ar fi putut fi 
inversat de tratamentul marțian de longevitate? Moartea îl pre- 
ocupa într-un mod neobişnuit? Era nefericit acasă? 

Nu, zise mama Lisei. De fapt, cel mai des spunea: 

— Nu, fir-ar să fie. 

Lise și-o amintea pe mama ei stând la masa din bucătărie, 
interogată, bând la nesfârşit căni de ceai ruginiu din roiboos şi 
spunând: 

— Nu, fir-ar să fie, nu. 

Cu toate acestea, fusese lansată o teorie. Un bărbat din Lu- 
mea Nouă, cu familie, aflat adesea departe de ai lui, sedus de 
atmosfera orice-e-posibil a frontierei și de ideea celei de-a pa- 
tra vârste, a celor în jur de treizeci de ani suplimentari atașați 
speranţei sale de viață... 

Lise trebuia să admită că toate astea aveau o oarecare logi- 
că. N-ar fi fost primul bărbat care își părăsea familia momit de 
speranţa longevităţii. Cu trei decenii în urmă, marţianul Wun 
Ngo Wen adusese pe pământ o metodă de prelungire a vieţii 
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umane - un tratament care, în același timp, schimba compor- 
tamentul în alte moduri subtile. Interzis de efectiv toate guver- 
nele de pe Pământ, tratamentul circula în comunitatea secretă a 
cvadrilor de pe Terra. 

Și-ar fi abandonat Robert Adams cariera şi familia ca să se 
alăture acelei comunităţi? Lise dădea, instinctiv, acelaşi răspuns 
ca mama ei: nu. Nu le-ar fi făcut una ca asta, nu, indiferent cât 
de tentat ar fi fost. 

Dar apăruseră dovezi care îi subminau această convingere. 
Avusese legături cu străini, din afara campusului universitar, cu 
oameni pe care nu-i prezenta familiei, ezitând când era vorba 
să explice ce urmăreau. lar cultul cvadrilor exercita o atracție 
specială în comunitatea academică - tratamentul fusese pus 
pentru prima oară în circulaţie de savantul Jason Lawton, prin- 
tre prieteni pe care îi considera demni de încredere, şi începuse 
prin a se răspândi printre intelectuali și oameni de ştiinţă. 

Nu fir-ar să fie: dar doamna Adams avea cumva o explicaţie 
mai bună? 

Nu, doamna Adams nu avea. Aşa cum nu avea nici Lise. 

Investigația nu ajunsese la nicio concluzie. După un an pe- 
trecut astfel, mama Lisei rezervase un bilet către California 
pentru ea și fiica ei, gârbovită de insulta adusă vieţii ei bine pla- 
nificate, dar nu zdrobită, cel puțin din câte lăsa să se vadă. Dis- 
pariția - Lumea Nouă în general - devenise un subiect de care 
nu pomenea nimeni în prezenţa ei. Lise învățase bine această 
lecție. Asemenea mamei ei, îşi închisese durerea și curiozitatea 
la loc sigur, în podul întunecat al sinelui, unde erau depozitate 
ideile de neconceput. 

Cel puţin până la căsătoria ei cu Brian și la transferul lui în 
Port Magellan. Amintirile îi fuseseră brusc împrospătate: rana 
se redeschisese de parcă nu s-ar fi vindecat niciodată şi desco- 
perise că, în ţarcul ei, curiozitatea i se distilase, fiind acum mai 
degrabă tipică unui adult decât unui copil. 

Începuse să le pună întrebări colegilor și prietenilor tatălui 
ei, dintre care câțiva încă mai locuiau în oraş, iar aceste întrebări 
implicau, inevitabil, comunitatea cvadrilor din Lumea Nouă. 

Brian încercase la început să-i fie de folos. Nu-i plăceau prea 
mult cercetările ei ad-hoc în privinţa unor chestiuni pe care el 
le considera potenţial periculoase - și Lise bănuia că se adăuga- 
seră numărului crescând de decuplări emoţionale dintre ei -, 


dar le tolerase și chiar își folosise legitimația de membru al DSG 
pentru a urmări o parte dintre nedumeririle ei. 

Cum era femeia din fotografie. 

— De fapt, sunt două fotografii, îi spuse lui Turk. 

Când se mutase din locuinţa părintească, Lise salvase o serie 
de lucruri pe care mama ei amenința dintotdeauna că urma să 
le arunce, în cazul ăsta fiind vorba despre un disc cu fotografii 
din anii petrecuți în Port Magellan. Unele fuseseră făcute la pe- 
trecerile cu colegii de la facultate organizate în casa familiei 
Adams. Selectase câteva ca să le arate vechilor prieteni, spe- 
rând să dea de urma persoanelor pe care nu le recunoștea. Re- 
uşise cel puţin să asocieze niște nume cu o parte din ele, dar 
una ieșea în evidenţă: o femeie vârstnică, în blugi, cu tenul în- 
tunecat, surprinsă în cadrul ușii, în spatele unei mulțimi de an- 
gajați mai bine îmbrăcați ai facultăţii, ca şi cum ar fi sosit pe 
neașteptate - părea dezorientată, nervoasă. 

Nimeni nu fusese în stare s-o identifice. Brian se oferise s-o 
treacă prin filtrul softului de recunoaștere a imaginilor deţinut 
de DSG, să vadă dacă descoperea ceva. Fusese una dintre ulti- 
mele acțiuni numite de Lise „bombele filantropice” ale lui Brian - 
acte de generozitate pe care i le arunca în față ca s-o abată de 
pe calea despărțirii - şi ea acceptase oferta avertizându-l că 
asta nu avea să schimbe nimic. 

Dar căutarea scosese la iveală un rezultat pertinent. Aceeași 
femeie trecuse prin zona docurilor din Port Magellan cu o lună 
în urmă. Era înscrisă pe lista declarată de o navă de pasageri ca 
„Sulean Moi”. 

Numele se ivise din nou, legat de Turk Findley, pe care fe- 
meia îl angajase ca s-o ducă pe calea aerului dincolo de munți, 
în orașul părăsit cunoscut drept Mormântul lui Kubelick - ace- 
lași oraş în care încercase să ajungă Lise, cu câteva luni mai de- 
vreme, urmând o pistă diferită. 


— N-a fost prea vorbăreaţă, spuse Turk, după ce ascultase 
totul cu răbdare. A plătit cu bani gheaţă. Am lăsat-o pe aero- 
dromul de la Mormântul lui Kubelick, şi asta a fost tot. N-a spus 
niciodată nimic despre trecutul ei sau despre motivul care o 
făcuse să plece spre vest. Crezi că e cvadră? 

— Nu s-a schimbat aproape deloc în cincisprezece ani. Asta 
sugerează c-ar putea fi. 
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— Atunci cea mai simplă explicaţie ar putea fi adevărată. 
Tatăl tău a făcut tratamentul ilegal și a început o nouă viață sub 
un alt nume. 

— Poate. Dar m-am săturat de ipoteze. Vreau să știu ce 
s-a-ntâmplat în realitate. 

— Şi ce-o să faci după ce afli adevărul? Viaţa ta o să devină 
mai bună? Poate-o să descoperi ceva care n-o să-ți placă. Poa- 
te-o să fii din nou îndoliată. 

— Măcar o să ştiu pentru ce port doliu, spuse ea. 

Așa cum se întâmpla adesea după ce vorbea despre tatăl ei, 
în noaptea aceea îl visă. 

La început, visul păru mai degrabă o amintire; stăteau ală- 
turi pe veranda casei lor din Port Magellan, iar el îi vorbea des- 
pre ipotetici. 

Stăteau de vorbă pe verandă fiindcă pe mama ei nu o inte- 
resau astfel de conversații. Era cel mai reliefat contrast pe care 
îl putuse remarca Lise între părinţii săi. Amândoi îi supraviețu- 
iseră Turbionului, dar ieşiseră din criză cu sensibilități polari- 
zate. 

Tatăl ei se aruncase în mister cu capul înainte, se îndrăgos- 
tise de cea mai mare ciudăţenie din univers. Mama ei pretindea 
că nu se întâmplase nimic - că gardul grădinii și zidul din spate 
al casei erau baricade destul de solide pentru a ţine la distanță 
fluxul timpului. 

Lise nu ştia prea bine care îi era locul în divizarea aceea. Îi 
plăcea sentimentul de siguranță pe care i-l oferea casa mamei 
ei. Dar îi plăcea şi să-și asculte tatăl vorbind. 

În vis, el îi povestea despre ipotetici. Ipoteticii nu sunt oa- 
meni. Lise, nu trebuie să faci greşeala asta. În timp ce stelele fără 
nume de deasupra Equatoriei se transformau într-un cer negru 
ca ardezia. Bănuim că sunt o rețea de mașini mai mult sau mai 
puțin lipsite de rațiune, dar are această reţea o conștiință a pro- 
priei existenţe? Are o minte. Lise, aşa cum ai tu și cum am eu? 
Dacă este așa, fiecare element al gândirii sale trebuie să se pro- 
page vreme de sute sau mii de ani-lumină. Înseamnă că vede tim- 
pul și spaţiul cu totul altfel decât noi. E posibil să nu ne perceapă 
deloc, să ne excludă, considerdndu-ne un fenomen trecător, iar 
dacă ne manipulează, s-ar putea s-o facă la un nivel cu desăvâr- 
șire inconștient. 

Ca Dumnezeu, sugeră Lise în vis. 


Un Dumnezeu orb, ripostă el, dar se înşela, fiindcă, în vis, în 
vreme ce ea era vrăjită de grandoarea viziunii lui şi se simţea în 
siguranță în perimetrul sensibilităţii mamei sale, ipoteticii îşi 
coborâră mâna din cer, deschiseră un pumn de fier care scân- 
teia în lumina stelelor și îi înhățară tatăl înainte de a-și aduna 
ea destul curaj ca să poată ţipa. 
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Praful continuă să cadă vreme de alte câteva ore, mult mai 
rarefiat, dând luminii o tentă cenușie, apoi se opri cu desăvâr- 
şire la căderea întunericului. 

Orașul rămase nefiresc de tăcut, cu excepţia hârâitului uti- 
lajelor de terasat, care dislocau fără încetare cenușa. Turk pu- 
tea spune unde lucrau după talazurile de praf fin înălțate în 
jurul și deasupra lor, coloane cenușii propulsate deasupra ma- 
gazinelor, a barăcilor, a clădirilor cu birouri şi a firmelor, ames- 
tecându-se cu dâre de apă sărată când furtunurile de pompare 
întinse din port către dealuri începură să irige străzile. O prive- 
lişte dezolantă. Dar până și la ora aceea erau oameni pe trotua- 
re, cu basmale legate peste față în loc de măști, lovind grămezile 
de praf cu piciorul în drumul lor, sau mulțumindu-se să evalu- 
eze pagubele, uitându-se în jur cu priviri pierdute, ca interpreţii 
unui spectacol ce descrie un dezastru. Un bărbat într-o dish- 
dasha{6} stătea de o jumătate de oră în fața băcăniei arabe de 
peste drum, fumând ţigări și holbându-se la cer. 

— Crezi că s-a terminat? întrebă Lise. 

Evident o întrebare la care nu-i putea răspunde. 

Dar presupuse că ea nu dorea un adevărat răspuns, ci mai 
ales o încurajare. 

— Pe moment, oricum. 

Erau amândoi prea încordaţi ca să doarmă. El deschise ecra- 
nul video și se instalară din nou pe canapea, pescuind informa- 
ţii noi. Un crainic anunţă că norul de praf înaintase către interi- 
orul continentului şi nu se mai aşteptau alte „precipitaţii” - se 
primiseră rapoarte sporadice despre căderi de cenușă din toate 
comunitățile dintre Promontoriul lui Ayer şi localitatea Haixi, 


6 Tunică lungă, purtată de arabi. (n. tr.) 
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de pe coastă, dar Port Magellan părea să fi fost cel mai greu lo- 
vit. Ceea ce era bine, într-un anume fel, presupuse Turk, fiindcă, 
în timp ce pentru metropolă mormanul acela de macroparticule 
fusese o neplăcere, pentru sistemul ecologic local ar fi fost o ca- 
tastrofă, sufocând pădurile şi distrugând recoltele şi poate chiar 
otrăvind solul, deși prezentatorul ştirilor spunea că, „ţinând 
cont de rezultatul ultimelor analize”, nu avea nimic extrem de 
toxic. Bineînţeles că structurile fosile sau cu aspect de meca- 
nism din căderea de cenușă atrăseseră atenţia. Microfotografii- 
le prafului scoseseră la iveală chiar și forme mai bine ascunse: 
came şi roți dințate degradate, conuri festonate, ca niște cochilii 
de scoici, molecule anorganice încârligate unele de altele în 
structuri complexe, nefireşti - ca şi cum o mașinărie imensă ar 
fi fost erodată pe orbită şi numai componentele sale cele mai 
fine ar fi supravieţuit coborârii în flăcări prin atmosferă. 

Îşi petrecuseră întreaga zi în apartament, Turk stând în cea 
mai mare parte a timpului la fereastră, Lise dând telefoane și 
trimițând mesaje familiei, acasă, făcând o listă a proviziilor din 
bucătărie pentru cazul în care orașul ar fi rămas blocat mai mul- 
tă vreme, şi, între timp, între ei se restabilise un soi de intimi- 
tate - cea de-pe-munte-din-inima-furtunii, pe care o împărtăşi- 
seră înainte, acum coborâtă în oraș - şi, când ea își sprijini ca- 
pul de umărul lui, Turk îşi ridică mâna să-i mângâie părul, dar 
ezită, reamintindu-şi natura situaţiei în care se aflau. 

— E în ordine, spuse ea. 

Părul ei mirosea a proaspăt și, cumva, a auriu, și părea de 
mătase sub palma mâinii lui. 

— Turk, făcu ea, îmi pare rău... 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. 

— Fiindcă m-am gândit că am nevoie de un pretext ca să te văd. 

— Şi eu ţi-am simțit lipsa, mărturisi el. 

— Numai că... am fost derutată. 

— Ştiu. 

— Vrei să mergi la culcare? Lise îi luă mâna și îşi frecă de ea 
obrazul. Vreau să spun... 

El ştia ce voia să spună. 


Işi petrecu noaptea aceea cu ea, şi mai petrecu încă una, nu 
fiindcă ar fi fost nevoit - între timp, drumul de pe coastă fusese 
curățat în cea mai mare parte -, ci fiindcă era posibil. 


Dar nu putea rămâne la nesfârșit. Mai trândăvi încă o dimi- 
neaţă, ciugulind micul dejun în vreme ce Lise dădea alte tele- 
foane. Era uimit de numărul mare al prietenilor, al cunoștințe- 
lor şi al rudelor ei. 

ÎI făcea să se simtă oarecum lipsit de popularitate. 

El nu discută în dimineaţa aceea decât cu clienţii ale căror 
zboruri trebuiau reprogramate sau anulate - anulări pe care nu 
şi le putea permite tocmai atunci - și cu doi prieteni, mecanici 
de pe aeroport, care s-ar fi putut întreba de ce nu era acolo, să 
bea împreună cu ei. Nu avea cine știe ce viață socială. Nu avea 
nici măcar un câine. 

Lise înregistra un mesaj lung pentru mama ei, aflată în Sta- 
te. Convorbirile directe, prin Arcadă, nu erau posibile, fiindcă 
singurul lucru căruia îi îngăduiau ipoteticii să călătorească între 
lumea aceea și cea de dincolo de ușă erau navele maritime cu 
oameni la bord. Dar exista o flotă de vase comerciale echipate 
cu aparatură de telecomunicaţii care făceau naveta, pentru a 
retransmite datele înregistrate. Puteai urmări știri video de 
acasă cu un decalaj de numai câteva ore şi puteai trimite mesaje 
vocale sau scrise dintr-o parte într-alta. Mesajul Lisei, în măsu- 
ra în care îl auzi el, era o liniştire atentă, vorbea despre cenuşa 
căzută spunând că nu făcuse niciun rău persistent şi că, după 
toate aparențele, avea să fie îndepărtată în curând, deși cele pe- 
trecute erau un mister foarte derutant - nu zău, se gândi Turk. 

Pilotul avea familie în Austin, Texas, dar rudele nu mai pri- 
miseră în ultima vreme nicio veste de la el și nici nu se așteptau 
să primească. 

Pe raftul de cărți de lângă biroul Lisei era un exemplar al 
Arhivelor Marţiene, legat, în trei volume, numit uneori Enci- 
clopedia Marţiană, compendiul de istorie şi știință adus pe Pă- 
mânt de Wun Ngo Wen, cu treizeci de ani în urmă. Copertele al- 
bastre, prăfuite, aveau marginile zdrențuite în partea dinspre 
cotor. El luă primul volum şi îl răsfoi. 

— Crezi în asta? o întrebă, când ea lăsă în sfârşit telefonul jos. 

— Nu e o religie. Nu e ceva în care trebuie să crezi. 

Înainte, în anii bizari ai Turbionului, națiunile avansate teh- 
nologic de pe Pământ adunaseră resursele necesare pentru 
terraformarea şi colonizarea planetei Marte. Cea mai utilă re- 
sursă fusese deja oferită de ipotetici și acela era momentul po- 
trivit. 
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Pentru fiecare an de pe Pământul de sub membrana turbio- 
nară treceau mii de ani în universul din exterior. Transforma- 
rea biologică de pe Marte - savanții o numeau „ecopoesis” - fu- 
sese relativ uşor de realizat, dată fiind generoasa deconectare 
temporală. 

Colonizarea umană a planetei fusese, în ansamblu, o aven- 
tură mai riscantă. 

Izolați de Pământ vreme de milenii, coloniştii de pe Marte 
creaseră o tehnologie pe măsura mediului lor sărac în apă și în- 
setat de nitrogen. Erau maeștri ai manipulării biologice, dar ac- 
ționau cu o prudenţă cronică în privinţa ingineriei mecanice de 
amploare. 

Trimiterea unei nave cu echipaj uman pe Pământ fusese o 
strategie disperată, la care apelaseră când ipoteticii păruseră pe 
punctul de a închide Marte într-o membrană turbionară proprie. 

Wun Ngo Wen, așa-numitul ambasador marțian - Turk dă- 
du peste o fotografie de-ale lui când răsfoia o anexă a cărții: un 
bărbat mărunţel și zbârcit, cu pielea de culoare întunecată -, 
sosise în timpul ultimilor ani ai Turbionului. Apariţia sa fusese 
sărbătorită de guvernele Terrei, până când devenise evident că 
nu avea nicio soluție pentru problemele lor. Dar Wun pledase 
pentru trimiterea unor sonde semi-biologice de concepţie mar- 
țiană în exteriorul sistemului solar și ajutase la demararea lan- 
sării acestora: dispozitive robotice auto-reproductibile menite 
să retransmită informaţiile care puteau arunca o lumină utilă 
asupra naturii ipoteticilor, și, într-un fel, reușiseră - rețeaua de 
sonde fusese absorbită de un sistem ecologic preexistent, ne- 
bănuit până atunci, de mecanisme autoreproductive, trăind în 
profunzimea spaţiului cosmic, sistem care reprezenta „corpul” 
fizic al ipoteticilor, sau aşa credeau o serie de oameni. lar Turk 
n-avea, în privinţa asta, nicio opinie. 

Versiunea Arhivelor aflată în posesia Lisei era o ediție auto- 
rizată, publicată în Statele Unite. Fusese studiată cu atenţie și 
sistematizată de un grup de savanți și de oficialități guverna- 
mentale şi era recunoscută ca fiind incompletă. Înainte de moar- 
tea sa, Wun avusese grijă ca o serie de exemplare necenzurate 
să circule pe cale neoficială, alături de ceva mult mai valoros: 
„produsele farmaceutice” marţiene, inclusiv medicamentul care 
putea adăuga cel puțin treizeci de ani la durata medie de viață a 


unui om, aşa-numitul tratament pentru vârsta a patra, despre 
care se presupunea că îl tentase pe tatăl Lisei. 

Se credea că pe Pământ existau, în momentul acela, o mul- 
time de cvadri autohtoni, deși lipseau structurile sociale elabo- 
rate care constrângeau libertăţile verilor lor marțieni. Aplicarea 
tratamentului era ilegală, ca urmare a unui acord al Naţiunilor 
Unite semnat, efectiv, de toate statele membre. Cea mai mare 
parte a activității Departamentului de Securitate Genomică din 
State consta în a pune capăt oricărui cult al cvadrilor - fie el 
autentic sau doar o escrocherie - plus în a controla tranzacțio- 
narea extrem de profitabilă a îmbunătățirilor genetice, atât uma- 
ne, cât și animale. Aceştia erau oamenii pentru care lucra fostul 
soţ al Lisei. 

— Ştii, spuse ea, noi n-am stat de vorbă prea mult despre asta. 

— Mie mi se pare că n-am stat prea mult de vorbă despre 
nimic. 

Zâmbetul ei scurti se păru atrăgător. 

— Cunoști vreun cvadru? îl întrebă. 

— N-așş recunoaște unul dacă l-aș vedea. 

Și, dacă răspunsul lui era un subterfugiu, Lise nu păru să 
observe. 

— Fiindcă e altfel aici, în Port, spuse ea, aici, în Lumea Nouă. 
Legile nu sunt impuse așa cum sunt pe Pământ. 

— Asta se schimbă, aşa am auzit. 

— Motiv pentru care vreau să cercetez ceea ce îl interesa pe 
tata, înainte de a fi distrus totul. Lumea spune că în oraș există 
un grup clandestin de cvadri. Poate nu numai unul. 

— Da, am auzit. Aud o mulțime de lucruri. Nu sunt toate 
adevărate. 

— La mâna a doua pot să fac orice fel de cercetări doresc, 
dar de fapt e necesar să stau de vorbă cu cineva care a intrat în 
legătură directă cu comunitatea cvadrilor de aici. 

— Corect. Poate Brian reușește să aranjeze asta, data vii- 
toare când arestează pe cineva. 

Îi păru imediat rău că o spusese, sau fiindcă o spusese fără 
menajamente. Ea se crispă. 

— Eu şi Brian suntem divorțați și nu sunt responsabilă pen- 
tru acţiunile Securităţii Genomice. 

— Dar el caută aceeași oameni pe care-i cauţi tu. 

— Din motive diferite. 
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— Asta nu te-a surprins niciodată? Dacă te foloseşte ca pe-un 
fel de unealtă? Dacă profită de cercetările tale? 

— Nu-i arăt lui Brian lucrările mele - nu le arăt nimănui. 

— Nici atunci când te momeşte cu femeia care ţi-a atras pro- 
babil tatăl? 

— Nu sunt sigură că ai dreptul... 

— Las-o baltă. Știi, de fapt sunt îngrijorat. 

Ea era evident pe punctul de a-i întoarce vorbele împotriva 
lui, dar îşi lăsă capul pe o parte și căzu mai întâi pe gânduri. Era 
unul dintre lucrurile pe care Turk le remarcase imediat în pri- 
vința ei, obiceiul de a se retrage cu o clipă înainte de a da un 
verdict. 

— Nu face presupuneri despre mine şi Brian, spuse ea. Nu 
înseamnă că, dacă ne mai vorbim încă, îi fac favoruri. 

— Aşa ne dăm seama unde ne situăm, zise el. 


La amiază, cerul era din nou cenușiu, dar norii erau de ploa- 
ie, fără nimic exotic, şi aduseră un potop torențial, cu bulbuci, 
nepotrivit cu anotimpul. Turk presupuse că, în ultimă instanţă, 
ploaia putea fi o binefacere - putea spăla o parte din cenușă, 
afundând-o în pământ sau în mare, putea ajuta la salvarea re- 
coltei, dacă aşa ceva era posibil. Dar nu făcea nimic ca să-i uşu- 
reze şofatul la sud de Port, după ce își recuperase mașina din 
parcarea de la Harley's. Pavajul era înșelător din cauza peliculei 
scânteietoare de cenușă. 

Pâraiele şi râurile se umflaseră şi căpătaseră culoarea noro- 
iului. Când drumul traversa culmile dealurilor, Turk zărea nă- 
molul înflorind și prelingându-se în ocean dintr-o duzină de 
delte noroioase. 

Părăsi drumul de pe coastă printr-o ieşire nesemnalizată, 
îndreptându-se către locul numit de majoritatea vorbitorilor de 
limbă engleză Platoul New Delhi, o așezare alcătuită din barăci 
de pe porțiunea plană dintre două pâraie, sub o faleză înaltă 
care se surpa câte puțin în fiecare anotimp ploios. Șirurile de lo- 
cuințe din prefabricate ieftine, chinezeşti, erau despărțite de 
străduţe nepavate și barăcile construite pentru vreme bună fu- 
seseră îmbunătățite adăugându-li-se carton gudronat pe aco- 
perişuri şi coli izolatoare aduse de la fabricile de materiale ief- 
tine, de proastă calitate, din susul coastei. 


Pe Platou nu exista niciun fel de poliţie, nicio altă autoritate 
reală în afară de aceea care putea fi impusă de biserici, temple 
şi moschei. Utilajele de terasat nu ajunseseră nici măcar în 
apropiere și aleile mai înguste erau pline de dune masive, ume- 
de. Dar de-a lungul drumului principal fusese croit un pasaj cu 
lopeţile, iar Turk nu avu nevoie decât de câteva minute în plus 
ca să ajungă la locuinţa lui Tomas Ginn, câtuşi de puţin ieșită 
din comun - o cocioabă de un verde-arsenic înghesuită între 
alte două, identice cu ea. 

Parcă mașina şi înaintă cu greu prin terciul gros de cenușă 
umedă, până la ușa lui Tomas. Bătu. 

Fiindcă nu auzi niciun răspuns, bătu încă o dată. 

La fereastra mică, cu perdea, din stânga lui, apăru pentru 
scurt timp o față zbârcită. Pe urmă se deschise uşa. 

— Turk! 

Vocea lui Tomas Ginn suna de parcă s-ar fi strecurat prin 
piatră, o voce de om bătrân, dar mai fermă decât fusese când îl 
întâlnise Turk pentru prima oară. 

— Nu m-aşteptam să te văd. Mai ales în toiul tuturor acestor 
necazuri. În locul ăsta e o harababură nenorocită, dar îți pot 
turna oricum ceva de băut. 

Turk intră. Locuinţa lui Tomas nu era cu mult mai mult de- 
cât o singură încăpere cu pereţi subțiri, cu o canapea jerpelită, 
cu o masă într-un capăt și cu o bucătărie în miniatură în celă- 
lalt, totul slab luminat. Compania de Electricitate din Port 
Magellan nu întinsese niciun cablu în direcția aceea. Curentul 
electric provenea din șirul de plăcuţe fotovoltaice Sinotec de pe 
acoperiș, a căror eficiență fusese redusă de praful căzut. Locul 
avea un miros persistent de sulf și de talc, dar acesta era, în cea 
mai mare măsură, izul de cenușă care pătrunsese înăuntru oda- 
tă cu Turk. În stilul lui aparte, Tomas era un gospodar exigent. 
În limbajul lui, „o harababură nenorocită” însemna că, în loc să 
fie aruncate, două sticle goale de bere rămăseseră într-un co- 
tlon strâmt. 

— Stai jos, spuse Tomas, aşezându-se pe un scaun uzat, a 
cărui adâncitură era imaginea în oglindă a fundului său osos. 

Turk alese cea mai puţin zdrenţuită porțiune a canapelei 
prietenului său. 
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— Îţi vine să crezi că tot rahatul ăsta a căzut din cer? Adică, 
cine-a cerut așa ceva? leri a trebuit să-mi croiesc drum cu lopa- 
ta ca să pot să ies din casă și s-ajung la băcănie. 

— De-a dreptul de necrezut, admise Turk. 

— Şi ce te-aduce aici? Mă aştept la ceva mai mult decât pri- 
etenia dintre vecini, dată fiind vremea. Dacă o poţi numi vreme. 

— Trebuie să-ți pun o întrebare, spuse Turk. 

— Să-mi pui o întrebare sau să-mi ceri o favoare? 

— Păi - pentru început o întrebare, oricum. 

— Importantă. 

— Ar putea fi. 

— Atunci vrei o bere? Ca să scapi măcar de praful din gâtlej? 

— Nu e o idee rea, făcu Turk. 


Turk îl cunoscuse pe Tomas la bordul unui tanc petrolier 
vechi, cu o singură cocă, trimis către Plaja Talazurilor în ultima 
sa călătorie. 

Nava, numită Kestrel, fusese biletul lui Turk către Lumea 
Nouă. Se angajase ca marinar bun la toate, pentru un salariu ne- 
glijabil. Tot echipajul făcuse același lucru, fiindcă era o călătorie 
fără întoarcere. 

Dincolo de Arcadă, în Equatoria, piața de fier vechi era în- 
floritoare. Pe Pământ, un leviatan de talia lui Kestrel era o po- 
vară, prea vechi pentru a mai corespunde standardelor inter- 
naționale, și nu se mai putea folosi decât pentru cel mai neren- 
tabil gen de comerţ de-a lungul coastelor, iar costul descotoro- 
sirii de un asemenea obiect era prohibitiv. Însă, în Lumea Nouă, 
aceeași carcasă ruginită avea să devină o sursă valoroasă de 
materie primă, dezgolită şi făcută bucăţi de armatele de lucră- 
tori thailandezi și chinezi înarmaţi cu aparate de tăiat cu aceti- 
lenă care îşi câştigau traiul nestânjeniți de reglementările im- 
puse de protecția mediului - distrugătorii profesioniști de pe 
Plaja Talazurilor distrugătoare, situată undeva, în nordul me- 
tropolei Port Magellan, la câteva sute de kilometri distanţă. 

În timpul acelei călătorii, Turk şi Tomas își împărțiseră pro- 
viziile şi aflaseră câte ceva unul despre altul. 

Tomas pretindea că se născuse în Bolivia, dar fusese cres- 
cut, spunea el, în Biloxi, şi lucrase pe docurile de acolo și apoi 
pe cele din New Orleans, pe când era băietan și bărbat tânăr. 
Fusese când și când pe mare, vreme de câteva decenii, în anii 


tumultoşi ai Turbionului, când guvernul Statelor Unite reacti- 
vase vechea Marină Comercială, ca gest menit să contribuie la 
securitatea naţiunii, și după aceea, când comerțul desfășurat 
prin Arcadă avusese ca urmare cererea de nave noi pentru 
transport. 

Tomas ajunsese pe Kestrel din acelaşi motiv care-l îndem- 
nase pe Turk să se angajeze: era un bilet dus către pământul fă- 
găduinţei. Sau către un loc pe care le plăcea amândurora să și-l 
imagineze astfel. 

Tomas nu era naiv. Mai traversase Arcada de alte cinci ori şi 
petrecuse câteva luni în Port Magellan, aflase nemijlocit care 
erau cusururile orașului și văzuse cu câtă cruzime îi trata pe 
nou-veniți. Dar era mai liberal, mai lipsit de prejudecăţi, mai 
neoficial poliglot decât oricare metropolă de pe Pământ - un 
oraș al oamenilor mării, construit în cea mai mare parte de ma- 
rinari expatriaţi, și acolo dorea să-și petreacă ultimii ani ai vie- 
ţii, privind peisajul pe care mâna omului îl atingea de puțină 
vreme. (Turk se angajase în mare măsură din aceeași cauză, 
deşi pentru el avea să fie prima călătorie dincolo de Arcadă. Și 
își dorea să ajungă cât mai departe de Texas cu putinţă, din ra- 
țiuni asupra cărora nu se obosea să insiste.) 

Cât despre Kestrel, beleaua era că, neavând niciun viitor, 
fusese prost întreținut şi abia dacă mai era apt pentru navigare. 
Toată lumea de la bord era conștientă de asta, începând cu că- 
pitanul filipinez și terminând cu adolescentul sirian analfabet 
care servea echipajul la masă. Asta făcea ca traversarea să fie 
periculoasă. 

Vremea rea pusese pe fugă multe vase care se îndreptau spre 
Plaja Talazurilor, şi nu numai o singură navă ruginită își găsise 
odihna sub Arcada ipoteticilor. 

Dar vremea din oceanul Indian fusese liniștitor de blajină și, 
fiindcă era prima lui trecere, Turk se pregătise să se afle pe 
punte în momentul traversării, cu riscul de a fi luat în râs de 
ceilalți marinari. O traversare nocturnă a Arcadei. Îşi găsise un 
loc la pupă, în afara teugei, la adăpost de vânt, îşi încropise o 
pernă dintr-un morman de zdrenţe rigidizate cu vopsea uscată, 
se întinsese și privise stelele. Aştrii se răzlețiseră în cele patru 
miliarde de ani de evoluție galactică scurse în vreme ce Pă- 
mântul era închis în membrana lui turbionară și, după treizeci 
de ani, rămăseseră tot fără nume, dar erau singurii pe care îi 
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văzuse Turk vreodată. În momentul încetării Turbionului, abia 
împlinise cinci ani. Generaţia lui crescuse într-o lume post-Tur- 
bion, obișnuindu-se cu ideea că o navă oceanică te putea duce 
de pe o planetă pe alta. Totuși, spre deosebire de alții, Turk nu 
reuşise niciodată să considere asta o traversare prozaică. 

Pentru el continua să fie un miracol. 

Arcada ipoteticilor era o construcție cu mult mai mare decât 
orice ar fi putut realiza ingineria umană. 

La scara stelelor și a planetelor, scara la care se presupunea 
că acționează ipoteticii, era un obiect relativ minuscul... dar era 
cel mai mare obiect construit pe care își imagina Turk că l-ar fi 
putut avea vreodată în fața ochilor. O văzuse adesea în fotogra- 
fii, în înregistrări video, în diagrame reprezentative din cărțile 
de școală, dar nimic din toate acestea nu era pe măsura realității. 

O zărise pentru prima oară cu ochii lui în Sumatra, în portul 
unde se angajase pe Kestrel. Piciorul estic al Arcadei era vizibil 
în zilele senine, mai ales în amurg, când ultimele licăriri ale lu- 
minii urcau pe acel fir palid făcându-l să lucească și transfor- 
mându-l într-un şnur fin de aur. Dar în timpul traversării se 
aflase aproape chiar sub culme, ceea ce îi oferea o imagine cu 
totul diferită. Arcada fusese comparată cu o verighetă de o mie 
şase sute de kilometri lățime aruncată în Oceanul Indian, o ju- 
mătate fiind îngropată în adâncul planetei, iar cealaltă proiec- 
tându-se în afara atmosferei, în spaţiul pustiu. De pe puntea lui 
Kestrel nu putea să vadă niciunul dintre picioare intrând în apă, 
dar vedea culmea reflectând ultimele raze de soare, o tuşă de 
culoare de un albastru-argintiu, pălind până la un roşu-întune- 
cat în extremităţile din est și vest. Se înfiorase în fierbințeala 
aerului serii. 

Lumea spunea că, privit de aproape, dacă nu navigai la o 
distanță mai mare decât raza pe care se poate auzi un megafon, 
oricare dintre picioare părea tot atât de neted ca un stâlp de 
beton înălțat deasupra mării, cu excepţia faptului că stâlpul 
acela enorm de lat nu se oprea la o anumită înălțime, ci dispă- 
rea pur și simplu din vedere. Însă, indiferent cât de neclintită ar 
fi părut, Arcada nu era un obiect inert. Era un mecanism. Era în 
legătură cu o copie - sau, poate, cu cealaltă jumătate - a sa, 
plasată într-un ocean compatibil din Lumea Nouă, la o depăr- 
tare de mulţi ani-lumină. 


Poate orbita în jurul uneia dintre stelele pe care le zărea 
Turk de pe puntea lui Kestrel: era o idee cutremurătoare. Arca- 
da părea neînsuflețită, dar, în realitate, supraveghea suprafeţe 
alăturate ale fiecăreia dintre cele două lumi, dirijând trecerea în 
ambele sensuri. Pentru că asta făcea: ăsta era rolul ei. Dacă o 
pasăre, o creangă de copac ruptă de furtună sau un curent 
oceanic trecea pe sub Arcadă, își continua drumul în siguranţă. 
Apele Pământului şi ale Lumii Noi nu se contopeau niciodată. 
Dar un vas cu oameni la bord care traversa oceanul pe sub Ar- 
cadă era captat și translat pe o distanţă inimaginabilă. Toate 
relatările spuneau că tranziţia se făcea cu atâta ușurință încât 
era aproape ridicolă, dar Turk își dorise să o trăiască acolo, în 
spațiul deschis, nu jos, în cabinele echipajului, unde nici măcar 
n-ar fi ştiut ce se întâmplase înainte de a auzi sunetul ritual al 
sirenei vasului. 

Se uitase la ceas. Aproape că era timpul. Încă mai aștepta 
când Tomas ieșise din întuneric în lumina puternică a unui fe- 
linar de pe punte, zâmbindu-i. 

— E prima oară, da, spuse Turk, prevenind un comentariu 
inevitabil. 

— La naiba, îi răspunsese Tomas, nu trebuie să-mi dai expli- 
caţii. Eu ies la fiecare trecere. Ziua sau noaptea. Ca și cum mi-aş 
aduce omagiul. 

Un omagiu către cine? Către ipotetici? Dar Turk nu întrebase. 

— Şi, o, Doamne! spusese Tomas, ridicându-şi fața bătrână 
către cer. Trecem acum. 

Aşa că Turk îşi adunase - inutil - curajul și privise stelele 
pălind și învârtejindu-se în jurul culmii Arcadei, ca niște reflexii 
din apă tulburate de prova unui vapor. Apoi Kestrel fusese în- 
văluit brusc de ceaţă, sau de o pâclă care te ducea cu gândul la 
ceață, deşi nu avea niciun fel de miros sau de gust de umezeală; 
o amețeală trecătoare, o apăsare în urechi. Pe urmă stelele re- 
apăruseră, dar erau alte stele, mai dese şi mai strălucitoare, pe 
un cer ce părea mai întunecat; şi acum aerul avea într-adevăr un 
gust şi un miros subtil diferite şi îşi răsucea o pală în jurul un- 
ghiurilor oţelului dur al punţii de sus, ca și cum ar fi vrut să se 
prezinte, aer cald, cu miros de sare și înviorător de proaspăt. 
lar deasupra, pe puntea de comandă a navei, acul busolei se ră- 
sucise probabil în jurul axului său, aşa cum se întâmpla la fie- 
care traversare a Arcadei, pentru că sirena vasului scosese un 
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urlet prelung - atât de puternic încât părea o pedeapsă, dar su- 
nând aproape nesigur pe un ocean care făcuse de puţin timp 
cunoștință cu ființele umane. 

— Lumea Nouă, spusese Turk, dus pe gânduri. 

Atâta tot? Atât de simplu? 

— Equatoria, completase Tomas, confundând continentul cu 
planeta, așa cum făceau cei mai mulți oameni. Cum te simți ca 
explorator spaţial, Turk? 

Dar Turk nu putuse să-i răspundă, pentru că doi bărbaţi din 
echipaj, ieşiţi pe furiș pe punte, se repeziseră la el cu o găleată 
de apă sărată şi îl stropiseră râzând. Un alt ritual de trecere, un 
botez al marinarului virgin. Traversase, în sfârșit, cel mai stra- 
niu dintre meridianele lumii. Și nu avea nicio intenţie de a se 
întoarce, niciun cămin adevărat în care să revină. 


Când se îmbarcase pe Kestrel, Tomas era plăpând, ca urma- 
re a vârstei sale, și fusese rănit când vasul nu reușise să acoste- 
ze aşa cum ar fi trebuit. 

La Plaja Talazurilor nu erau docuri sau dane. 

Turk zărise portul de pe punte, când aruncase cu adevărat 
prima privire către coasta Equatoriei. Continentul se contura 
neclar la orizont, ca un miraj, roz în lumina dimineţii, deşi nu se 
mai putea spune că era neatins de mâna omului. Cele trei dece- 
nii scurse de la încheierea Turbionului transformaseră ţărmul 
vestic al Equatoriei dintr-un ținut sălbatic într-un haos de sate 
pescărești, de tabere de tăietori de lemne, de industrii primiti- 
ve, de ferme care făceau agricultură tăind şi arzând pădurea, de 
drumuri croite în pripă, de o duzină de aşezări prospere, plus o 
metropolă spre care erau canalizate mai toate resursele bogate 
din interiorul continentului. Situată la nord de Port Magellan, la 
o distanță de aproape o sută de mile marine, Plaja Talazurilor 
era probabil cea mai urâtă dintre zonele colonizate de pe coas- 
tă - Turk n-ar fi putut spune asta, dar căpitanul filipinez al car- 
goului insistase și argumentele lui erau plauzibile. Plaja largă, 
albă, protejată de valuri de un promontoriu plin de prundiș, era 
pătată de epavele vaselor sfărâmate şi mânjită de fumul şi de 
cenușa lăsate în urmă de mii de focuri. Turk observase un tanc 
petrolier cu două coci, care nu se deosebea prea mult de Kestrel, 
vreo douăzeci de cargoboturi de coastă, ba chiar și o navă mili- 
tară, dezgolită de toate steagurile şi însemnele identificatoare. 


Toate acestea sosiseră recent și lucrul la dezmembrarea lor 
abia dacă începuse. Plaja era ticsită, pe o distanță de mulți alți 
kilometri, de ramele de oţel rămase fără bordaj, de jumătăţi ca- 
vernoase de nave în care strălucirea flăcărilor acetilenice ale 
dezmembratorilor răspândea o lumină spasmodică. 

Dincolo de toate acestea se întindeau barăcile din fier vechi, 
forjele, magaziile cu unelte și atelierele mecanice ale muncito- 
rilor, mai ales indieni și malaiezieni, cu toţii onorându-și con- 
tractele care le cumpăraseră trecerea pe sub Arcadă. Ceva mai 
departe unduiau către poalele munţilor dealuri gri-albăstrui, 
cețoase în lumina dimineţii. 

Nu puteau rămâne pe punte în timpul acostării. La Plaja Ta- 
lazurilor, procedura de livrare a unui vas mare consta pur și 
simplu în a-l îndrepta către litoral, lăsându-l să eșueze. Dez- 
membratorii aveau să facă restul, mișunând în jurul navei ime- 
diat ce era evacuat echipajul. Oţelul avea să sfârșească în 
re-laminoarele din josul coastei, kilometrii de sârmă şi de ţevi 
de aluminiu din componența vasului aveau să fie extrași și 
vânduți în loturi mari, până şi clopotele navei urmau să fie 
scoase pe piaţă, după cum auzise Turk, pentru a fi achiziționate 
de templele budiste din zonă. Erau în Equatoria și orice lucru 
făcut de mâna omului urma să-și găsească o întrebuințare. Nu 
avea importanţă că eşuarea pe uscat a unei nave atât de mari 
cum era Kestrel putea fi un proces violent, distructiv. Niciuna 
dintre acele nave n-avea să mai plutească vreodată. 

Coborâse sub punte când auzise semnalul și îl găsise pe 
Tomas așteptând în sala de mese a echipajului și zâmbind. Turk 
ajunsese să-i îndrăgească zâmbetul osos - părea dement, dar 
sincer. 

— Sfârşitul drumului pentru Kestrel, spusese Tomas, şi sfâr- 
şitul drumului pentru mine. Presupun că orice pui se-ntoarce 
acasă, să doarmă în coteţ. 

— Suntem în dreptul plajei, îl anunţase Turk. 

Căpitanul avea să pornească în curând motoarele, să cuple- 
ze elicele și să trimită nava drept spre țărm. Motoarele urmau 
să fie oprite în ultimul moment posibil și prova navei avea să-şi 
sape făgașul în nisip câtă vreme fluxul era înalt. Echipajul avea 
să arunce scări de frânghie şi să coboare în goană în josul cocii: 
urmau să fie coborâte și bagajele; Turk avea să facă primii pași 
pe prundișul şi prin valurile de pe Plaja Talazurilor. Peste o lună, 
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din Kestrel n-aveau să mai rămână decât amintirea şi câteva mii 
de tone de fier, oţel şi aluminiu, toate reciclate. 

— Fiecare moarte e o naştere, spusese Tomas, care era des- 
tul de bătrân ca să enunţe astfel de sentinţe. 

— Nu știu nimic despre asta. 

— Ba da. Îmi sare în ochi când cineva ştie mai multe decât 
dă pe față. Sfârșitul lui Kestrel. Dar prima ta sosire în Lumea 
Nouă. Avem o moarte şi o naştere chiar aici. 

— Dacă așa spui tu, Tomas. 

Turk simțise motoarele bătrâne ale navei începând să vi- 
breze. Acostarea avea să fie inevitabil violentă. 

Toate echipamentele neancorate de pe navă fuseseră am- 
balate sau coborâte și trimise la țărm în bărci de salvare. Jumă- 
tate din echipaj era deja pe mal. 

— Ptrr! exclamase Tomas când vibraţiile urcaseră prin bor- 
dajul punţii şi prin picioarele scaunului. Pot să faci pariu că lu- 
ăm imediat ceva viteză. 

Probabil că prova spinteca apa ca un tăiș de cuțit, se gândise 
Turk, așa cum se întâmpla de fiecare dată când vasul începea să 
vibreze şi să tresalte astfel. 

Numai că nu se mai aflau în larg. Șanțul care îi aştepta pe 
plajă se întindea drept înainte, continentul se înălța sub ei. Că- 
pitanul era în legătură radio cu un pilot de pe țărm, care urma 
să solicite corecții minore ale cursului și să-i spună când să 
oprească motoarele. 

Cât mai curând, spera Turk. Îi plăcea să fie pe mare şi nu-l 
deranja să stea sub punte, dar descoperea că îl deranja din ca- 
le-afară să se afle într-o încăpere fără ferestre când îl mai des- 
părțeau doar câteva momente de un dezastru pregătit în mod 
deliberat. 

— Ai mai făcut asta până acum? 

— Păi, nu, spusese Tomas, nu din poziţia asta. Dar am fost 
acum câţiva ani pe o plajă cu epave din Goa și m-am uitat cum a 
eşuat o navă veche, pentru transport de mărfuri, nu cu mult mai 
mică decât a noastră. De fapt, a avut un soi de poezie. A plutit 
printre deșeuri precum o ţestoasă care se străduiește să depu- 
nă un ou. Adică, presupun că vrei să-ți aduni forțele, dar n-a fost 
un şoc violent. 

Câteva minute mai târziu, Tomas se uitase la ceasul care-i 
atârna ca o brățară de încheietura numai piele și os şi adăugase: 


— E momentul s-oprească motoarele. 

— Ai calculat timpul? 

— Am ochi şi urechi. Ştiu unde am fost ancoraţi și pot să 
spun după sunet cam ce viteză avem. 

Lui Turk i se păruse că asculta una dintre laudele lui Tomas, 
dar ar fi putut fi adevărat. Îşi ştersese palmele de genunchii blu- 
gilor. Era nervos, dar ce n-ar fi putut să meargă? În momentul 
acela, totul ţinea de balistică. 

Ceea ce nu mersese - după cum pusese el lucrurile cap la 
cap mai târziu - fusese faptul că, într-un moment critic, puntea 
de comandă de pe Kestrel rămăsese fără curent electric, ca ur- 
mare a unui soi de scurtcircuit sau a căderii unei componente 
din circuitul electric vechi, motiv pentru care căpitanul nu pu- 
tuse nici să audă instrucțiunile pilotului de pe țărm, nici să-şi 
transmită ordinele către camera motoarelor. Kestrel ar fi trebu- 
it să ajungă pe coastă, dar eşuase, în schimb, din lipsa curentu- 
lui electric. Turk fusese aruncat de pe scaun când nava se în- 
fipsese în mal şi se înclinase grotesc spre tribord. Fusese destul 
de vigilent ca să vadă dulapul din oțel lustruit, plin cu tacâmuri, 
desprinzându-se de pe peretele de alături şi prăbuşindu-se în 
direcția lui. Dulapul avea dimensiunile unui sicriu și era tot atât 
de greu, și Turk încercase să se târască, îndepărtându-se de el, 
dar nu mai avusese destul timp ca să i se ferească din cale. Dar 
Tomas era acolo, cumva încă în picioare, repezindu-se să înșfa- 
ce lada de metal scrâşnitor şi reușind s-o prindă de un colț când 
aluneca pe lângă el, dându-i lui Turk destul timp ca să se târas- 
că într-o parte. Se ridicase ținându-se de un scaun în timp ce 
Kestrel încremenise și motoarele sale se înduraseră să se 
oprească în sfârşit. Coca bătrânului petrolier scosese un geamăt 
hârjâit, de animal preistoric, şi amuțţise. Eşuată. Fără să fi pățit 
nimeni nimic... 

În afară de Tomas, care preluase pentru scurt timp întreaga 
greutate a dulapului și al cărui braţ stâng fusese tăiat sub cot, 
destul de adânc ca să se vadă osul. 

Îşi sprijinise braţul rănit în poala plină de sânge, părând 
uluit. Turk îl legase cu o batistă în loc de garou şi îi spusese să 
nu mai înjure şi să stea liniştit până aducea ajutoare. Avusese ne- 
voie de zece minute ca să găsească un ofițer dispus să-l asculte. 

Medicul navei ajunsese deja la țărm și din infirmerie fuse- 
seră luate toate medicamentele, așa că Tomas trebuise să fie 
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coborât de pe punte pe o targă improvizată, gen frânghie-şi-coș, 
după ce luase doar două aspirine ca să-i domolească durerea. În 
cele din urmă, căpitanului navei Kestrel refuzase să admită că 
avea vreo obligație, îşi luase banii primiţi ca plată de la șeful 
dezmembratorilor şi prinsese un autobuz către Port Magellan 
înainte de apusul soarelui. Aşa că Turk fusese lăsat să aibă grijă 
de Tomas până când reuşise să convingă un sudor malaiezian 
ieşit din schimbul de lucru să cheme un doctor adevărat. Sau 
ceea ce trecea drept doctor în acea parte a Lumii Noi. O femeie, 
spusese malaiezianul costeliv, într-o engleză stricată. 

Un doctor bun, un doctor din vest, foarte de treabă cu dez- 
membratorii. Era albă, dar trăia de ani de zile într-un sat de 
pescari minang aflat nu prea departe, în susul coastei. 

Se numea Diane, spusese el. 
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Turk îi povesti lui Tomas Ginn despre Lise - doar câteva lu- 
cruri. Cum se legaseră unul de altul când se împotmoliseră în 
creierii munților; cum nu şi-o putuse scoate din minte după în- 
toarcerea în sânul civilizației, nici măcar când ea nu mai răs- 
punsese apelurilor lui; cum ajunseseră să fie din nou împreună 
în timpul căderii de cenușă. 

Tomas îl ascultă stând în fotoliul lui jerpelit, sorbind bere 
dintr-o sticlă verde și zâmbind placid, ca şi cum ar fi descoperit 
un soi de loc adăpostit de vânt în propriul cap. 

— S-ar părea că totuși n-o cunoşti prea bine pe această 
doamnă. 

— O cunosc atât de bine cât e necesar. Uneori nu e greu să 
spui dacă te încrezi în unii oameni sau nu. 

— Ai încredere în ea, nu-i aşa? 

— Da. 

Tomas își prinse în căușul mâinii turul blugilor foarte lăbărțați. 

— În asta ai încredere. Marinar din cap până-n picioare. 

— Nu e așa. 

— Nu e niciodată. Dar e întotdeauna. Vasăzică, de ce-ai vrut 
să te urci în mașină şi să vii aici, să-mi povestești despre femeia 
asta? 

— De fapt, mă gândeam c-aş putea să ţi-o prezint. 


— Mie? Nu-s tăticul tău, Turk. 

— Nu, dar nu mai ești nici ceea ce ai fost cândva. 

— Nu văd ce legătură are. 

Aici Turk trebuia să fie prudent. Să dea dovadă de extrem de 
multă delicateţe, în măsura în care o putea face. 

— Păi... e curioasă în privința cvadrilor. 

— Oh, Hristoase. Tomas își rostogoli ochii. Curioasă? 

— Are motive să fie. 

— Şi vrei să mă prezinți pe mine pe tavă? Exponatul A, sau 
ceva de genul ăsta? 

— Nu. De fapt aş vrea s-o las să stea de vorbă cu Diane. Dar 
vreau să aflu întâi părerea ta. 


Diane - doctorul din vest, sau infirmiera, cum insista să-și 
spună sieşi - venise pe jos, dintr-un sat din interiorul continen- 
tului, până pe Plaja Talazurilor, ca să se ocupe de tăietura din 
braţul lui Tomas. 

La început, Turk fusese suspicios în privinţa ei. În Equatoria, 
mai ales acolo, în văgăuna aia, nimeni nu verifica licenţa medi- 
cală a nimănui. Cel puţin asta era impresia pe care şi-o făcuse. 
Dacă aveai o seringă şi un flacon cu apă distilată îţi puteai spu- 
ne doctor, iar şeful dezmembratorilor ar fi garantat, după cum 
era de aşteptat, pentru orice medic autoproclamat care lucra 
gratis, indiferent de rezultate. Aşa că Turk stătuse alături de 
Tomas într-o baracă goală, așteptând să sosească femeia aceea 
şi făcând din când în când conversaţie, până când bărbatul mai 
vârstnic adormise, în ciuda sângelui care continua să-i îmbibe 
bandajul improvizat. Baraca era construită din lemnul unui co- 
pac din partea locului, crengi rotunde, cojite și împletite ca 
bambusul, susținând un acoperiş plat, de tablă. 

Mirosea a mâncare veche, a tutun şi a sudoare. Înăuntru era 
zăpuşeală, deși uşa din plasă lăsa din când în când să intre câte 
o boare leneșă de aer. 

Soarele apunea când doctorul urcase în sfârşit treptele de 
scândură către platforma care servea drept podea, trăgând în- 
tr-o parte o plasă împotriva insectelor. 

Purta o tunică şi pantaloni lejeri, dintr-o pânză de culoarea 
şi de textura muselinei naturale. Nu era o femeie tânără. De- 
parte de asta. Avea părul atât de alb încât părea aproape trans- 
parent. 
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— Cine e pacientul? întrebase, mijindu-şi ochii. Și aprindeţi 
o lampă, vă rog - abia dacă pot vedea. 

— Numele meu e Turk Findley, spusese el. 

— Dumneavoastră sunteţi pacientul? 

— Nu, eu... 

— Arătați-mi pacientul. 

Aşa că el aprinsese fitilul unei lămpi cu petrol și o însoțise 
dincolo de o altă perdea de plasă, până la salteaua îngălbenită 
pe care dormea Tomas. Afară, în lumina crepusculului, înce- 
peau să se înfierbânte corurile insectelor. Nu semănau cu nici- 
un alt soi de insecte pe care le mai auzise vreodată, dar putea 
spune ce era sunetul acela, acel bâzâit sacadat. De pe plajă se 
auzeau loviturile ciocanelor, zăngănitul colilor de tablă, pufăitul 
şi țăcănitul ascuțit al motoarelor diesel. 

Tomas sforăia, indiferent la toate. Doctorul - Diane - îi pri- 
vise bandajul de pe braţ cu o expresie dispreţuitoare. 

— Cum s-a ales cu asta? 

Turk îi povestise întâmplarea. 

— Vasăzică s-a sacrificat pentru dumneavoastră? 

— Şi-a sacrificat o halcă din braț, oricum. 

— Sunteţi norocos fiindcă aveţi parte de un asemenea prieten. 

— Mai întâi treziţi-l. Apoi spuneţi-mi dacă sunt norocos sau nu. 

Ea înghiontise umărul lui Tomas, care deschisese ochii şi în- 
cepuse imediat să înjure. Sudălmi vechi, sudălmi creole, picante 
ca mâncarea de bame. Încercase să se ridice în capul oaselor, 
apoi se răzgândise. 

În cele din urmă își fixase atenţia asupra Dianei. 

— Şi tu cine naiba mai ești? 

— Sunt infirmiera. Linișteşte-te. Cine te-a bandajat? 

— Tipul de pe navă. 

— A făcut o treabă mizerabilă. Lasă-mă să mă uit. 

— Păi cred c-a făcut-o pentru prima oară. A... au! lisuse! 
Turk, e o infirmieră adevărată? 

— Nu fi copil, spusese Diane. Și stai liniştit. Nu te pot ajuta 
dacă nu văd ce nu-i în ordine. O pauză. Ah. Bine. Ai avut noroc 
că nu ţi-ai tăiat vreo arteră. 

Luase o seringă din trusa ei şi o umpluse. Ceva împotriva du- 
rerii, înainte de a curăța şi a coase rana. 

Tomas începuse să protesteze, dar numai de dragul specta- 
colului. Păruse ușurat după pătrunderea acului în carne. 


Turk se trăsese deoparte, încercând să-i lase Dianei loc ca 
să-şi vadă de treabă, fiindcă nu se putea spune că în baraca ace- 
ea mică era o grămadă de spaţiu. Se întrebase cum o fi fost viața 
de dezmembrator - să dormi sub un acoperiș de tablă, rugân- 
du-te să nu fii rănit sau ucis înainte de a-ți expira contractul, 
înainte de a-ți primi plata promisă, salariul pe un an şi un bilet 
de autobuz până în Port. 

Exista un medic oficial al şantierului, îi explicase şeful dez- 
membratorilor, dar nu venea decât de două ori pe săptămână, 
de obicei ca să completeze formulare. Diane făcea majoritatea 
tăieturilor și a cusăturilor obișnuite. 

Turk o privise lucrând, o siluetă proiectată de lumina lămpii 
pe vălul transparent care îi apăra de insecte. Era numai piele și 
os și mișcările ei vădeau prudențţa calculată a oamenilor foarte 
bătrâni. Dar era în același timp puternică. Muncea metodic și 
fără niciun efort aparent, murmurând din când în când câte ceva 
pentru sine. Ar fi putut avea cam vârsta lui Tomas, care, după 
spusele lui, era când de șaizeci, când de șaptezeci de ani - poate 
chiar mai mult. 

Ea lucrase, iar Tomas înjurase din când în când, cu o înver- 
şunare feroce, dar cu o anumită letargie provocată de medica- 
mente. Puţea a antiseptic și Turk ieşise afară, în întunericul ca- 
re se înstăpânea. 

Prima lui noapte în Lumea Nouă. În apropiere era un pâlc de 
tufișuri înflorite cărora nu le putea spune numele, frunze cu șa- 
se lobi agitându-se în bătaia brizei ce venea din larg. Florile 
erau albastre și miroseau a cuișoare sau a scorțișoară, ori a alte 
mirodenii folosite de Crăciun. Luminile și focurile de pe plaja 
şantierului pâlpâiau în depărtare, ca niște fitiluri aprinse. lar 
dincolo de plajă se rostogolea oceanul, într-o fosforescenţă de un 
verde palid, și stelele străine parcurgeau alene cercuri imense. 


— E posibil să existe un pericol, spusese Diane când termi- 
nase cu Tomas. 

Venise să se aşeze alături de Turk, pe marginea platformei 
de lemn ce susținea podeaua, la vreo treizeci de centimetri dea- 
supra solului. Muncise din greu curățând şi cosând rana lui 
Tomas, și îşi ştergea fruntea cu o batistă. Vorbea cu accent ame- 
rican, se gândise Turk. Oarecum sudic - poate din Maryland sau 
de prin acele părți. 
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O întrebase ce fel de complicaţii s-ar fi putut ivi. 

— Cu puţin noroc, nimic serios. Dar Equatoria e un mediu 
microbian complet nou - înţelegeți? 

— Poate oi fi tâmpit, dar nu sunt ignorant. 

Asta o făcuse să râdă. 

— Îmi cer scuze, domnule...? 

— Findley, dar spuneţi-mi Turk. 

— Părinții te-au botezat Turk? 

— Nu, doamnă. Dar, când eram puşti, familia mea a locuit în 
Istanbul vreo doi ani. Am învățat câte ceva din limba turcă. Şi 
m-am ales cu o poreclă. Aşadar, ce spuneai, Tomas ar putea că- 
păta o boală de-a locului? 

— Nu există oameni care să se fi născut pe planeta asta, nu 
există homonizi, nici primate, nimic care să ne semene, nici mă- 
car pe departe. Majoritatea bolilor de aici nu ne pot atinge. Dar 
există bacterii şi ciuperci care prosperă în medii umede și cal- 
de, inclusiv în organismul uman. Nimic cu care nu ne putem 
obişnui, domnule Findley - Turk - şi nimic atât de periculos sau 
de molipsitor încât să poată fi dus pe Pământ. Totuşi, nu e o 
idee bună să vii în Lumea Nouă cu un sistem imunitar prea soli- 
citat sau, cum e cazul domnului Ginn, cu o rană deschisă ban- 
dajată de un idiot. 

— Nu-i poţi da un soi de antibiotic? 

— l-am dat. Dar microorganismele locale nu răspund nea- 
părat la medicamentele standard. Nu mă înţelege greșit. Nu e 
bolnav și, după toate probabilitățile, nu se va îmbolnăvi, dar exis- 
tă un anumit risc inevitabil. Eşti un prieten apropiat al domnu- 
lui Ginn? 

— Nu tocmai. Dar, cum spuneam, a încercat să mă scoată din 
belea când a fost rănit. 

— Aş prefera să-l țin aici câteva zile, sub observaţie. E în or- 
dine? 

— Pentru mine e perfect, dar ca să-l convingi pe Tomas s-ar 
putea să ai ceva de furcă. Nu sunt paznicul lui. 

— Unde pleci, dacă nu te deranjează întrebarea? 

— În josul coastei, către oraş. 

— 0 adresă anume? Un număr de telefon la care să te găsesc? 

— Nu, doamnă. Sunt nou pe-aici. Dar poți să-i spui lui Tomas 
că o să-l caut la sediul asociației după ce ajunge la Port Magellan. 

Femeia păruse dezamăgită. 


— Înţeleg. 

— Sau te-aş putea suna eu. 

Ea se întorsese și îl privise lung, preţ de o clipă nesfârșită. 
De fapt îl studiase. Turk începuse să se simtă uşor stânjenit sub 
privirea aceea insistentă. 

— Bine, spusese ea apoi. Să-ţi dau un număr. 

Găsise un creion în geanta în care își ținea trusa și scrisese 
numărul pe dosul unei bucăți dintr-un bilet al Liniilor de Auto- 
buz de Coastă și Urbane. 


— Te evalua, spuse Tomas. 

— Ştiu. 

— Femeia asta are instincte bune. 
— Da. Tocmai asta e, făcu Turk. 


Aşa că Turk găsise un loc unde să locuiască în Port, trăise o 
vreme din economii şi trecuse din când în când pe la asociaţia 
marinarilor, căutându-l pe Tomas. Care nu apărea niciodată. Ce- 
ea ce nu-l îngrijorase prea mult la început. Tomas ar fi putut fi 
oriunde. Și-ar fi putut pune în cap să traverseze munții, din câte 
ştia el. Şi Turk cina sau bea ceva, dându-și uitării comeseanul de 
pe navă; dar, după ce trecuse o lună, scosese la lumină frântura 
de bilet și tastase numărul scris pe dosul ei. 

Primise un mesaj automat care îl anunţa că numărul fusese 
deconectat. 

Ceea ce îi stârnise deopotrivă curiozitatea și simțul datoriei. 
Banii lui erau pe terminate şi se pregătea să se angajeze ca in- 
stalator la sistemul de conducte, dar găsise pe cineva care să-l 
ducă în susul coastei şi mersese pe jos vreo trei kilometri, până 
în complexul dezmembratorilor, unde începuse să pună între- 
bări. Unul dintre şefi îi ținuse minte figura şi îi spusese că prie- 
tenul lui se îmbolnăvise, că fusese în stare foarte gravă și că 
muncitorii nu-şi puteau permite ca un marinar bolnav să le 
consume timpul și atenţia, de aceea Ibu Diane şi câţiva pescari 
minang îl duseseră pe bătrân în satul lor. 

Turk își cumpărase mâncarea de seară dintr-un restaurant 
chinezesc cu acoperiş de tablă de la răscrucea drumurilor, apoi 
făcuse autostopul ca să meargă mai departe, în susul coastei, 
către un golf ca o potcoavă, ale cărui culori deveneau ţipătoare 
în lumina îndelungatului amurg equatorian. Șoferul, un agent 
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comercial de la o firmă vest-africană de import, îi arătase un 
drum nepavat şi un indicator scris cu un alfabet curbiliniu, pe 
care el nu-l putea citi. Satul minang e pe drumul ăsta, îi spusese. 
Turk mersese vreo trei kilometri prin pădure şi, tocmai când 
stelele deveneau strălucitoare şi insectele sâcâitoare, se pome- 
nise între un șir de case de lemn cu streșini din corn de bivol și 
un magazin universal luminat de felinare, unde bărbaţi cu șepci 
beau cafea, aşezaţi la mese făcute din bobine de cablu. EI își afi- 
şase cel mai reuşit zâmbet și rugase un localnic să-l îndrume 
către clinica doctoriţei Diane. 

Trecătorul îi întorsese zâmbetul şi strigase către cei din ca- 
fenea. Doi tineri musculoşi se grăbiseră să iasă și îl încadraseră 
pe Turk. 

— O să vă ducem acolo, îi răspunseseră, în engleză, când el 
își repetase cererea - și îi zâmbiseră la rândul lor, dar Turk avu- 
sese sentimentul neliniștitor că era luat în custodie cu politeţe, 
dar fără drept de apel. 

— Cred că eram cu mintea dusă când ai dat în sfârşit de mi- 
ne, spuse Tomas. 

— Nu-ţi aduci aminte? 

— Nu, nu prea mare lucru. 

— Da, confirmă Turk, erai cu mintea dusă. 

Cu mintea dusă, ceea ce, în cazul acela, însemna că Tomas 
era trântit la pat, slăbit, respirând șşuierat în camera din spate a 
clădirii mari de lemn pe care o numea Diane „clinica” ei. Turk 
își privise prietenul cu ceva care semăna a groază. 

— lisuse Hristoase, ce-a păţit? 

— Linişteşte-te, îl îndemnase Ibu Diane. 

Ibu îi spuneau sătenii. El dedusese că era un soi de titlu 
onorific. 

— E pe moarte? 

— Nu. În ciuda aparenţelor, e din ce în ce mai bine. 

— Toate astea de la o tăietură la braţ? 

Tomas arăta de parcă i-ar fi îndesat cineva un furtun pe be- 
regată și i-ar fi absorbit toate măruntaiele. Turk se gândise că 
nu văzuse în viața lui un om mai sfrijit. 

— E mult mai complicat. Stai jos şi-o să-ţi explic. 

Dincolo de fereastra clinicii, satul minang mustea de viață în 
întuneric. Felinare agăţate de streşini se legănau și se auzea su- 
netul metalic al unor melodii înregistrate. Diane făcuse cafea 


folosindu-se de un fierbător electric şi de o cafetieră, iar rezul- 
tatul fusese o fiertură fierbinte și concentrată. 

La clinică erau pe vremuri doi doctori adevăraţi, spusese ea. 
Soţul ei şi o femeie minang, dar amândoi muriseră între timp, 
din cauze naturale. Rămăsese numai ea şi toată medicina pe ca- 
re o ştia se reducea la ceea ce învățase lucrând ca infirmieră. 

Suficient pentru a face clinica să funcționeze în continuare: 
era indispensabilă nu numai pentru localnici, ci şi pentru o ju- 
mătate de duzină de sate învecinate şi pentru dezmembratorii 
sărăciți. Trimitea toţi bolnavii pe care nu-i putea trata la clinica 
Semilunii Roșii de pe coastă sau la spitalul catolic de caritate 
din Port Magellan, deşi până acolo era drum lung. 

Ea era pe deplin competentă în cazul tăieturilor, al fracturi- 
lor curate şi al afecțiunilor banale. Se consulta cu regularitate 
cu un medic itinerant din Port, care înţelegea în ce situație se 
află şi avea grijă să fie aprovizionată cu medicamentele esenți- 
ale, cu bandaje sterile și aşa mai departe. 

— Atunci poate-ar fi trebuit să-l trimiţi pe Tomas în josul 
coastei, spusese Turk. Mie mi se pare destul de grav bolnav. 

— Tăietura din braţ a fost cea mai neînsemnată dintre pro- 
blemele lui. Ţi-a spus că are cancer? 

— lisuse, nu. Cancer? Chiar aşa? 

— L-am adus aici fiindcă i se infectase rana, dar cancerul a 
ieşit la iveală printr-o simplă analiză a sângelui. N-am cine ştie 
ce aparatură de diagnosticare, dar deţin un analizator vizual por- 
tabil - vechi de zece ani, dar funcționează de minune. Mi-a con- 
firmat diagnosticul și prognoza era foarte sumbră. Cancerul nu 
e o boală nevindecabilă, dar prietenul tău evitase medicii mult 
prea mult. Intrase în metastază generalizată. 

— Atunci e pe moarte. 

— Nu. 

Diane făcuse o pauză. Îl ţintuise din nou cu privirea aceea, 
intensă şi oarecum stranie. Turk făcuse un efort ca să nu-şi în- 
toarcă ochii în altă parte. Era ca și cum s-ar fi înfruntat din pri- 
viri cu o pisică. 

— l-am oferit un tratament neconvențional. 

— Cum adică, radiaţii sau ceva de genul ăsta? 

— M-am oferit să-l transform în cvadru. 

Pentru o clipă, fusese prea uimit ca să vorbească. 
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Afară, continua muzica emisă de pâlnia unui difuzor ieftin, 
bătăi discordante, de o stranietate nepământeană, într-un xilo- 
fon de lemn. 

— Poţi să faci asta? întrebase el. 

— Pot. Trebuie. 

Turk se întrebase cum intrase în așa ceva şi cum se putea 
retrage cu eficienţă. 

— Păi... cred că aici nu e ilegal... 

— Te înșeli. E doar mai uşor să scapi basma curată. Și tre- 
buie să fim discreţi. Turk, câteva decenii de viață în plus nu sunt 
ceva căruia să-i faci reclamă. 

— Atunci de ce-mi spui mie? 

— Pentru că Tomas o să aibă nevoie de ajutor în convales- 
cenţă. Și fiindcă sunt de părere că pot avea încredere în tine. 

— Cum ai putea ști asta? 

— Fiindcă ai venit aici, să-l cauţi. ÎL făcuse să tresară, adre- 
sându-i un zâmbet. Numeşte-o presupunere bazată pe un rați- 
onament. Înţelegi că tratamentul care te transformă în cvadru 
nu se referă doar la longevitate? Marţienii au dat dovadă de o 
profundă ambivalenţă în privinţa cârpăcirii naturii umane. 

N-au vrut să creeze o comunitate de vârstnici puternici. Tra- 
tamentul care te face cvadru îţi ia şi îţi dă. Îţi dă treizeci sau pa- 
truzeci de ani de viață în plus - eu sunt un exemplu grăitor, da- 
că n-ai ghicit încă -, dar remodelează, în același timp, anumite 
trăsături umane. 

— Trăsături, spusese Turk, cu gura uscată. 

Din câte ştia, până atunci nu mai stătuse niciodată de vorbă 
cu un cvadru. Și asta pretindea femeia aceea că este. Câţi ani avea 
de fapt? Nouăzeci? O sută? 

— Sunt chiar atât de înspăimântătoare? 

— Nu, doamnă, nicidecum, dar... 

— Nici măcar un pic? încă zâmbitoare. 

— Păi, eu... 

— Turk, de fapt vreau să spun că un cvadru e mult mai sen- 
sibil decât majoritatea oamenilor netransformați în privința 
anumitor indicii oferite de manifestările sociale și de compor- 
tament. În general, îmi pot da seama când cineva minte sau are 
gânduri ascunse, cel puţin când ne aflăm faţă în față. Deşi nu mă 
pot apăra de minciunile sincere. Nu sunt atotștiutoare, nu sunt 
deosebit de înțeleaptă și nu pot citi gândurile. Se poate spune, 


cel mult, că detectorul meu de minciuni a fost îmbunătăţit cu o 
treaptă sau două. Și, cum orice grup de cvadri este inevitabil 
asediat - de poliţie sau de criminali, sau și de unii, și de alții -, 
asta este o însușire folositoare. Nu, nu te cunosc destul de bine 
ca să pot afirma că îţi acord încredere, dar te percep destul de 
clar ca să declar că vreau să-ţi acord încredere... Înţelegi? 

— Cred că da. Adică n-am nimic împotriva cvadrilor. Nu m-am 
gândit niciodată prea mult la asta, nici într-un fel, nici în altul. 

— S-a zis cu inocenţa asta confortabilă. Prietenul tău n-o să 
moară de cancer, dar nu poate rămâne aici și trebuie să pună la 
punct o groază de lucruri. Aş vrea să ţi-l dau în grijă. 

— Doamnă... ăă, Diane... nu ştiu nimic despre îngrijirea unui 
om bolnav, şi cu atât mai puțin despre îngrijirea unui cvadru. 

— N-o să mai fie bolnav multă vreme. Dar o să aibă nevoie 
de un prieten foarte înţelegător. Vrei să fii acel prieten? 

— Păi, adică, ştii, vreau, aşa cred, dar ar fi mai bine să facem 
un alt aranjament, pentru că mă aflu într-o situaţie dificilă, în 
privinţa banilor și în toate... 

— Nu te-aș fi întrebat dacă mi-ar fi trecut prin cap ceva mai 
bun. A fost o adevărată binecuvântare că ai apărut când ai apă- 
rut. Dacă n-aş fi vrut să mă găsești, adăugase ea, ţi-ar fi fost 
mult mai greu să-mi dai de urmă. 

— Am încercat să sun, dar... 

— Am fost nevoită să renunţ la numărul ăla. 

Ea se încruntase, dar nu-i oferise nicio explicaţie. 

— Păi... 

Păi, fir-ar al dracului, se gândise el. 

— Cred că n-aș fi în stare să las în ploaie nici măcar un câine 
vagabond. 

Zâmbetul ei reapăruse. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 


— Cred că între timp ai învăţat câteva lucruri despre cvadri, 
spuse Tomas. 

— Nu ştiu, răspunse Turk. Tu eşti singura mostră pe care 
am studiat-o îndeaproape. De fapt, una nu prea însuflețitoare. 

— Chiar a spus asta, despre un detector de minciuni? 

— Mai mult sau mai puţin. Ce zici, Tomas, e adevărat? 

Tomas îşi revenise după boală - după reconstituirea gene- 
tică în care consta tratamentul de transformare în cvadru - cu 
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repeziciunea prognozată de Diane. Modelarea lui psihologică era 
o altă poveste. 

Nu mai era omul care venise în Equatoria pregătit să moară 
şi se pomenise în schimb îndreptându-și privirile către alte trei 
sau mai multe decenii pentru care nu avea niciun plan şi nicio 
ambiţie. 

Din punct de vedere psihic, fusese totuși o eliberare. După o 
săptămână de convalescenţă, Tomas ar fi putut trece drept un 
om mult mai tânăr. Mersul lui ca de crab devenise mai suplu, 
pofta lui de mâncare ajunsese pe neaşteptate fără limite. Era 
aproape prea straniu pentru ca Turk să poată face față, de parcă 
Tomas și-ar fi lepădat trupul așa cum își leapădă un șarpe pielea. 

— Ce naiba, nu-s decât eu, trâmbiţa, ori de câte ori Turk de- 
venea stânjenitor de conștient de distanţa dintre vechiul Tomas 
şi cel nou. 

Tomas își savura, evident, nou-redobândita sănătate. Sin- 
gurul neajuns, spunea el, era faptul că tratamentul îi ștersese 
tatuajele. În tatuajele alea fusese scrisă jumătate din istoria vie- 
ţii lui, adăuga. 

— Dacă e adevărat că am un detector de minciuni mai bun? 
Ei, asta o pot spune alții. Au trecut zece ani, Turk. Tu ce crezi? 

— N-am vorbit niciodată prea mult despre asta. 

— M-aș fi bucurat să fie aşa. 

— Îţi poţi da seama când eşti minţit? 

— Nu există niciun medicament care să facă un om deştept 
dintr-un prost. lar eu nu sunt din cale-afară de deștept. Nu sunt 
nici detector de minciuni. Da, de obicei, pot spune când cineva 
încearcă să mă ducă de nas. 

— Pentru că, după părerea mea, Lise e minţită. Preocuparea 
ei față de cvadri e justificată, dar cred că de asta se folosește ci- 
neva. Şi deține niște informaţii care ar putea-o interesa pe Diane. 

Tomas rămase tăcut o vreme. Întoarse berea cu gâtul în jos, 
golind-o, şi aşeză sticla pe o tavă de tablă, alături de scaunul lui. 
Se uită la Turk, dându-i ocazia să-și reamintească, stânjenit, de 
privirea evaluatoare a Dianei. 

— Aici ești pe un teritoriu dificil, spuse el. 

— Știu, răspunse Turk. 

— Ar putea fi periculos. 

— Cred că de asta mă tem. 

— Îmi poţi da ceva timp de gândire? 


— Cred că da, spuse Turk. 

— Bine. O să pun niște întrebări. Mai fă-mi o vizită peste 
două zile. 

— Apreciez asta, spuse Turk. Mulţumesc. 

— Încă nu-mi mulțumi, făcu Tomas. S-ar putea să 

mă răzgândesc. 


7 


Lise se îndrepta spre Consulat când computerul din mașină 
anunţă sosirea unui nou e-mail. 

— De la cine? întrebă ea. 

— De la Susan Adams, răspunse computerul. 

În zilele acelea, Lise nu se putea gândi la mama ei fără să-i 
revină în minte imaginea cutiei-calendar de pe masa din bucă- 
tărie, cu medicamente combinate în funcţie de zi şi de oră, me- 
canismul de ceasornic al fiinţei ei muritoare. Pilule pentru de- 
presie, pilule care să-i controleze nivelul colesterolului din sân- 
ge, pilule care să prevină boala Alzheimer, pentru că era purtă- 
toarea unei gene suspecte. 

— Citeşte, spuse, cu un aer sumbru. 


Dragă Lise. Vocea computerului era masculină, indiferentă, 
redând textul cu vioiciunea unui pește congelat. Iți mulţumesc 
pentru ultimul mesaj. E oarecum liniștitor, după tot ce-am văzut 
la știri. 


Vorbea despre căderea de cenușă, care continua să blocheze 
străzile laterale și făcuse mii de turiști să alerge către vasele lor 
de croazieră, implorând să fie duşi cât mai repede acasă. Oameni 
care veniseră în Equatoria sperând că găsească un peisaj de o 
stranietate încântătoare, dar care dăduseră peste ceva cu totul 
diferit - cu adevărat straniu, de genul care nu duce tratative cu 
prejudecățile umane. 

Exact așa cum ar fi reacționat mama ei, îşi spuse Lise. 


Nu mă pot gândi decât ce departe ești și cât de inaccesibilă ai 
reușit să devii. Nu, n-o să încep din nou discuţia aia veche. Și n-o 
să scot niciun cuvânt despre despărţirea ta de Brian. 


Susan Adams pledase cu înverşunare împotriva divorțului — 
o ironie, de vreme ce pledase cu aproape tot atâta înverșunare 


82 


şi împotriva căsătoriei. La început, mamei Lisei îi displăcuse Brian 
fiindcă lucra pentru Securitatea Genomică; în mintea ei, aceasta 
era reprezentată de bărbaţii nepoliticoşi care o înconjuraseră 
amenințători şi inutili după dispariţia de neînțeles a soțului ei. 
Lise nu trebuia să se mărite cu unul dintre monștrii aceia inca- 
pabili de compasiune, insistase ea; dar Brian nu era așa, de fapt 
o fermecase pe mama Lisei și îi anulase cu răbdare toate obiec- 
tiile, până când ajunsese o prezenţă bine-venită. 

Brian învățase cu repeziciune legea supremă a comporta- 
mentului față de ea, ştia că nu trebuia să-i pomenești de Lumea 
Nouă, de ipotetici, de Turbion, de dispariţia lui Robert Adams. 
În casa ei, aceste subiecte căpătaseră puterea unei blasfemii. 
Unul dintre motivele pentru care fusese Lise atât de nerăbdă- 
toare să lase locuinţa aceea în urmă. 

Şi bineînţeles că, după nuntă, când Brian fusese transferat în 
Port Magellan, apăruseră multe neliniști şi împotrivirea. Tu nu 
trebuie să te duci, spusese mama Lisei, de parcă Lumea Nouă ar 
fi fost un loc nepotrivit, fantomatic, de unde nu scăpa nimeni 
nevătămat. Nu, nu trebuiau să pună piciorul în infernul ăla nici 
măcar de dragul carierei lui Brian. 

Ceea ce reprezentase, firește, un act de refuz în continuă des- 
fășurare, un exil impus cu forța adevărurilor inacceptabile, o 
strategie creată de mama ei ca să-și țină în frâu și să-şi canali- 
zeze mâhnirea. 

Acesta era tocmai motivul pentru care toată povestea nu-i 
plăcea Lisei. Detesta locul întunecos în care voia mama ei să-și 
zidească amintirile. Aceste amintiri erau tot ce rămăsese de la 
tatăl Lisei şi includeau, cu siguranţă, fascinația lui plină de ui- 
mire față de ipotetici și dragostea lui pentru planeta către care 
deschiseseră o ușă uluitoare. 

Până și căderea de cenușă l-ar fi fascinat, medita Lise; acele 
roți dințate şi cochilii de scoici înglobate în praf, piesele unui 
puzzle grandios... 


Sper, pur și simplu, că aceste evenimente te vor convinge cât 
de înțelept e să te întorci acasă. Lise, dacă banii sunt o problemă, 
lasă-mă să-ţi cumpăr eu biletul. Recunosc că nici California nu 
mai e ce-a fost cândva, dar încă mai putem vedea oceanul de pe 
fereastra bucătăriei și, cu toate că verile sunt fierbinţi și furtunile 
iernii mai puternice decât îmi amintesc să mai fi fost vreodată, 


asta e cu siguranţa o nimica toată pe lângă suferinţa prin care 
treci acum. 


Tu nu știi prin ce suferinţă trec eu, se gândi Lise. Nu vrei să știi. 


În soarele după-amiezii, Consulatul American semăna cu o 
fortăreață prietenoasă plasată dincolo de o fortificație din gar- 
duri de fier forjat. De-a lungul acestora fusese amenajată o gră- 
dină, dar recenta cădere de cenușă nu menajase florile - flori 
băștinașe, fiindcă nu era permis să aduci plante terestre din- 
coace de Arcadă, deşi interdicția nu era deosebit de eficientă. 
Florile care supraviețuiseră căderii de cenușă erau de un roşu 
puternic, ca buzele unei curve (în taxonomia grosolană a pri- 
milor coloniști), cu tulpini ca nişte beţișoare chinezești smălțu- 
ite şi cu frunze aidoma gulerelor din epoca victoriană în jurul 
petalelor zdrențuite. 

La uşa consulatului stătea un paznic, plasat alături de afișul 
care le cerea vizitatorilor să-și lase la intrare toate armele, toată 
aparatura electronică personală, precum și sticlele sau diver- 
sele tipuri de containere nesigilate. Instrucţiunea nu era o nou- 
tate pentru Lise, care, înainte de divorţ, îl vizitase cu regulari- 
tate pe Brian la sediul Securității Genomice. Şi își amintea că 
trecuse cu bicicleta pe lângă consulat în adolescenţă, în timpul 
anilor petrecuţi de tatăl ei în oraș: își amintea cât de reconfor- 
tantă şi de rezistentă i se părea atunci clădirea, cu zidurile ei 
albe, înalte şi cu ambrazurile înguste. 

Paznicul sună la biroul lui Brian pentru confirmare și îi în- 
tinse Lisei un ecuson de vizitator. Ea luă liftul până la etajul al 
cincilea, la jumătatea clădirii, ajungând într-un coridor fără fe- 
restre, pardosit cu dale, un labirint al birocraţiei. 

Brian ieși pe culoar când ea se apropie și ținu deschisă ușa 
pe care scria, simplu, 507 DSG. Era oarecum neschimbat, se 
gândi ea: îmbrăcat cu grijă, încă dichisit la cei treizeci și cinci de 
ani ai lui, bronzat: în weekenduri făcea drumeţii pe dealurile de 
deasupra Portului. Îi zâmbi scurt, în loc de salut, dar atitudinea 
lui din ziua aceea era rigidă, un soi de încruntare a întregului 
trup, îşi spuse Lise. Îşi adună puterile pentru orice avea să ur- 
meze. Brian conducea un colectiv de trei oameni, dar niciunul 
dintre subalternii lui nu era de față. 
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— Intră, îi spuse el, și stai jos, trebuie să avem o mică discu- 
ție. Îmi cer scuze, şi o să trecem peste asta cât mai repede cu 
putinţă. 

Până și într-o asemenea situaţie de criză dădea dovadă de o 
amabilitate statornică, o calitate ce i se părea ei cea mai frus- 
trantă. Căsătoria mersese rău de la bun început. Nu fusese atât 
un dezastru, cât o alegere greșită, alcătuită din mai multe ale- 
geri greşite, dintre care pe unele ezita să le recunoască, fie și 
față de ea însăşi. Era cu atât mai rău că nu-și putea mărturisi 
nefericirea într-un mod pe care Brian să se simtă obligat să-l 
înţeleagă. El se ducea în fiecare duminică la biserică, credea în 
decențţă şi în bună-cuviinţă și disprețuia complexitatea și stra- 
nietatea lumii post-Turbion. Și, în ultimă instanţă, asta nu putea 
suporta Lise. Cu asta se alesese din partea mamei ei, în cantita- 
te suficientă. Îşi dorea, în schimb, acea însușire pe care se stră- 
duise atât de mult tatăl ei să i-o transmită în nopţile când se ui- 
tau la stele. Veneraţie sau, dacă nu era posibil, măcar curaj. 

Brian avea când și când farmec, era de o sinceritate sobră, în 
adâncul său era îngropată o seriozitate profundă, aspră şi fer- 
mă. Dar se temea de ceea ce devenise lumea și, în final, ea nu 
putea suporta aşa ceva. 

Se aşeză. El îşi trase un al doilea scaun de-a curmezișul co- 
vorului şi se instală în faţa ei, genunchi lângă genunchi. 

— S-ar putea să nu fie cea mai plăcută conversaţie pe care 
am avut-o vreodată, spuse. Dar e pentru binele tău, Lise. Te rog, 
încearcă să nu uiţi asta. 


În după-amiaza aceea, Turk ajunse la aerodrom cântărind 
încă în minte discuţia sa cu Tomas şi având de gând să-și veri- 
fice avionul înainte de a se duce să-și petreacă noaptea acasă. 
Micul lui avion Skyrex, cu elice, două motoare și aripi fixe era 
vechi de aproape cinci ani și avea nevoie de reparații și de în- 
treținere mai des decât se întâmpla înainte. I se montase de cu- 
rând un injector nou de combustibil şi Turk voia să vadă cu ochii 
lui ce făcuseră mecanicii. Așa că parcă maşina în locul lui obiş- 
nuit din spatele clădirii depozitului și traversă un petic de asfalt 
ce ajunsese să fie de un gri lânos, ca urmare a căderii de cenușă 
şi a ploii, însă, când ajunse lângă hangar, găsi ușa încuiată. Sub 
lacăt se afla un bilet care îl sfătuia să ia legătura cu Mike Arundiji. 


Nu trebuia să-și pună prea multe întrebări ca să ştie despre 
ce era vorba. Nu mai plătise chiria pentru spațiul lui din hangar 
de două luni și avea datorii la întreţinere. 

Dar era prieten cu Mike Arundji - în cea mai mare parte a 
timpului, oricum - și intră în biroul proprietarului recapitulând 
scuzele sale obișnuite. 

Era un dans ritual, cererea, scuzele, plata simbolică (cu toa- 
te că până şi asta avea să fie sărăcăcioasă), o altă amânare... deşi 
lacătul era o nouă abordare. 

De data asta, bărbatul mai vârstnic își ridică privirea de pe 
birou cu un regret adânc. 

— Lacătul, se grăbi el să spună, da. Îmi pare rău, dar aici 
n-am de ales. Trebuie să-mi conduc afacerea ca pe-o afacere. 

— E din cauza cenușii, îi explică Turk. M-a făcut să pierd 
două zboruri. Altminteri ţi-aș fi plătit până acum. 

— Aşa spui tu, iar eu nu te contrazic. Dar în ce măsură pot 
două zboruri să schimbe lucrurile, pe termen lung? Trebuie să 
te-ntrebi. Ăsta nu e singurul aerodrom mic din împrejurimi. Am 
concurenţă. Pe vremuri era bine să fii ceva mai slobod la pungă, 
să le dai tuturor frâu liber. Eram cu toţii pe jumătate amatori și 
independenți, cum ești tu. Dar acum există corporaţii care se 
ocupă de închirierea avioanelor şi scot la licitație spaţiul din 
hangare. Chiar dacă aș avea conturile echilibrate, tot ar trebui 
să renunţ la tine. Așa stau lucrurile. 

— Nu pot face bani dacă nu pot zbura cu avionul, Mike. 

— Necazul e că eu nu pot face bani indiferent dacă tu zbori 
sau nu. 

— Se pare că te descurci bine. 

— Am salarii de achitat. Am un morman de regulamente noi 
sosite de la Guvernul Provizoriu. Dac-o să arunci o privire în 
foile mele electronice de calcul, n-o să mai spui că mă descurc 
bine. Contabilul meu nu trece pe aici ca să-mi spună că mă des- 
curc bine. 

lar despre contabilul tău nu spui, probabil, că e amator, se 
gândi Turk. Mike Arundji era un veteran: își construise aero- 
dromul când la sud de Port Magellan nu exista nimic altceva în 
afara satelor de pescari şi a taberelor de coloniști. Cu şase ani în 
urmă, expresia foaie electronică de calcul nu făcea încă parte 
din vocabularul lui. 
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Acela fusese mediul în care reuşise Turk să importe - cu o 
cheltuială care făcuse să-i sară ochii din cap - avionul său Skyrex 
cu şase locuri. Ceea ce îi oferise un trai modest, cel puţin până 
de curând. 

Nu mai datora bani pentru el. Din nefericire, se părea că avea 
datorii pentru orice altceva. 

— Şi ce trebuie să fac ca să-mi înalţ din nou avionul în aer? 

Arundji se foi pe scaun şi îi evită privirea. 

— Vino mâine, o să discutăm despre asta. În cel mai rău caz, 
n-o să fie greu să găsim un cumpărător. 

— Ce să găsim? 

— Un cumpărător. Cumpărător, doar știi! Oamenii sunt in- 
teresați. Vinzi avionul, îți plătești datoriile, o iei de la început. 
Lumea face asta. Se întâmplă mereu. 

— Nu mie, spuse Turk. 

— Linişteşte-te. În privinţa asta, nu este necesar s-avem un 
conflict de interese. Te pot ajuta să obţii cel mai bun preț. Adică, 
dacă se ajunge la aşa ceva. Și, rahat, Turk, tu eşti cel care vor- 
beşte mereu despre angajarea pe o navă de cercetare ştiinţifică 
şi de plecarea într-o expediție. Poate-a sosit momentul. Cine știe? 

— Încrederea ta e însufleţitoare. 

— Gândeşte mai bine, asta spun. Stăm de vorbă dimineaţă. 

— Pot plăti ce-ţi datorez. 

— Poţi? Bine. Nicio problemă. Adu-mi un cec valid și uităm 
toată povestea. 

La care Turk nu avu niciun răspuns. 

— Du-te acasă, îl îndemnă Arundji. Arăţi foarte obosit, amice. 


— În primul rând, spuse Brian, ştiu c-ai fost cu Turk Findley. 

— Cum naiba? făcu prompt Lise. 

— Stai, lasă-mă să termin... 

— Ce, ai pus pe cineva să mă urmărească? 

— N-aș fi putut nici dacă voiam, Lise. 

— Atunci, cum? 

Brian trase aer în piept. Buzele lui strânse pungă şi ochii în- 
gustați aveau menirea să dea de ştire că, pentru el, totul era la 
fel de neplăcut cum era pentru ea. 

— Lise, aici mai lucrează și alți oameni. 

Ea se strădui să-şi controleze propria respiraţie. 


Era deja furioasă. Și asta într-un mod în care mânia nu e 
nepoftită. Era asaltată de vinovăţie, dispoziție în care se afla de 
obicei după o întâlnire. 

— Ce oameni? 

— Dă-mi voie să-ți reamintesc problemele la modul general, 
spuse el. Ai răbdare cu mine. E ușor să uiţi ce e în joc. Natura și 
definiția genomului uman, a ceea ce suntem noi, oamenii, cu 
toţii. Supuse riscurilor de tot ce se petrece, de la tranzacţiile le- 
gate de donare până la aceste culte marțiene ale longevităţii, și 
în toate guvernele lumii există oameni care își petrec foarte mult 
timp gândindu-se la asta. 

Crezul lui, aceeași justificare care îi fusese oferită cândva 
mamei ei, îşi aminti Lise. 

— Ce legătură are asta cu mine? Sau cu Turk, de fapt. 

— Tu ai venit la mine cu o fotografie veche, făcută la una 
dintre petrecerile date de tatăl tău pentru colegii lui de la fa- 
cultate, așa că eu am trecut-o şi am tot trecut-o prin baza de 
date... 

— Tu te-ai oferit s-o treci prin baza de date. 

— Eu m-am oferit, în regulă, și am descoperit o imagine lu- 
ată de camerele de supraveghere de pe docuri. Însă, când rulezi 
o asemenea verificare, întrebarea stârneşte o oarecare agitaţie. 
Și ceva a declanșat, probabil, o alarmă undeva. În ultima săp- 
tămână au apărut aici oameni de la Washington... 

— Adică de la DSG? 

— De la DSG, corect, dar din partea superioară a ierarhiei, 
oameni care lucrează pe niveluri ale departamentului situate cu 
ani-lumină mai sus decât ceea ce facem noi aici. Oameni extrem 
de interesați să dea de urma femeii din fotografie. Destul de in- 
teresați ca să se-mbarce pe un vas la Jakarta și să bată la ușa mea. 

Lise se lăsă pe spătarul scaunului și încercă să analizeze tot 
ce auzise. 

— Mama, spuse ea, după o clipă îndelungată, le-a arătat re- 
prezentanţilor DSG același instantaneu când a dispărut tata. 
Atunci n-a făcut nimeni caz de asta. 

— A fost cu un deceniu în urmă. Între timp au apărut alte 
informaţii. Același chip în contexte diferite. Nu pot să-ţi spun 
mai mult. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu oamenii ăștia. Dacă știu ceva 
despre Sulean Moi... 
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— Nimic care te-ar ajuta să afli ce s-a întâmplat cu tatăl tău. 

— Cum poţi să fii sigur? 

— Încearcă să priveşti in perspectivă, Lise. Oamenii ăştia au 
o misiune importantă. Nu glumesc. M-am dat peste cap ca să-i 
conving să nu discute cu tine. 

— Dar le-ai dat numele meu? 

— Le-am spus tot ce știu despre tine, fiindcă altfel s-ar fi 
putut gândi că ești implicată în... ei, în ceea ce investighează 
acum. Ceea ce ar fi o irosire a timpului lor şi o încercare grea 
pentru tine. Sincer, Lise. În povestea asta nu trebuie să ieși în 
evidenţă. 

— Ei mă supraveghează. Asta încerci să-mi spui? Mă urmă- 
resc şi ştiu c-am fost cu Turk. 

El se crispă la auzul numelui, dar dădu din cap. 

— Ştiu lucrurile astea. Da. 

— Iisuse, Brian! 

El îşi ridică mâinile într-un gest care semăna a capitulare. 

— Nu vreau să spun decât că, atunci când mă detașez de 
toate astea - de ceea ce e relația noastră și de ceea ce mi-ar plă- 
cea să fie -, când mă întreb ce anume e cu adevărat bine pentru 
tine, sfatul meu e s-o laşi baltă. Nu mai pune întrebări. Poate ar 
fi chiar indicat să te gândești la o întoarcere acasă, în California. 

— Nu vreau să mă duc acasă. 

— Gândeşte-te la sfatul meu, nu-ţi cer nimic mai mult. Mă- 
car atât pot să fac ca să te protejez. 

— Nu te-am rugat niciodată aşa ceva. 

— Şi poate discutăm din nou despre asta după ce o iei în 
consideraţie. 

Ea se ridică în picioare. 

— Sau poate nu. 

— Şi poate stăm de vorbă despre Turk Findley şi despre ce- 
ea ce se petrece în acest domeniu. 

În acest domeniu. Sărmanul Brian, întotdeauna formal, până 
şi când o mustra. 

Se gândi să se apere. Ar fi putut spune: Luam cina când a în- 
ceput să cadă cenușa. Ar fi putut adăuga: Bineînţeles că a mers la 
mine acasă, ce altceva era să facă, să doarmă în mașină? Ar fi 
putut minţi, spunând: Nu suntem decât prieteni. Sau ar fi putut 
spune: M-am culcat cu el fiindcă e curajos și imprevizibil și nu 


are unghiile impecabil de curate, și nu lucrează pentru bleste- 
matul de DSG. 

Era furioasă, se simţea umilită și înnebunită de sentimentul 
vinovăţiei. 

— Nu mai e treaba ta. Trebuie să-nţelegi asta, Brian. 

Îi întoarse spatele şi plecă. 


Turk se duse acasă să-și pregătească masa de seară, o mân- 
care fără pretenţii, potrivită cu starea lui de spirit. Locuia în- 
tr-un bungalou cu două camere, plasat printre barăcile similare 
de pe marginea unui drum prost pavat din apropierea aerodro- 
mului lui Arundji, pe o faleză înaltă, abruptă, care domina ma- 
rea. Poate că locul avea să devină, într-o bună zi, o adevărată 
proprietate valoroasă. Deocamdată se descurca pe cont pro- 
priu. Toaleta era legată la o hazna, iar curentul electric era fur- 
nizat de lumina solară și de un generator plasat într-o magazie 
din spate. În fiecare vară îşi repara acoperişul și ţiglele alune- 
cau în fiecare iarnă într-o altă parte. 

Soarele apunea deasupra dealurilor din vest, iar în est ma- 
rea căpătase albastrul întunecat al cernelii. 

Câteva bărci de pescuit se străduiau să ajungă în portul din- 
spre nord. Aerul era răcoros și nu sufla nicio adiere care să în- 
depărteze ceea ce mai rămăsese din mirosul urât al cenușii. 

Cenușa se depusese în brazde în jurul fundației barăcii, dar 
acoperișul părea să fi făcut față solicitării. Adăpostul lui era in- 
tact. Însă în dulapurile din bucătărie nu se găsea, oricum, prea 
multă mâncare. Mai puţină decât își aducea aminte. Putea să 
mănânce o conservă de fasole sau să se ducă la o băcănie. Sau 
să cheltuiască bani pe care nu-i avea într-un restaurant pe care 
nu și-l putea permite. 

Mi-am pierdut avionul, îşi spuse. Ba nu, nu tocmai, nu încă; 
avionul era doar sub sechestru, încă nu fusese vândut. Însă în 
contul lui bancar nu se afla nimic care să poată oferi un contra- 
argument convingător. Așa că, de când părăsise biroul lui Mike 
Arundji, în minte i se derula aceeași mantră scurtă: Mi-am pier- 
dut avionul. 

Îşi dorea să stea de vorbă cu Lise. Dar nu voia să-și arunce 
problemele pe umerii ei. Încă i se mai părea de necrezut că avea 
o legătură cu ea. Relaţia cu Lise era un dar pe care i-l aruncase 
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norocul în braţe. Norocul îi făcuse puţine favoruri în trecut și 
nu era sigur că îi putea acorda încredere. 

Fulgi de porumb, cafea, bere... 

Se hotărî să-i dea un telefon lui Tomas. Poate nu-i explicase 
destul de bine ce voia. Nu-i putea face Lisei cu adevărat decât o 
singură favoare, şi aceea era s-o ajute să înțeleagă de ce deve- 
nise tatăl ei cvadru - ceea ce presupunea Turk că se întâmplase. 
Şi dacă exista cineva care să-i poată explica asta sau să-i poată 
înfățişa lucrurile dintr-o perspectivă rațională, atunci acel ci- 
neva ar fi putut fi Tomas ori, dacă același Tomas punea o vorbă 
bună - Ibu Diane, infirmiera cvadră care locuia în satul minang 
din susul coastei. 

Tastă numărul lui Tomas. 

Dar nu-i răspunse nimeni şi apelul nu fu transferat nici mă- 
car către mesageria vocală. Ciudat, fiindcă Tomas îşi lua telefo- 
nul peste tot. Pentru că era, probabil, cel mai valoros dintre bu- 
nurile lui. 

Se gândi ce avea de făcut în continuare. Putea să-și treacă în 
revistă conturile şi să încerce să ajungă la o înțelegere cu Mike 
Arundji. Sau se putea urca în mașină, întorcându-se în oraş, 
poate ca s-o vadă pe Lise, dacă nu cumva i se acrise de el - even- 
tual trecând pe la Tomas pe traseu. 

Raţional ar fi fost să rămână acasă, presupuse apoi, și să se 
ocupe de afaceri. 

Dacă ar fi avut cu adevărat niște afaceri. 

Stinse luminile și plecă. 


Lise se urcă în mașină și se îndepărtă de consulat simţin- 
du-se ca opărită. Acela era cuvântul, cu exactitate. Opărită, afun- 
dată în apă fierbinte, jupuită. 

Conduse fără nicio țintă vreme de mai mult de o oră, până 
când mașina sesiză că apunea soarele şi își aprinse luminile. Ce- 
rul se înroşise, era unul dintre acele apusuri lungi, equatoriene, 
în nuanţe mai stridente din pricina cenușii fine ce continua să 
zăbovească în aer. Trecu prin cartierul arab, pe lângă suk-uri!7) 
şi cafenele adăpostite sub copertine pestrițe şi sub benzi de lu- 
mină colorată, pe lângă mulțimea deasă din seara aceea, dorni- 
că să recupereze orele pierdute în timpul căderii de cenușă; 


7 Piețe acoperite. (n. tr.). 


apoi urcă înspre dealuri, străbătând cartierele costisitoare unde 
își construiseră bogațţii din Beijing sau din Tokyo, sau din Lon- 
dra, sau din New York false palate mediteraneene, în nuanțe 
pastelate. Realizase prea târziu că mergea pe strada unde locu- 
ise, alături de părinți, în cei patru ani din adolescenţă petrecuți 
în orașul acela. 

Și iată casa unde stătuse împreună cu familia, era încă în- 
treagă. Încetini când trecu prin dreptul ei. 

Era mai mică decât își aducea aminte şi considerabil mai 
măruntă decât construcţiile râvnind la titlul de palat care se 
înălțaseră în jurul ei, o haină de stofă printre blănuri de vizon. 
Veranda vopsită în alb era scăldată în umbrele serii şi fusese 
mobilată de niște străini. 

— Aici vom locui în următorul răstimp, îi spusese mama ei 
când se mutaseră din California. 

Dar pentru Lise aceea nu fusese niciodată „casa mea”, nici 
măcar când stătea de vorbă cu prietenii de la şcoala americană. 
Era casa „în care locuim”, formula preferată a mamei sale. La 
treisprezece ani, Lise fusese oarecum înspăimântată de locurile 
străine văzute la televizor, iar Port Magellan le amesteca pe 
toate într-un singur terci dens, suprasaturat. Tânjise după Cali- 
fornia pierdută, cel puţin la început. 

Acum tânjea după... ce? 

Adevăr. Amintiri. Adevărul extras din amintiri. 

Cenușa de pe acoperişul casei îi dădea o culoare întunecată. 
Lise nu se putu împiedica să se imagineze pe verandă, în zilele 
de demult, alături de tatăl ei. Îşi dorea să poată sta acolo, cu el, 
acum, nu ca să discute despre Brian sau despre problemele ei, 
ci să facă speculaţii despre căderea de cenușă, să vorbească des- 
pre ceea ce îi plăcea lui Robert Adams să numească (zâmbind ine- 
vitabil când rostea cuvintele) Subiecte Extrem de Cuprinzătoare, 
despre misterele ascunse dincolo de hotarele lumii decente. 

Când ajunse în sfârşit acasă, se întunecase. În apartament 
era încă dezordine, vase nespălate în chiuvetă, patul nefăcut, o 
mică parte din aura lui Turk, încă zăbovind. Își turnă un pahar 
de vin roşu și încercă să dea o formă coerentă spuselor lui Brian. 
Despre oameni puternici și interesul lor față de femeia care 
(poate, într-un anumit fel) îi sedusese tatăl, ducându-l departe 
de casă. 


91 


92 


Brian avea dreptate când spunea că ea ar fi trebuit să plece? 
Dintre cioburile vieții tatălui ei se mai putea într-adevăr alege 
ceva semnificativ? 

Sau poate se apropiase mai mult decât își dădea seama de 
un adevăr fundamental, și poate de aceea avea necazuri. 


După ce Tomas nu-i răspunse când îl sună a doua și a treia 
oară din mașină, Turk bănui că se întâmplase ceva rău. Poate că 
bătrânului i-o fi plăcut să bea - încă o mai făcea, dar niciodată 
în exces - dar, chiar şi beat fiind, răspundea la telefon. 

Aşa că se apropie de baracă simțind o oarecare neliniște, fă- 
cându-și mașina să şerpuiască, cu o viteză prudentă, printre alei- 
le înfundate de praf de pe Platou. Tomas era cvadru, așadar un 
om foarte viguros, dar nu nemuritor. Până și cvadrii îmbătrâ- 
neau. Până şi cvadrii mureau. Tomas ar fi putut fi bolnav. Sau ar 
fi putut avea un alt soi de necaz. Pe Platou se întâmpla adesea 
câte-o belea. Era locul unde operau vreo două găşști de filipinezi 
şi prin vecinătate erau împrăștiate case unde se vindeau dro- 
guri. Din când în când se petreceau lucruri neplăcute. 

Îşi parcă maşina lângă o bodegă zgomotoasă și străbătu pe 
jos cei câțiva metri care îl despărțeau de colțul străduţei noro- 
ioase a lui Tomas. Abia se întunecase și în jur erau o mulțime de 
oameni, iar de dincolo de fiecare uşă răzbătea urletul unor me- 
lodii înregistrate. Dar în rulota lui Tomas era întuneric, feres- 
trele nu erau luminate. Poate bătrânul dormea. 

Ba nu. Ușa era descuiată și întredeschisă. 

Turk bătu înainte de a intra, deși avea convingerea sumbră 
că gestul era inutil. Niciun răspuns. 

Întinse mâna în stânga, aprinse becul din tavan și clipi. Ca- 
mera fusese întoarsă pe dos. Masa de lângă fotoliul lui Tomas 
zăcea cu picioarele în sus, lampa era făcută zob pe podea. Aerul 
mai avea încă un miros stătut, de sudoare bărbătească. Aruncă 
o privire grăbită în dormitorul din spate, dar era tot atât de 
pustiu. 

După un moment de gândire, părăsi mica locuinţă a lui To- 
mas şi bătu la ușa rulotei de alături. Îi deschise o femeie obeză, 
într-o rochie largă, gri: o oarecare doamnă Goudy, rămasă vă- 
duvă de curând. Tomas i-o prezentase lui Turk o dată sau de 
două ori şi se ştia că doamna Goudy bea uneori împreună cu 
bătrânul. 


Nu, Tomas nu dăduse niciun semn de viaţă în ultima vreme, 
dar ea observase o furgonetă albă parcată lângă rulota lui cu 
puţin timp în urmă... se întâmplase ceva? 

— Sper că nu. Când aţi văzut furgonetă aia, mai exact, doam- 
nă Goudy? 

— Acum 0 oră, sau poate două ore. 

— Mulţumesc, doamnă Goudy. Eu nu mi-aş face griji pentru 
asta. Dar ar fi bine să ţineţi totuşi uşa încuiată. 

— Parcă n-aş ști, făcu ea. 

El se întoarse la Tomas şi trase uşa, asigurându-se că acum 
era bine închisă. Se stârni o pală de vânt, făcând să zăngănească 
felinarele improvizate de la intersecția scurtei alei a lui Tomas 
cu drumul. Umbrele se legănară spasmodic. 

Turk își scoase telefonul din buzunar și o sună pe Lise, ru- 
gându-se ca ea să-i răspundă. 


Odată întoarsă în apartament, Lise își pusese computerul 
să-i citească restul scrisorii mamei ei. Terminalul de acasă avea, 
cel puţin, o voce feminină, uşor şi neconvingător modulată. 


Te rog să nu mă înţelegi greșit. Lise. ţi duc pur și simplu gri- 
ja ca orice mamă. Nu mă pot împiedica să mă gândesc că ești 
singură în orașul ăla... 


Singură. Da. Se putea încrede în mama ei dacă era vorba s-o 
atingă într-un punct vulnerabil. Singură, fiindcă era atât de greu 
să facă pe oricine altcineva să înţeleagă ce voia să facă acolo şi 
de ce era atât de important pentru ea. 


„Dunându-te în pericol... 


Un pericol care părea cu mult mai real când erai, așa cum 
spunea ea, singură... 


„când ai putea să fii aici, acasă, în siguranţă, sau chiar cu 
Brian, care... 


Care ar fi dat dovadă de aceeași bunăvoință tolerantă și ui- 
mită pe care o emana mesajul mamei ei. 


„ar fi cu siguranţă de acord... 
Fără nicio îndoială. 


„Că n-are rost să răscolești trecutul mort... 
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Şi dacă trecutul nu era mort? Dacă ei îi lipsea pur și simplu 
curajul sau insensibilitatea necesară pentru a-l lăsa în urmă, 
dacă nu avea de ales, fiind nevoită să-l urmărească până ce își 
scotea la lumină ultima fărâmă de suferință sau de satisfacție? 

— Pauză, îi spuse terminalului pentru comunicaţii. 

Nu putea suporta o parte prea mare a mesajului într-o sin- 
gură tranşă. Nu când se întâmplau atâtea alte lucruri. Nu cu 
praful din altă lume care cădea din cer. Nu când era urmărită și 
probabil înregistrată de microfoanele DSG-ului, din motive pe 
care nu i le explicase nici măcar Brian. Nu când era, da, îţi mul- 
țumesc, mamă, pentru acest mic memento, singură. 

Îşi verifică şi celelalte mesaje. 

Erau lipsite de importanţă, cu excepţia unuia, care se dovedi 
a fi aur curat. Conţinea un bilet și un atașament, trimise de un 
oarecare Scott Cleland, cu care ea încerca de luni de zile să intre 
în legătură. 

Unul dintre vechii colegi de la universitate ai tatălui său, cu 
care ea nu reușise încă să stea de vorbă. Era astronom, colabora 
cu Centrul de Cercetări Geofizice de la observatorul de pe mun- 
tele Mahdi. Lise era pe punctul să se lase păgubașă. Dar acum 
primise în sfârşit un răspuns la mesajul ei, şi încă unul priete- 
nesc: computerul i-l citi, adoptând o voce masculină, potrivită 
cu numele expeditorului. 


Stimată Lise Adams. 

Îmi cer scuze fiindcă răspund atât de târziu la întrebările 
dumneavoastră. 

Motivul nu e o simplă tărăgănare. Am făcut câteva cercetări 
ca să dau de urma documentului atașat, care v-ar putea interesa. 

N-am fost unul dintre apropiații doctorului Adams, dar ne-am 
respectat reciproc munca. Mă tem că nu vă pot ajuta în privinţa 
amănuntelor legate de viața lui din perioada aceea și a celorlalte 
întrebări pe care mi le-aţi pus. Relaţia noastră era în exclusivi- 
tate profesională. 

Totuși, după cum știți probabil, în momentul dispariţiei sale 
începuse să lucreze la o carte intitulată Planeta ca artefact. M-a 
rugat să citesc scurta introducere pe care o scrisese, ceea ce am fă- 
cut, dar nu am găsit nicio eroare și n-am putut să-i sugerez nicio 
modificare semnificativă (cu excepţia unui titlu mai atrăgător). 

Pentru cazul în care printre hârtiile lui nu există niciun exem- 
plar, îl includ pe cel pe care mi l-a trimis. 


Dispariţia lui Robert Adams a fost o mare pierdere pentru 
noi toți, cei de la Universitate. Vorbea întotdeauna cu afecţiune 
despre familia lui și sper că aceste cercetări vă vor aduce o oa- 
recare alinare. 


Lise îi ceru computerului de apartament să tipărească do- 
cumentul. Contrar supoziţiilor lui Clelend, tatăl ei nu lăsase un 
exemplar al introducerii printre hârtii. Sau, dacă o făcuse, atunci 
îl rupsese mama ei. Susan Adams rupsese sau aruncase toate 
hârtiile soțului său și donase universităţii cărţile lui. Ca parte a 
ceea ce Lise numea Curăţenia Rituală a Locuinţei Adams. 

Îşi închise telefonul, își turnă un pahar cu vin, apoi luă vinul 
şi cele șase pagini cu textul tipărit pe balcon. Noaptea era caldă, 
ea măturase cenușa în dimineața aceea, iar lampa din interior 
dădea destulă lumină ca să poată citi. 

După câteva minute se întoarse înăuntru ca să ia un stilou, 
ieşi din nou afară și începu să sublinieze anumite fraze. Nu le 
sublinia fiindcă îi ofereau ceva nou, ci fiindcă îi erau familiare. 


În intervalul pe care l-am numit Turbion s-au schimbat mul- 
te, dar poate schimbarea cea mai cuprinzătoare este, în același 
timp, cea mai neglijată. 

Pământul a fost ţinut în stază mai mult de patru miliarde de 
ani, ceea ce înseamnă că acum trăim într-un univers cu mult mai 
bătrân - și cu o evoluţie mult mai complexă - decât acela cu care 
eram obișnuiți. 


Familiar, pentru că acele lucruri, exprimate acum într-o for- 
mă mai cizelată, îi fuseseră spuse adesea când stăteau pe veran- 
dă, privind întunericul și stelele. 


Orice înțelegere autentică a ipoteticilor trebuie să ia aceasta 
în considerare. Erau o specie foarte veche când i-am întâlnit pen- 
tru prima dată, iar acum sunt o specie cu mult mai veche. De vre- 
me ce nu pot fi studiaţi direct, trebuie să facem deducţii bazân- 
du-ne pe lucrarea lor din univers, pe indiciile pe care le lasă în 
urmă, pe amprentele lor imense şi persistente. 


Aici se regăsea incitarea pe care o preluase de la el la o vârs- 
tă fragedă, o curiozitate îndreptată către exterior, contrastând 
cu obișnuita prudenţă şi timiditate a mamei sale. Putea auzi vo- 
cea lui rostind cuvintele. 
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Dintre lucrările lor, cea din Oceanul Indian iese neîntârziat și 
clar în evidență. Arcada ce leagă Pământul de Lumea Nouă - și 
Arcada care leagă Lumea Nouă de o altă planetă, mai puţin os- 
pitalieră, și aşa mai departe, până acolo unde am reușit să facem 
explorări: un lanţ de medii din ce în ce mai ostile, accesibile nouă 
din motive pe care încă nu le putem înţelege. 


Navighează către partea opusă a acestei lumi, i se spusese 
Lisei, și vei găsi o altă Arcadă, iar dincolo de ea o planetă stân- 
coasă, răvășită de furtuni, cu aer abia respirabil; și, mai depar- 
te - o călătorie pentru care era nevoie de vapoare etanșate şi 
presurizate ca niște nave spaţiale - o a treia lume, cu atmosfera 
otrăvită de metan şi cu oceane uleioase şi acide. 


Dar Arcada nu este singurul artefact la îndemână. 

Planeta „vecină” cu Pământul, de pe care scriu aceste rân- 
duri, este de asemenea un artefact. Există dovezi că a fost con- 
struită, sau cel puţin modificată, în cursul mai multor milioane 
de ani, cu scopul de a o transforma într-un mediu plăcut pentru 
fiinţele umane. 


Planeta ca artefact. 


S-au făcut multe speculaţii despre scopul acestei munci des- 
fășurate vreme de eoni. Lumea Nouă e un dar sau o capcană? Am 
intrat într-un labirint, ca niște șoareci de laborator, sau ni s-a 
oferit un destin nou, minunat? Faptul că propria noastră planetă 
continuă să fie protejată de radiaţiile letale ale soarelui său în 
expansiune înseamnă că ipoteticii sunt interesaţi de supravieţu- 
irea noastră ca specie și, dacă e așa, de ce? 

Nu pot pretinde că am un răspuns pentru vreuna dintre aces- 
te întrebări, dar intenţionez să-i ofer cititorului o vedere de an- 
samblu a lucrării care a fost deja dusă la bun sfârșit și a ideilor 
acelor oameni care îşi dedică viaţa profesională acestei lucrări... 


Și, ceva mai departe în document, asta: 
În prezent ne aflăm în situaţia unui pacient în comă, trezit 
dintr-un somn de durata vieţii unei stele. 


Trebuie sa redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 


Sublinie frazele de două ori. Îşi dorea să-i fi putut citi textul 
mamei ei, își dorea să-l fi putut scrie pe un banner, fluturându-l 


apoi în faţa lui Brian. Reprezenta ceea ce își dorea dintotdeauna 
să le spună; un răspuns la tăcerile lor manierate, la eliminarea 
aproape chirurgicală a lui Robert Adams din vieţile celor care îi 
supraviețuiseră, la expresia de o blândă îngrijorare, biata-Lise, 
așternută pe chipurile lor ori de câte ori insista să vorbească 
despre tatăl ei dispărut fără urmă. 

Era ca și cum Robert Adams în persoană ar fi ieşit din beznă 
pentru a șopti cuvinte liniștitoare. Trebuie să redescoperim ceea 
ce nu ne putem aminti. 

Pusese paginile deoparte şi îşi verifică pentru o ultimă oară 
telefonul când se îndrepta spre pat. 

Găsi trei mesaje memorate, toate marcate ca fiind urgente, 
toate de la Turk. Al patrulea sosi în timp ce încă mai ţinea tele- 
fonul în mână. 
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Partea a doua 


TRANDAFIRUL CU OCHI 


8 


După căderea de praf luminos - după ce se limpeziseră ce- 
rurile și fusese măturată curtea, iar deșertul sau vântul absor- 
bise ceea ce mai rămăsese în urmă - în complexul unde locuia 
băiatul Isaac sosiseră veşti despre un alt mister. 

Cenușa fusese înspăimântătoare în timp ce cădea, iar după 
ce încetase devenise subiectul unor discuții și speculaţii nesfâr- 
şite. Misterul mai nou se ivise pe o cale mai prozaică, sub forma 
unui raport prezentat la ştiri în legătură cu orașul de dincolo de 
munți. Pe moment trezea mai puţine spaime, dar atingea, neli- 
niștitor, unul dintre secretele lui Isaac. 

Trăsese cu urechea la doi adulți, domnul Nowotny și dom- 
nul Fisk, care stăteau de vorbă pe coridor, lângă sala de mese. 
Zborurile comerciale către zăcămintele de petrol de la Rub 
al-Khali fuseseră anulate sau deturnate pentru mai multe zile, 
încă dinainte de căderea de cenușă, iar acum Guvernul Provizo- 
riu şi magnații petrolului oferiseră o explicaţie: se produsese un 
cutremur. 

Ăsta era misterul, spusese în continuare domnul Nowotny, 
pentru că sub acea zonă din Rub al-Khali nu exista nicio falie 
cunoscută: era o zonă a deşertului stabilă din punct de vedere 
geologic, cratonică(8), neschimbată de milioane de ani. Într-o 
porțiune atât de apropiată de centrul Rub al-Khali n-ar fi trebu- 
it să se declanșeze, niciodată, nici măcar o trepidație minoră a 
scoarţei. 

Dar ceea ce se petrecuse era mai mult decât o trepidaţie. 
Extragerea petrolului fusese întreruptă pentru mai mult de o 


8 Partea care formează masa centrală a continentului. (n. tr.) 
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săptămână, iar remedierea avariilor sondelor şi conductelor avea 
să fie costisitoare. 

— Ştim mai puţin decât am crezut despre planeta asta, spu- 
sese domnul Nowotny. 

Ceea ce nu mai suna atât de misterios pentru Isaac. El știa, 
deşi nu ar fi putut spune de unde, că sub nisipurile netulburate 
din profunzimea deşertului vestic se agita ceva. O simţea în min- 
tea și în trupul lui. Ceva se mișca și vorbea în ritmuri pe care el 
nu le înțelegea, și putea arăta către acel ceva cu ochii închiși, deşi 
se afla la sute de kilometri depărtare și nu se trezise decât pe 
jumătate dintr-un somn lung cât vieţile munților. 


Pe durata căderii de cenușă și imediat după aceea, toată lu- 
mea stătuse timp de două zile înăuntru, cu ușile închise și cu fe- 
restrele blocate, până când doctorul Dvali anunţase că pulberea 
cenușie nu putea face rău în mod deosebit. În cele din urmă, 
doamna Rebka îi spuse lui Isaac că putea să iasă, cel puţin dacă 
nu trecea mai departe de grădinile complexului, atâta vreme cât 
purta o mască de pânză. Curtea fusese curățată, dar era posibil 
să mai fi rămas praf în aer, iar ea nu voia ca băiatul să inhaleze 
macroparticulele acelei substanţe. Isaac nu trebuia să se supu- 
nă niciunui risc, sublinie ea. 

El acceptă să poarte masca, deşi o simţea, transpirată şi caldă, 
peste gură şi peste nas. Din praf nu mai rămăsese altceva decât 
reziduuri grăunțoase, adunate ca niște aluviuni lângă zidurile 
de cărămidă şi lângă gardurile din lemn de niciodată verde. Sub 
soarele necruţător al după-amiezii, Isaac se aplecă deasupra 
uneia dintre aceste brazde mărunte şi cernu cenușa printre 
degete. 

După părerea doctorului Dvali, cenușa conţinea fragmente 
de mecanisme sfărâmate. 

În ochii lui Isaac, din mecanismele acelea nu părea să fi ră- 
mas mare lucru, dar îi plăceau granulele cenușii şi textura lor 
nisipoasă şi modul în care îi alunecau printre degete, precum 
talcul. Îi plăcea cum se comprimau într-un cocoloş solzos când 
le strângea în mână și cum se dizolvau în aer când își deschidea 
pumnul. 

Cenușa sclipea. De fapt, strălucea. Isaac știa că nu găsise cel 
mai potrivit cuvânt. 


Nu era acea strălucire pe care o vezi cu ochii şi îşi dăduse 
seama că nimeni din complex n-o mai vedea așa cum o vedea el. 
Era un soi diferit de strălucire şi el o percepea într-un mod di- 
ferit. Se gândi că Sulean Moi ar fi știut poate să-i dea o explica- 
ție, dacă el ar fi găsit un mod de a-i pune întrebarea. 

Isaac voia s-o întrebe pe Sulean o mulțime de lucruri. Dar ea 
fusese ocupată de când începuse să cadă cenușa, era adesea în 
conferință cu adulţii, și băiatul trebuia să-și aştepte rândul. 


La cină, Isaac observă că, atunci când discutau despre căde- 
rea de cenușă sau despre originea ei, adulții aveau tendinţa să-şi 
îndrepte întrebările către Sulean Moi, ceea ce îl surprinse, fiind- 
că ani de zile îşi închipuise că oamenii maturi cu care locuia erau 
mai mult sau mai puţin atotștiutori. 

Erau, fără îndoială, mai înţelepţi decât un om obișnuit. Nu o 
putea spune din experienţa lui directă - nu întâlnise niciodată 
vreun om obișnuit -, dar îi ştia din înregistrări video şi citise 
despre ei în cărți. Oamenii obișnuiți vorbeau rareori despre câ- 
te ceva interesant şi se răneau adesea unul pe altul, cu sălbăti- 
cie. Acolo, în complex, discuțiile erau când şi când aprinse, dar 
disputele nu mergeau niciodată până la injurii. Toţi erau înțe- 
lepţi (sau păreau să fie), toți erau calmi (sau se străduiau să la- 
se impresia asta) şi, în afară de Isaac, toți erau bătrâni. 

După toate aparențele, nici Sulean Moi nu era o femeie obiş- 
nuită. Ştia, cumva, mai multe decât ceilalţi adulți. Era mai inte- 
ligentă decât oamenii cărora le respecta Isaac de obicei părerile 
şi - cu atât mai uimitor - aceştia nu păreau să fie pe placul ei în- 
tr-o prea mare măsură. Dar le tolera cu politețe întrebările. 

— Bineînţeles că îi implică pe ipotetici, spuse doctorul Dvali, 
vorbind despre căderea de cenușă, apoi o întrebă pe Sulean: Nu 
eşti de acord? 

— E o concluzie evidentă. 

Bătrâna îşi sondă conţinutul farfuriei cu o furculiță. Teore- 
tic, adulții găteau pe rând, însă câțiva se ofereau s-o facă mai 
des decât ceilalți. În seara aceea, la bucătărie fusese de serviciu 
domnul Posell. 

Era geolog, dar, ca bucătar, era mai degrabă entuziast decât 
talentat. Mâncarea de legume din farfuria lui Isaac avea gust de 
usturoi, de ulei din seminţe din vale şi de ceva îngrozitor de ars. 
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— Ai mai văzut un fenomen similar, întrebă doctorul Dvali, 
sau ai mai auzit de vreunul în timpul vieţii tale? 

Adulții din comunitate nu aveau o ierarhie oficială dar, când 
se ridicau probleme de mare amploare, conducerea era prelua- 
tă de obicei de doctorul Dvali, ale cărui concluzii, odată expri- 
mate, erau considerate definitive. El îi dăduse întotdeauna o 
foarte mare atenție lui Isaac. Avea părul alb, de fineţea mătăsii, 
iar ochii îi erau mari, căprui, cu sprâncenele rebele, ca niște gar- 
duri vii lăsate la voia întâmplării. 

Isaac îl suportase întotdeauna cu indiferenţă. Însă în ultima 
vreme, din motive pe care nu le înțelegea, începuse să-l deteste. 

— De nimic întru totul similar, spuse Sulean. Dar cei ca mi- 
ne au puțin mai multă experienţă în privinţa lumii post-Turbion 
decât dumneavoastră, doctore Dvali. Din când în când, din cer 
cad obiecte ciudate. 

Dar care erau „cei ca ea” şi despre ce cer vorbea? 

— Printre lucrurile în mod izbitor absente din arhivele mar- 
tiene, continuă doctorul Dvali, se numără orice discuţie despre 
natura ipoteticilor. 

— Poate nu e nimic esenţial de spus. 

— Trebuie să ai o opinie, doamnă Moi. 

— Între mecanismele auto-replicatoare din care sunt alcă- 
tuiți ipoteticii şi ființele vii există numeroase echivalenţe. Acțio- 
nează asupra mediului înconjurător. Construiesc structuri com- 
plicate din piatră şi gheață, poate chiar și spaţii goale. Dar pro- 
dusele secundare rezultate nu sunt imune în privința descom- 
punerii. Elementele materiale îmbătrânesc, se degradează și sunt 
înlocuite sistematic. Ceea ce ar explica grohotișul din praf. 

Mecanismele degradate au căzut peste noi, se gândi Isaac. 

— Dar întreaga cantitate de praf, spuse domnul Dvali, dis- 
tribuită pe atât de mulţi kilometri pătrați... 

— Ce e atât de surprinzător? Dată fiind vârsta colosală a ipo- 
teticilor, căderea din cer a mecanismelor descompuse nu e mai 
uluitoare decât stratul de frunze moarte din grădina voastră. 

Părea atât de sigură de sine. Dar de unde știa Sulean astfel 
de lucruri? Isaac era hotărât să afle. 


In noaptea aceea, vânturile iuți dinspre sud deveniră încă și 
mai iuți şi Isaac stătu întins în pat, ascultând zăngănitul geamu- 
rilor în rama ferestrei sale. 


Dincolo de sticlă, stelele erau ascunse de nisipul fin purtat 
de vânt pe deasupra întinderii pustiite a deşertului Rub al-Khali. 

Bătrân, bătrân, bătrân: universul era bătrân. 

Dăduse naștere multor miracole, inclusiv ipoteticilor, iar Isaac 
însuși nu era cel mai neînsemnat dintre ele: trupul lui, aceste 
gânduri ale sale. 

Cine era tatăl lui? Dar mama? Profesorii nu-i răspunseseră 
niciodată cu adevărat la aceste întrebări. 

Doctorul Dvali spunea: Tu nu ești ca alți copii, Isaac. Ne apar- 
ţii nouă, tuturor. Sau doamna Rebka: Toţi suntem acum părinţii 
tăi, deşi ea era, inevitabil, aceea care îl aşeza în pat, care se asi- 
gura că e hrănit și îmbăiat. Era adevărat că toți membrii comu- 
nității contribuiau la creşterea lui, dar, când își imagina că ar fi 
putut avea o mamă şi un tată anume, îi vedea în fața ochilor pe 
doctorul Dvali și pe doamna Rebka. 

Asta îl făcea să se simtă diferit de cei din jurul lui? Da, dar 
nu numai asta. Nu gândea așa cum gândeau alți oameni. Şi, cu 
toate că avea mulți supraveghetori, nu avea niciun prieten. Poa- 
te cu excepţia lui Sulean Moi. 

Isaac încercă să doarmă, dar nu reuși. În noaptea aceea avea 
insomnie. Nu era o insomnie obișnuită, ci mai degrabă o dorință 
fără obiect și, după ce stătuse întins în pat preț de câteva ore 
lungi, ascultând răpăiala și șoaptele vântului fierbinte, se îm- 
brăcă și ieşi din cameră. 

Miezul nopții venise şi trecuse. Comunitatea era tăcută, zgo- 
motul pașşilor lui stârnea ecouri pe coridoare și pe scările de 
lemn. Probabil că nimeni altcineva nu mai era treaz, în afară de 
doctorul Taira, specialista în istorie, care citea cel mai bine noap- 
tea târziu (o auzise spunând asta). Dar doctorul Taira era o fe- 
meie palidă, costelivă, închisă în sine şi, dacă era cumva trează, 
nu băgă de seamă când Isaac îşi târșâi picioarele prin fața uşii 
ei. Din încăperile comune de la parter ieşi neobservat în curtea 
neacoperită. 

Pietrişul fin adus de vânt îi scrâşnea sub tălpi. 

Luna mică atârna deasupra munților dinspre est, răspândin- 
du-și lumina difuză prin întunericul îndesit de praf. Isaac vedea 
destul de bine ca să poată merge, cel puțin dacă era atent, şi cu- 
noştea împrejurimile atât de amănunțit încât le-ar fi putut stră- 
bate cu ochii închiși. Deschise poarta scârțâitoare din gardul 
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curţii şi se îndreptă spre vest. Îşi lăsă impulsurile mute să-l că- 
lăuzească şi vântul îi spulberă îndoielile. 

Acolo nu era niciun drum, doar prundişul deșertului şi o se- 
rie de movile scunde, sinuoase. Luna își arunca umbra în fața 
lui, ca o săgeată. Dar el mergea în direcția corectă: simţea asta în 
centrul fiinţei sale, aidoma sentimentului de ușurare care îl cu- 
prindea după rezolvarea unei probleme enervante de matema- 
tică. Ignoră cu bună știință răsunetul propriilor gânduri și își în- 
dreptă întreaga atenţie către zgomotele care veneau din întu- 
neric: paşii lui pe nisipul ca un glaspapir, şi vântul, şi sunetele 
scoase de micile făpturi nocturne ce cutreierau terenul plin de 
crevase în căutare de hrană. Înainta într-o stare de pustiire pli- 
nă de beatitudine. 

Îşi continuă drumul timp îndelungat. N-ar fi putut spune cât 
de mult mersese sau cât de departe ajunsese când sosi în sfârşit 
lângă trandafir. Floarea îl făcu să tresară, conştientizând brusc 
ce se întâmpla. 

Oare umblase în somn? Luna, care fusese deasupra munților 
la plecarea lui de acasă, lumina acum orizontul plat dinspre vest, 
ca lanterna unui paznic. 

Cu toate că aerul nopții era relativ răcoros, se simţea înfier- 
bântat şi extenuat. 

Îşi luă ochii de la lună şi privi din nou trandafirul, care creş- 
tea în deșert, la picioarele lui. 

„Trandafir” era cuvântul ales de el însuși. Îi venise în minte 
când văzuse tulpina groasă înrădăcinată în solul uscat şi bula 
sticloasă, stacojie, care, în lumina lunii, putea trece drept o floare. 

Bineînţeles că nu era cu adevărat o floare. Florile nu creş- 
teau, izolate, în deşertul arid, iar petalele lor nu erau făcute din 
ceea ce părea să fie o alăturare de cristale roșii, translucide. 

— Salut, spuse Isaac, cu vocea sunându-i anemic și stupid în 
întuneric. Ce faci aici? 

Trandafirul, care fusese înclinat spre vest, către lumina lu- 
nii, se răsuci prompt către el. În mijlocul florii era un ochi, mic 
şi negru ca obsidianul, care îl privi cu răceală. 


Poate nu era surprinzător - Isaac nu se miră - că Sulean Moi 
fu aceea care îl găsi în cele din urmă. 

Când sosi ea, dimineaţa era liniștită şi fierbinte, iar băiatul 
stătea pe pământ, de parcă deșertul ar fi fost un castron imens 


şi el ar fi alunecat în centru. Îşi sprijinea capul în mâini şi coa- 
tele pe genunchi. O auzi apropiindu-se cu mersul ei târşâit, dar 
nu-și ridică privirea. Nu era necesar. Sperase că avea să vină 
după el. 

— Isaac, spuse Sulean Moi, cu voce seacă, dar blândă. 

El nu răspunse. 

— Toată lumea e îngrijorată din cauza ta, continuă ea. Te 
caută peste tot. 

— Îmi pare rău. 

Femeia își puse mâna mică pe umărul lui. 

— Ce te-a făcut să baţi tot drumul ăsta, plecând de acasă? Ce 
căutai? 

— Nu ştiu. Arătă spre trandafir. Dar am găsit asta. 

Sulean îngenunche ca să privească roza - încet, încet, cu ge- 
nunchii ei bătrâni trosnind. 

Trandafirul avusese de suferit la lumina zilei. 

Tulpina de un verde întunecat se încovoiase în zori. 

Bulbul cristalin nu mai strălucea şi ochiul își pierduse luciul. 
Noaptea trecută, se gândi Isaac, părea, cumva, viu. lar acum pă- 
rea, cumva, mort. 

Sulean îl privi îndelung, dusă pe gânduri, înainte de a întreba! 

— Ce e ăsta, Isaac? 

— Nu ştiu. 

— Pentru el ai venit până aici? 

— Nu... nu cred. 

Răspunsul era incomplet. Trandafirul, da, dar nu numai tran- 
dafirul... ceva reprezentat de trandafir. 

— E uluitor, făcu ea. Povestim cuiva despre el, Isaac? Sau 
păstrăm secretul? 

El ridică din umeri. 

— Bine. Trebuie să ne întoarcem, ştii. 

— Ştiu. 

Nu se supăra dacă plecau - trandafirul n-avea să mai reziste 
mult. 

— Vrei să mergem împreună? 

— Da, spuse Isaac. Dacă te pot întreba câte ceva. 

— Foarte bine. Sper să-ți pot răspunde. O să-ncerc. 

Aşa că îi întoarseră spatele trandafirului cu ochi şi o porniră 
către est în ritmul bătrânei, iar Sulean avu răbdare în timp 
ce Isaac începu să pună cap la cap toate incertitudinile care îi 
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veneau în minte, inclusiv cea legată de trandafir. Deşi nu dor- 
mise, nu se simțea obosit. Era treaz de-a binelea - mai treaz ca 
niciodată și mult mai curios. 

— De unde eşti? o întrebă în cele din urmă. 

În ritmul paşilor ei se simţi o scurtă poticnire. 

Pentru o clipă, Isaac se gândi că s-ar fi putut să nu-i răspun- 
dă. Apoi: 

— M-am născut pe Marte, spuse ea. 

Un răspuns pe care îl simțea sincer. Nu era cel pe care îl aş- 
teptase și avu senzaţia că era un adevăr pe care ea ar fi preferat 
să nu-l dezvăluie. Isaac îl acceptă fără comentarii. Marte, se gândi. 

Peste o clipă întrebă: 

— Cât de multe știi despre ipotetici? 

— Asta-i ciudat, făcu bătrâna, zâmbind uşor și privindu-l cu 
ceva pe care el îl luă drept afecțiune. Eu am bătut tot drumul 
până aici ca să-ți pun exact aceeași întrebare. 


Stătură de vorbă până la amiază, când ajunseră la complex, 
şi, din conversaţia aceea, Isaac află o serie de lucruri noi. Apoi, 
înainte de a trece pragul porții, se opri și se uită înapoi, la dru- 
mul pe care venise. 

Trandafirul era undeva, acolo, dar nu numai trandafirul. Tran- 
dafirul nu era decât... ce? Un fragment incomplet din ceva mult 
mai mare. 

Ceva față de care nutrea un interes profund. Și care era in- 
teresat de el. 
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Turk îşi conduse maşina printr-o zonă mai veche a oraşului, 
case placate cu lemn, vopsite în roșul mașinilor de pompieri de 
către coloniștii chinezi, clădiri bondoace cu apartamente, cu trei 
sau patru etaje, din cărămizi ocru, aduse de pe dealurile de dea- 
supra golfului Lumânarea. Se făcuse destul de târziu şi străzile 
erau pustii. De pe boltă cădea din când în când câte o stea, tra- 
sând linii în întuneric. 

Cu o jumătate de oră în urmă reuşise în sfârşit să intre în le- 
gătură cu Lise. Nu-i putuse spune la telefon ceea ce trebuia să-i 


spună, dar ea păruse să înțeleagă după ce pusese vreo două în- 
trebări stânjenitoare. 

— Ne întâlnim acolo unde ne-am cunoscut, propusese el. 
Peste douăzeci de minute. 

Se cunoscuseră într-un bar cu grătar non-stop, numit La Rive 
Gauche, aflat în cartierul comercianților cu amănuntul de la vest 
de docuri. Lise îşi făcuse apariţia cu şase luni în urmă, alături de 
un grup numeros de la consulat. Un prieten de-ai lui Turk îşi vă- 
zuse un alt prieten la masa lor şi îl târâse într-acolo, să facă pre- 
zentările. Turk o remarcase pe Lise fiindcă nu avea un însoțitor 
şi fiindcă era atrăgătoare, în genul care îl cucerea la prima pri- 
vire, ca urmare atât a profunzimii și a accesibilității râsului ei, cât 
şi a orice altceva. Era precaut în privința femeilor care râdeau 
prea uşor şi era descurajat de femeile care nu râdeau niciodată. 

Lise râdea cu delicateţe, dar din toată inima şi în glumele ei 
nu era nimic josnic sau belicos. Şi îi plăceau ochii ei, îi plăcea cum 
le săltau colțurile în sus, albastrul-verzui palid al irisurilor, cum 
privea și cum îi zăbovea privirea. 

Ea începuse mai târziu să spună că plănuia o călătorie din- 
colo de munţi, la Mormântul lui Kubelick, iar Turk îi dăduse una 
dintre cărţile lui de vizită. 

— E mai bine decât cu mașina, zisese el. Serios. Trebuie să 
treci prin trecătoarea Mahdi şi în perioada asta a anului drumul 
nu e sută la sută sigur. Există un autobuz, dar e aglomerat și din 
când în când alunecă în albia vreunui torent. 

O întrebase ce voia să facă într-un orășel mort, bun numai 
pentru realimentarea cu benzină, cum era Mormântul lui Kubelick, 
şi ea îi destăinuise că încerca să dea de urma unui fost coleg al 
tatălui ei, un bărbat pe nume Dvali, dar nu intrase în amănunte. 

Şi probabil că asta e tot, se gândise Turk, străini în noapte, 
nave trecând una pe lângă alta și aşa mai departe, dar ea îl su- 
nase peste două zile şi rezervase avionul pentru un zbor. 

El nu era în căutarea unei iubite - nu mai mult decât altă 
dată. Îi plăcea doar cum zâmbea ea şi cum se simţea el când îi 
întorcea zâmbetul, iar când se văzuseră siliți să aștepte pe ma- 
lul unui lac de munte încetarea unei furtuni izbucnite în afara 
sezonului fusese ca și cum Dumnezeu le-ar fi oferit un bilet de 
liberă trecere. 

Care fusese aparent anulat. Karma răspunsese chemării. 


109 


110 


În bar nu era decât personalul din schimbul de noapte, me- 
sele erau goale și chelnerița care îi aduse lui Turk meniul părea 
irascibilă şi nerăbdătoare să iasă din schimb. 

Lise îşi făcu apariţia peste câteva minute. Turk voia să-i po- 
vestească imediat despre dispariția lui Tomas şi despre ceea ce 
ar fi putut însemna, despre posibilitatea ca legătura lui cu Lise să 
fi condus pe cineva primejdios către bătrân. Dar încă nu apucase 
să scoată vreun cuvânt când ea se lansă, relatându-i cearta cu 
fostul ei soţ, Brian Gately - fapt semnificativ în aceeaşi măsură. 

Turk îl întâlnise pe Brian Gately de două ori. Asta era partea 
interesantă a localurilor de pe docuri, ca La Rive Gauche: vedeai 
oameni de afaceri americani stând alături de marinari de pe va- 
se comerciale, directori executivi de la exploatarea petrolieră 
saudită pălăvrăgind cu salariați chinezi și cu artiști jegoşi din 
arondismente. Brian Gately părea unul dintre detașaţii tempo- 
rar destul de des întâlniți în acea zonă a orașului, un tip care 
călătorise în jurul lumii - în jurul a două lumi - fără să fi părăsit 
cu adevărat Dubuque, sau oricum altcumva se numea locul un- 
de crescuse. Destul de cumsecade, cu o atitudine prietenoasă, 
atâta vreme cât nu atacai vreuna dintre ideile lui preconcepute. 

Dar, în seara aceea, Lise îi povesti că Brian o ameninţase. 
Descrise întâlnirea cu el şi încheie spunând: 

— Aşa că da, a fost o ameninţare, nu direct din partea lui 
Brian, dar mi-a comunicat ceea ce i s-a spus, și a avut sensul unei 
ameninţări. 

— Vasăzică în oraş se află oameni ai DSG interesaţi în mod 
deosebit de cvadri. Mai ales de femeia din fotografie. 

— Şi ştiu unde-am fost şi cu cine am stat de vorbă. Implica- 
țiile sunt cât se poate de evidente. Adică, nu cred că m-a urmă- 
rit cineva până aici. Dar ar fi fost posibil. Sau mi-ar fi putut pla- 
sa în maşină un dispozitiv de localizare, sau altceva de același 
gen. N-am cum s-o aflu. 

Toate astea erau posibile, se gândi Turk. 

— Lise, spuse el cu blândeţe, ar putea fi mai rău. 

— Mai rău? 

— Am un prieten, un tip pe care-l cunosc de multă vreme. Se 
numeşte Tomas Ginn. E cvadru. Nu e o informaţie publică, dar el e 
foarte sincer în privința asta când are încredere în cineva. 
M-am gândit c-ai vrea să staţi de vorbă. Dar trebuia să lămuresc 
lucrurile mai întâi cu el. I-am făcut o vizită azi-dimineaţă și mi-a 


promis c-o să se gândească. Însă l-am sunat în seara asta şi n-am 
reuşit să-l găsesc, iar când am ajuns la el acasă dispăruse. Ridi- 
cat. Din câte s-ar părea, a fost luat de niște indivizi cu o furgone- 
tă albă. 

— Oh, Hristoase, făcu ea, privindu-l cu ochii măriți. Scutură 
din cap. Adică a fost arestat? 

— Nu oficial, nu. Numai Guvernul Provizoriu are puterea de 
a face arestări, şi agenții lui nu întreprind raiduri în haine civi- 
le - cel puţin din câte ştiu eu. 

— Atunci a fost răpit? E o infracțiune care poate fi raportată. 

— Nu mă-ndoiesc, dar asta n-o s-ajungă niciodată la urechi- 
le poliţiei. Tomas e vulnerabil fiindcă e ceea ce este. O analiză a 
sângelui ar dovedi că e cvadru, ceea ce e suficient ca să fie tri- 
mis înapoi, în State, unde ar fi ţinut sub supraveghere perma- 
nentă, sau chiar mai rău. O vecină mi-a povestit despre bărbații 
din camionetă, dar n-ar spune niciodată nimic despre toate as- 
tea în fața unei oficialități guvernamentale. Vecinii lui sunt în 
general expuşi din punct de vedere juridic - în cartierul lui 
Tomas, o grămadă de oameni își câștigă existenţa din activități 
prohibite de Acorduri și cei mai mulţi s-au stabilit ilegal pe te- 
renuri care nu le aparțin. 

— Crezi că Brian are vreo legătură cu asta? 

— Poate. Sau poate nu. Se pare că Brian e pe o treaptă des- 
tul de joasă a ierarhiei. 

— Biroul de Securitate Genomică de la Consulat e un soi de 
glumă prin comparaţie cu ceea ce se întâmplă acasă. Rulează 
programe de identificare facială în porturi și emit din când în 
când câte un mandat de arestare pentru vreun donator de câini 
fugar sau pentru vreun vânzător de amplificatoare genetice pe 
piaţa neagră, dar asta-i tot. Cel puțin deocamdată. Făcu o pauză. 
Mi-a spus că ar fi inteligent din partea mea să plec acasă. Înapoi 
în State. 

— Poate are dreptate. 

— Crezi c-ar trebui să plec? 

— Dacă-ţi faci griji pentru siguranţa ta. Și probabil c-ar trebui. 

Ea îşi îndreptă spatele. 

— Evident că-mi fac griji pentru siguranța mea. Dar mă în- 
grijorează şi alte lucruri. Mă aflu aici dintr-un anumit motiv. 

— E clar că oamenii ăştia nu glumesc, Lise. Te-au urmărit și 
e logic să presupunem că ei l-au răpit pe Tomas. 


111 


112 


— Şi îi interesează femeia din fotografie, Sulean Moi. 

— Aşadar şi-ar putea imagina că ești implicată, într-un fel sau 
altul. Ăsta e pericolul. Asta a-ncercat Brian să-ţi spună. 

— Sunt implicată. 

Turk reținu că era hotărâtă și decise să n-o preseze, cel pu- 
țin nu în seara aceea. 

— Bine, poate nu trebuie să pleci. Poate e suficient dacă nu 
ieşi în evidenţă o vreme. 

— Dacă mă ascund nu-mi pot vedea de munca mea. 

— Dacă te referi la a discuta cu oamenii care ţi-au cunoscut 
tatăl şi la a pune întrebări despre cvadri, nu, nu poți face asta, 
evident. Dar nu e nicio rușine dacă stai liniștită până când lă- 
murim povestea asta. 

— Aşa ai face tu? 

Nu, la naiba, se gândi Turk. Eu mi-aş împacheta lucrurile şi 
aş prinde următorul autobuz care pleacă din oraş. Ceea ce și fă- 
cuse, ori de câte ori se simţise ameninţat. Însă n-avea niciun 
rost să i-o spună Lisei. 

Se întrebă, scurt, dacă de asta dispăruse tatăl ei. 

Poate ideea de a deveni cvadru i se păruse ușa prin care să 
scape de orice păcat tăinuit, pe care nu-l mai putea îndura. Sau 
poate nu acceptase oferta unei longevităţi artificiale. Poate ple- 
case pur şi simplu. Oamenii o fac. 

Lise îl privea cu o intensitate amară, pe care o simţea în fun- 
dul gâtului. 

— Deci tu îi dai dreptate lui Brian, spui că trebuie să mă-ntorc 
în State. 

— Îmi pare rău pentru fiecare minut pe care nu-l petrecem 
împreună. Dar detest gândul că ai putea păți ceva. 

Ea îl mai fixă o vreme cu privirea. Pe uşă intraseră alte două 
cupluri - probabil turiști, dar cine putea şti? Intimitatea lor era 
compromisă. Ea îşi întinse brațul peste masă și îi atinse mâna. 

— Hai să facem o plimbare, spuse. 


De fapt, se gândi el, nu știm unul despre altul decât vreo câ- 
teva poveşti şi schițe miniaturale: versiunea scurtă, pentru ori- 
ce. Până în seara aceea nu păruse să fie nevoie de mai mult. Cele 
mai reuşite dintre conversațiile lor fuseseră fără cuvinte. Dintr-oda- 
tă nu mai era suficient. 

— Unde ţi-e mașina? întrebă ea. 


— În parcarea de după colț. 

— Acolo e şi a mea. Dar nu ştiu dac-ar trebui s-o folosim. E 
posibil să i se fi atașat vreun dispozitiv de urmărire sau aşa ceva. 

— E mai probabil să-l fi montat într-a mea. Dacă m-au ur- 
mărit în dimineaţa asta, i-am dus direct la Tomas. 

Şi Tomas, un bătrân care trăia de azi pe mâine în Platou, era 
o pradă uşoară. O analiză rapidă a sângelui - fără îndoială făcu- 
tă cu forța - putea dezvălui că era cvadru. După care s-ar fi 
schimbat totul. 

— Totuși, de ce-au făcut-o? De ce l-au luat? 

— Ca să-l interogheze. Nu mă pot gândi la niciun alt motiv. 

— Îşi închipuie că el ştie ceva? 

— Dacă sunt puși pe treabă i-au făcut probabil o hemogra- 
mă imediat ce-au intrat pe ușă. 

— Nu. Securitatea Genomică - dacă presupunem că e răs- 
punzătoare pentru asta - nu lucrează așa. Există limite, chiar și 
aici. Nu pot răpi oameni şi nu-i pot interoga fără niciun motiv. 

— Păi, cred că, după părerea lor, motivul există. Dar, Lise, 
ceea ce citeşti în ziare despre Securitatea Genomică nu cuprin- 
de întreaga poveste. Agenţia asta e mai mare decât bucăţica în 
care se-nvârte Brian. Când distrug o reţea de donare sau fac 
praf o afacere frauduloasă în domeniul longevităţii apar la știri, 
dar fac și alte lucruri, nu tot la fel de mediatizate. 

— Eşti sigur? 

— Aşa am auzit. 

— De la cvadri? 

— Păi - de la Tomas, de exemplu. 

— Răpiri neoficiale. E o nebunie. 

La care el nu avu niciun răspuns. 

— Nu vreau să mă-ntorc în apartamentul meu, spuse ea. Și 
cred că nici la tine n-am fi mai în siguranţă. 

— Şi nici n-am şters praful, făcu Turk, doar ca să vadă pe 
buzele ei umbra unui zâmbet. Am putea închiria o cameră. 

— Ceea ce nu ne garantează că n-o să ni se dea de urmă. 

— Dacă ne vor, Lise, probabil ne pot avea. Ar putea fi posibil 
să schimbăm asta, dar pe moment e mai bine să presupunem că 
se ştie unde suntem. Însă mă îndoiesc că vor lua măsuri drasti- 
ce sau că o vor face în curând. Nu după noi umblă, iar tu nu ești 
genul de persoană pe care s-o ridice pur şi simplu şi s-o ia la 
bătaie. Prin urmare, ce-ai de gând, Lise? Care e următorul tău pas? 
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— Vreau să fac ceea ce-ar fi trebuit să fac cu luni în urmă. 
— Şi anume? 
— Vreau să-l găsesc pe Avram Dvali. 


Merseră pe pavajul vălurit, îndreptându-se către luminile por- 
tului şi către zăngănitul estompat al containerelor de pe cargo- 
boturile care se foiau printre dane. Străzile erau pustii, depri- 
mante, iar crusta de praf rămasă pe borduri şi pe ziduri le înă- 
bușea zgomotul paşilor. 

— Vrei să mergi la Mormântul lui Kubelick, spuse Turk. 

— Da. De data asta până la capătul drumului. Mă duci acolo? 

— Poate. Dar mai întâi trebuie să stăm de vorbă cu cineva. 
Și, Lise, dacă ești într-adevăr hotărâtă, trebuie să faci și altceva. 
Spune-i cuiva în care ai încredere unde ești și ce se petrece. la 
la tine destui bani gheaţă ca să-ţi ajungă o vreme și nu te-atinge 
de cardul electronic. Lucruri de genul ăsta. 

Ea îi adresă din nou o jumătate de zâmbet. 

— Ce-ai făcut, ai fost la un curs de comportament pentru in- 
fractori? 

— Mi-au venit în minte de la sine. 

— Mai e ceva. Eu am timpul şi banii necesari pentru a mă as- 
cunde o vreme. Dar tu ai de lucru, trebuie să te ocupi de afaceri. 

— Asta nu e o problemă. 

— Vorbesc serios. 

— Şi eu. 

Şi asta e diferenţa dintre noi, se gândi Turk. Lise avea un scop: 
ea era hotărâtă să ducă la bun sfârșit această investigație post- 
mortem a dispariţiei tatălui ei. El nu făcea nimic altceva decât 
să-şi pună pantofii și să plece. Nu pentru prima oară și, după 
toate probabilitățile, nici pentru ultima. 

Se întrebă dacă Lise ştia asta. 


10 


Agenţii de rang superior ai Securității Genomice recent so- 
siți din State se numeau Sigmund și Weil, iar Brian Gately strân- 
gea din dinţi de fiecare dată când cei doi bărbaţi veneau în bi- 
rourile de la consulat ale DSG. 


În dimineaţa aceea apărură la nici jumătate de oră după so- 
sirea lui la lucru. Îşi simţi măselele scrâşnind. 

Sigmund era înalt, cadaveric, insensibil. Weil era cu cinci- 
sprezece centimetri mai scund şi destul de corpolent ca să te 
gândeşti că-şi cumpăra pantalonii dintr-un magazin special. Weil 
era în stare să zâmbească. Sigmund nu. 

Se apropiară de Brian, care stătea lângă dozatorul de apă. 

— Domnule Gately, spuse Sigmund, iar Weil adăugă imediat: 

— Putem sta de vorbă fără martori? 

— În biroul meu. 

Biroul lui Brian nu era mare, dar avea o fereastră ce dădea 
către grădina înconjurată de ziduri a consulatului. Mica încă- 
pere era dotată cu o cartotecă, cu o masă de lucru din lemn au- 
tohton, cu o unitate detaşabilă de memorie care putea adăposti 
mai multe copii ale Bibliotecii Congresului și cu un ficus de 
plastic. Biroul era acoperit de corespondenţa dintre Securitatea 
Genomică şi Guvernul Provizoriu, un mic afluent al fluxului de 
informaţii care circulau între cele două instituţii, aidoma unui 
etern Nil mâlos. Brian se așeză pe scaunul său obișnuit. Weil se 
trânti cu zgomot în scaunul vizitatorului, iar Sigmund rămase în 
picioare, cu spatele către ușă, ca o pasăre mâncătoare de stâr- 
vuri, sinistru în răbdarea lui. 

— Ai discutat cu fosta dumitale soţie, spuse Weil. 

— Da. l-am spus ceea ce mi-aţi cerut să-i spun. 

— Nu pare să fi fost de vreun folos. E nevoie să-ți mai po- 
vestesc c-a luat din nou legătura cu Turk Findley? 

— Nu, răspunse plat Brian. Cred că nu. 

— Sunt împreună chiar în acest moment, interveni Sigmund. 
Era omul cuvintelor puţine, toate neplăcute. După toate proba- 
bilitățile. Ea şi el. 

— Dar esenţa, adăugă Weil, este că în clipa de față nu-l pu- 
tem repera pe niciunul dintre ei. 

Brian nu era sigur dacă ar fi trebuit să-i dea sau nu crezare. 
Weil și Sigmund erau reprezentanţii Comitetului Executiv de 
Acţiune al Departamentului de Securitate Genomică. O mare 
parte din activităţile acestui comitet erau strict secrete şi, ca 
urmare, subiect de legendă. Acasă erau autorizaţi să-şi întoc- 
mească ordine de deplasare constituţionale, beneficiind mai 
mult sau mai puţin de o aprobare juridică automată. Acolo, în 
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Equatoria - în sistemul de suprapunere a autorității!9) practi- 
cat de Guvernul Provizoriu al Naţiunilor Unite, în cadrul căruia 
rivalizau interese naționale şi magnați plini de bani ai petrolu- 
lui - activitatea lor era, cel puţin teoretic, supusă mai multor 
restricţii. 

Brian nu era un idealist. Știa că existau niveluri și eşaloane 
ale Securităţii Genomice în care nu avea să fie admis niciodată, 
sfere în care se defineau politica şi regulamentele. Dar era de 
părere că, la scara la care lucra, făcea o muncă utilă, deşi insi- 
pidă. Infractorii fugeau adesea din Statele Unite în Equatoria, 
infractori ale căror fărădelegi intrau sub jurisdicția Securităţii 
Genomice - donatori escroci, traficanţi de tratamente de longe- 
vitate contrafăcute sau letale, adepţi radicali ai cultului cvadri- 
lor și furnizori de „îmbunătăţiri” genetice pentru cuplurile dis- 
puse să plătească pentru a avea copii cu calități superioare. 
Brian nu-i urmărea și nici nu-i aresta, dar activitatea lui - me- 
dierea diferendelor cu Guvernul Provizoriu, netezirea penelor 
zburlite când izbucneau dispute jurisdicționale - era esenţială 
pentru arestarea lor. Relaţia dintre o organizație semi-poliție- 
nească atașată unui consulat național și guvernul local, sponso- 
rizat de Naţiunile Unite, era delicată. 

Trebuia să fii politicos. Trebuia să faci anumite concesii re- 
ciproce. Nu puteai să dai buzna şi să jigneşti pe toată lumea. 

Deși, după toate aparențele, tipii ăștia puteau. 

Ceea ce era dezamăgitor, pentru că Brian credea în puterea 
legii. Inevitabil imperfecta, derutanta, chinuitor ineficienta, oca- 
zional corupta, dar absolut esenţiala domnie a legii. Fără de care 
nu suntem cu nimic mai buni decât animalele şi așa mai departe. 

În acest mod trebuia să-şi conducă departamentul: curat, cu 
multă atenţie. 

lar acum își făcuseră apariția Sigmund și Weil, cel înalt tot 
atât de amar ca biterul Angostina, iar cel scund - dur şi robust, 
ca o bilă de popice înfășurată în catifea, ca să-i aducă aminte că, 
în cazul unor atitudini mai nechibzuite decât a sa, legea putea fi 
ajustată ca să se adapteze circumstanțelor. 


9 Aluzie la NOMA (Non Overlapping Magisteria - neîntrepătrun- 
derea autorităţilor), principiul separării ştiinţei de religie, promovat 
de Stephen Jay Gould (1941-2002), paleontolog și biolog evoluționist 
american. (n. tr.) 


— Ne-ai fost deja de mare ajutor, spuse Weil. 

— Păi, sper că da. Vreau să v-ajut. 

— Pentru că ne-ai pus în legătură cu oamenii potriviți din 
Guvernul Provizoriu. Şi, bineînţeles, în povestea cu Lise Adams. 
Faptul că ai avut o relație personală cu această femeie... adică, 
„jenant” nu e nici pe departe un cuvânt potrivit. 

— Vă mulţumesc fiindcă aţi remarcat, făcu Brian, în mod 
stupid recunoscător, deşi știa că era jucat pe degete. 

— Şi te pot asigura încă o dată că nu intenționăm s-o ares- 
tăm și că nici măcar nu e necesar să discutăm direct cu ea. Ca- 
tegoric, în acest caz ținta noastră nu e Lise. 

— O căutați pe femeia din fotografie. 

— Motiv pentru care nu vrem, bineînțeles, ca Lise să devină 
o piedică. Speram că îi poţi insufla această idee... 

— Am încercat. 

— Ştim, și îţi apreciem strădaniile. Totuşi dă-mi voie să-ți 
spun cum merg lucrurile, Brian, ca să poţi înțelege ce anume ne 
îngrijorează. Pentru că atunci când a ajuns în baza noastră de 
date, căutarea ta de imagini a provocat, bineînțeles, ridicări din 
sprâncene. Spuneai că Lise ţi-a explicat de ce-o interesează 
Sulean Moi... 

— Sulean Moi a fost văzută împreună cu tatăl Lisei înainte 
de dispariţia lui, dar nu avea nicio legătură cu universitatea sau 
cu orice altcineva din cercul de relaţii sociale ale familiei. Dat 
fiind interesul manifestat de tatăl Lisei față de cvadri, legătura 
apare ca fiind evidentă. Lise bănuiește că femeia era un soi de 
recrutoare. 

— Adevărul e ceva mai bizar. Dumneata ai de-a face cu cva- 
drii în baza unor probleme obișnuite, din punct de vedere legal. 
În privinţa asta n-ai niciun fel de surprize. Dar tratamentul de 
longevitate nu e decât unul dintre procedeele de transformare 
medicală aduse pe Pământ de verii noștri marțieni. 

Brian dădu din cap. 

— Căutăm ceva puțin mai important decât obişnuiţi adepți 
ai cultului cvadrilor de aici, spuse Weil. Nu deţinem prea multe 
amănunte și eu nu sunt savant, dar este implicată o încercare 
mediată biologic de a intra în legătură cu ipoteticii. 

Ca mulţi alți oameni din generaţia lui, Brian avea tendinţa să 
se crispeze când erau menționați ipoteticii, sau, în același con- 
text, Turbionul. Turbionul se încheiase înainte ca el să fie destul 
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de mare pentru a merge la școală, iar ipoteticii erau, pur şi sim- 
plu, una dintre cele mai confuze împrejurări ale vieții cotidiene, 
o abstracțiune importantă, dar iluzorie, ca electromagnetismul 
sau mareele. 

Dar, ca toată lumea, fusese crescut şi educat de supraviețu- 
itorii Turbionului, de oameni care credeau că trăiseră pe durata 
celui mai semnificativ dintre momentele cruciale ale istoriei 
umane. Și poate că aşa era. Post-șocurile Turbionului - războa- 
iele, mişcările și contra-mişcările religioase, o insecuritate uma- 
nă generalizată şi un cinism global caustic - continuau să mode- 
leze lumea. Marte era o planetă locuită şi omenirea fusese pri- 
mită într-un labirint tot atât de imens ca însuși cerul. Toate 
aceste schimbări fuseseră, fără nicio îndoială, năucitoare pen- 
tru cei care le suferiseră și aveau să fie resimţite şi în secolele 
următoare. 

Însă deveniseră, totodată, o autorizare a demenţei unei în- 
tregi generaţii, ceea ce Brian nu mai putea ierta cu aceeaşi uşu- 
rință. Mai multe milioane de bărbaţi și femei altminteri rațio- 
nali reacționaseră față de Turbion printr-o afișare şocantă a ira- 
ționalităţii, a suspiciunii reciproce şi a depravării desăvârşite. 
lar acum aceeaşi oameni considerau că li se cuvenea respectul 
tuturor celor de vârsta lui Brian sau mai tineri. 

Nu-l meritau. Demenţa nu era o virtute și decenţa nu se lă- 
uda singură. „Decenţa” era, de fapt, ceea ce trebuia să recon- 
struiască generația lui Brian. Decenţa, încrederea și o anumită 
bună-cuviință a comportamentului uman. 

Ipoteticii erau agentul cauzal din spatele Turbionului: de ce 
şi-ar fi dorit cineva să comunice cu ei? 

Ce sens ar fi avut asta? Și cum s-ar fi putut înfăptui ca ur- 
mare a unei modificări biologice, chiar dacă era concepută de 
marțieni? 

— Scopul acestei tehnologii, spuse Sigmund, constă în mo- 
dificarea sistemului nervos uman, astfel încât să sesizeze sem- 
nalele folosite de ipotetici ca să comunice între ei. De fapt cre- 
ează un soi de intermediar uman. Un comunicator care poate 
avea rolul de translator între noi și indiferent ce-or fi fiind ipo- 
teticii. 

— Chiar au făcut asta? 

— Marţienii nu vor să spună. E posibil să fi încercat pe plane- 
ta lor, poate nu numai o singură dată. Dar noi credem că această 


tehnologie, ca şi tratamentul longevităţii, a fost adusă pe Pământ 
de Wun Ngo Wen și transmisă populaţiei. 

— Atunci de ce eu n-am auzit mai multe despre ea? 

— Pentru că nu e ceva dorit de toată lumea, precum patru- 
zeci de ani de viață în plus. Dacă spionajul nostru nu se înșală, 
încercarea de a i-o aplica unei fiinţe umane adulte e letală. E po- 
sibil ca asta să-l fi ucis pe Jason Lawton, cu mult timp în urmă. 

— Atunci la ce folosește, dacă e letală? 

— S-ar putea să nu fie letală, spuse Weil, dacă medicamen- 
tele îi sunt inoculate unui embrion uman în uter. Se dezvoltă și 
crește în jurul dispozitivului biotehnologic. Omul și extrateres- 
trul cresc împreună. 

— lisuse, exclamă Brian. Să-i faci asta unui copil... 

— E cu totul lipsit de etică, evident. Ştii, în departament ne 
petrecem o grămadă de timp făcându-ne griji din cauza cvadri- 
lor, din cauza vătămărilor pe care le pot provoca adepţii cultu- 
lui lor operând asupra biologiei umane. Și problema e reală, 
justificată. Însă povestea asta e cu mult mai șocantă. Cu adevă- 
rat profund... diabolică, e singurul cuvânt care i se potriveşte cu 
adevărat. 

— Pe Pământ a făcut-o cineva efectiv? 

— Păi, de fapt asta investigăm. Deocamdată avem foarte pu- 
ține dovezi incontestabile sau martori oculari. Dar, în cele pe 
care le avem, apare o singură persoană. Mai multe nume, dar o 
singură persoană, un singur chip. Vrei să ghiceşti cine e? 

Femeia din fotografie. Femeia care fusese văzută cu tatăl Lisei. 

— Aşadar, Sulean Moi apare în informaţiile furnizate de sis- 
temul de identificare facială de pe docurile din Port Magellan și, 
când sosim aici pentru investigaţii, o găsim pe Lise, care are o 
legătură anterioară cu acest caz, face cercetări pe același teren, 
discutând cu foştii colegi ai tatălui ei și aşa mai departe. Din 
motive perfect justificate, cu siguranţă. E curioasă, e un mister 
de familie, îşi închipuie c-o să se simtă mai bine dacă află ade- 
vărul. Dar asta ridică o problemă. Ne amestecăm în ancheta ei? 
O lăsăm să plece sau să facă tot ceea ce face și ne mulțumim cu 
un soi de supervizare? O avertizăm că se află pe un teritoriu 
periculos? 

— Avertizarea n-a dat rezultate, spuse Brian. 

— Atunci trebuie să ne folosim de ea într-un fel sau altul. 

— Să vă folosiţi de ea? 
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— În loc de a o aresta - variantă în favoarea căreia pledează 
unii dintre superiorii mei -, suntem de părere că abordarea aş- 
teaptă-şi-urmăreşte ne-ar putea oferi mai multe informaţii pe 
termen lung. E deja în legătură cu alte persoane care prezintă 
interes. Una dintre ele e Turk Findley. 

Turk Findley, un pilot independent şi un dezastru general. 
Dacă era atât de rău că Brian nu reuşise să-și salveze căsătoria 
cu Lise, cu cât era mai rău faptul că ea se încurcase cu cineva 
atât de rebel, de neadaptat şi, în general, de inutil ca omul ăla? 
Turk Findley era un alt soi de efect secundar al Turbionului, 
medita Brian. O ființă umană care se adaptase altfel decât ar fi 
trebuit. Un terchea-berchea fără niciun scop în viață. Poate chiar 
mai rău, dacă aluzia lui Sigmund era îndreptățită. 

— Vreţi să spuneţi că Turk Findley are vreo legătură cu bă- 
trâna asta, în afară de faptul că ea a închiriat avionul lui pentru 
o călătorie? 

— Ei, în contextul ăsta, întâmplarea e sugestivă. Dar Turk are 
şi alte relații aproape tot atât de dubioase. Cvadri cunoscuţi ca 
atare sau bănuiți. Şi e un infractor. Ştiai asta? A părăsit Statele 
Unite având un mandat de arestare emis pe numele lui. 

— Pentru ce? 

— Se număra printre persoanele bănuite de incendierea unui 
depozit. 

— Ce spuneţi, adică e un incendiator? 

— Cazul a fost clasat, dar e posibil să fi dat foc depozitului 
tatălui său. 

— Credeam că tatăl lui a fost petrolist. 

— Tatăl lui a lucrat la un moment dat în Turcia și a avut o 
serie de relaţii cu Aramco{10}, dar şi-a făcut cea mai mare parte 
a banilor din afaceri de import. Între cei doi apare un soi de zâ- 
zanie, depozitul bătrânului arde din temelii, Turk pleacă pe ne- 
aşteptate din țară. Poţi trage singur concluziile. 

E din ce în ce mai rău, cugetă Brian. 

— Înseamnă că trebuie s-o smulgem pe Lise din mâinile lui. 
Ar putea fi în pericol. 

— Bănuim c-a fost atrasă în ceva pe care nu-l înţelege. Ne 
îndoim că e constrânsă într-un fel sau altul. Cooperează cu tipul 
ăsta. Probabil că Turk i-a spus să nu mai răspundă la telefon. 


10 ARab AMerican Company. (n. tr.) 


— Dar le puteţi da de urmă, nu? 

— Mai curând sau mai târziu. Însă nu suntem magicieni, nu-i 
putem scoate din pălărie. 

— Explicaţi-mi cum v-aş putea ajuta, nu se putu împiedica 
Brian să adauge. Dacă mi-ați fi spus toate astea de-a dreptul, 
înainte să vorbesc cu ea... 

— S-ar fi schimbat ceva? Nu putem oferi pur şi simplu o ase- 
menea informaţie. Și nici dumneata nu poți, Brian. Așa că acum 
ştii. Îţi acordăm încrederea noastră. Nimic din tot ce-am spus 
nu poate fi adus în discuţie decât între noi trei, dumneata, eu și 
Sigmund. 

— Sigur că nu, dar... 

— Am dori să-ncerci în continuare să iei legătura cu ea. S-ar 
putea să ştie c-o suni, chiar dacă nu-ţi răspunde. Până la urmă 
s-ar putea simţi vinovată, sau singură, şi s-ar putea hotărî să-ți 
vorbească. 

— Şi dacă o face? 

— Deocamdată nu vrem decât un indiciu în privinţa locului 
unde se află. Dacă ai convinge-o să vă întâlniți, cu sau fără Turk, 
ar fi cu atât mai bine. 

Oricât de mult i-ar fi displăcut ideea de a o da pe mâna Co- 
mitetului Executiv de Acţiune, era cu siguranță de preferat, de- 
cât s-o lase să se implice şi mai mult în vreo infracțiune penală. 

— O să fac tot ce pot, spuse el. 

— Excelent. Weil zâmbi larg. Apreciem asta. 

Cei doi strânseră mâna lui Brian şi îl lăsară singur în birou. 
El rămase locului multă vreme, dus pe gânduri. 


11 


Drumurile care duceau în susul coastei nu fuseseră pe de-a- 
ntregul curățate de cenușă (sau de nămolul în care se transfor- 
mase amestecându-se cu ploaia), aşa că Turk opri la un motel 
pentru șoferii de camioane și rezervă o cameră pe timpul în care 
echipele extenuate trimise de Guvernul Provizoriu curățau cu 
plugurile curbele periculoase. 

Motelul era o construcţie în stil cazon, din blocuri de zgură, 
plasată într-un luminiș croit în pădure şi părând pitică pe lângă 
sălciile spiralate care se sprijineau de clădire ca niște uriași 
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melancolici. Era menit să le ofere hrană camionagiilor şi tăieto- 
rilor de copaci, nu turiştilor, deduse Lise. Îşi plimbă degetul pe 
pervazul micii ferestre a camerei lor şi îi arătă lui Turk linia 
trasată în praf. 

— Probabil e de săptămâna trecută, spuse el. Pe aici nu se 
cheltuiesc prea mulți bani pentru curăţenie. 

Prin urmare, praful zeilor. Rămășițele construcțiilor stră- 
vechi ale ipoteticilor. Așa se vorbea acum despre cenușă. Știrile 
video erau pline de fapte insuficient interpretate în legătură cu 
căderea de cenușă: fragmente din ceea ce ar fi putut fi cândva 
mecanisme, sau organisme vii, sau grupări moleculare de o com- 
plexitate fără precedent. 

Lise auzea din camera alăturată voci certându-se într-o lim- 
bă care ar fi putut fi filipineza. Îşi scoase telefonul, dorind să 
asculte o altă ediţie a emisiunii de ştiri locale. 

Turk o privi insistent. 

— Nu uita... spuse el. 

— Fără convorbiri telefonice. Știu. 

— Ar trebui să ajungem în sat mâine pe vremea asta, zise el, 
dacă drumul va fi curăţat peste noapte. Și pe urmă s-ar putea să 
aflăm într-adevăr câte ceva. 

— Îţi pui credinţa într-o foarte mare măsură în femeia as- 
ta - Diane, așa spuneai c-o cheamă? 

— Nu e tocmai credinţă. Trebuie să afle ce s-a-ntâmplat cu 
Tomas. E posibil să-l poată ajuta cumva. Și face parte din rețea- 
ua locală a cvadrilor de foarte mult timp - e posibil chiar şi să 
ştie ceva despre tatăl tău. 

Ea îl întrebă de cât timp era în legătură cu cvadrii. Nu tocmai 
în legătură, îi răspunse. Dar femeia asta, Diane, avea încredere în 
el, iar el îi făcuse servicii în trecut. După toate aparențele, Diane 
sugerase că afacerea lui Turk, cu avionul pe care îl închiria, era o 
modalitate de a o duce pe Sulean Moi în munți cu toată discreţia 
posibilă. Turk nu știa nimic mai mult; nu voise să știe. 

Lise privi din nou pervazul ferestrei, praful... 

— În ultima vreme am senzaţia că totul se leagă - cenușa, 
Tomas, ce s-o fi petrecând în vest... 

Emisiunea de ştiri începuse cu anunțul despre cutremurul 
care dusese la închiderea temporară a tuturor complexurilor 
petroliere de la Rub al-Khali. 


— Nu se leagă neapărat, spuse Turk. E doar de trei ori mai 
straniu. 

— Cum? 

— Tomas obişnuia să spună asta. Ciudăţeniile vin în cior- 
chini. Cum s-a întâmplat când navigam cu un cargobot prin 
strâmtoarea Malacca. Într-o zi am avut necazuri cu motoarele şi 
am fost nevoiţi să ancorăm pentru reparații. A doua zi, vreme 
anormală, un muson la care nu se așteptase nimeni. În ziua ur- 
mătoare, cerul era senin, dar curățam puntea cu furtunul de 
pirații din Malaiezia. Odată ce încep să se petreacă lucruri stra- 
nii, spunea Tomas, poţi fi sigur că vor deveni de trei ori mai 
stranii. 

Ce reconfortant, se gândi Lise. 


În noaptea aceea împărțiră patul fără să facă dragoste. Amân- 
doi erau obosiţi și, își spuse Lise, amândoi se împăcau cu ade- 
vărul, realizând că nu se aflau în cort, pe malul unui lac de mun- 
te, şi că n-aveau o aventură inofensivă în weekend. Erau impli- 
cate forțe mai ample. Nişte oameni avuseseră de suferit. Şi, gân- 
dindu-se la tatăl ei, începu să se întrebe dacă era posibil ca el să 
fi dat de un tărâm similar al minunilor, al stranietăţii întreite. 
Poate dispariţia lui nu fusese un act egoist și nici măcar volun- 
tar; poate fusese răpit, ca Tomas, prietenul lui Turk, de niște 
bărbaţi necunoscuţi, cu o furgonetă neînmatriculată. 

Turk adormi imediat ce puse capul pe pernă, așa cum i se 
întâmpla de obicei. Cu toate astea, era bine să stea întinsă lângă 
el, să-l simtă alături. Îşi făcuse duş înainte de culcare şi mirosul 
de săpun şi de mascul emana din trupul lui ca o aură favorabilă. 
Oare Brian mirosise vreodată așa? 

Nu-și putea aduce aminte. Brian nu avea niciun miros apar- 
te dincolo de cel de chimicale al deodorantului pe care se în- 
tâmpla să-l folosească la data respectivă. Probabil că, într-o 
mică măsură, se simțea mândru pentru că nu mirosea a nimic. 

Nu, nu era corect. Brian merita mai mult decât atât. Brian 
credea într-o viață ordonată. Ceea ce nu-l transforma într-un mon- 
stru sau într-un nemernic, iar Lise nu putea crede că se impli- 
case personal în urmărirea mișcărilor ei sau în răpirea lui Tomas. 

Asta nu respecta regulile. Brian le respecta întotdeauna. 

Nu era neapărat un lucru rău. Îl făcea mai puţin înclinat spre 
aventură decât Turk, dar și mai demn de încredere. Brian n-ar fi 
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zburat niciodată cu avionul peste un munte și nici nu s-ar fi an- 
gajat ca marinar de rând pe un vas comercial ciuruit de rugină. 

Nici n-ar fi încălcat o promisiune sau un legământ. 

De aceea fusese atât de greu să negocieze încheierea căsăto- 
riei lor pripite și necugetate. Lise îl cunoscuse pe Brian când 
studia jurnalismul la Universitatea Columbia, iar el era un tânăr 
funcţionar în birourile DSG-ului din New York. O cuceriseră blân- 
dețea și compasiunea lui, dar înţelesese abia mai târziu că Brian 
avea să fie întotdeauna lângă ea, dar nu pe deplin de partea ei - 
că, în final, nu era decât o altă voce din corul care o sfătuia să-și 
ignore istoria propriei vieţi, pentru că avea o lacună care ar fi 
putut ascunde un adevăr insuportabil. 

Dar o iubise, cu inocenţă, cu încăpățânare. Pretindea că o mai 
iubea încă. Lise deschise ochi și văzu telefonul acolo unde îl lă- 
sase, pe noptieră, împrăştiind o ușoară strălucire. Înregistrase 
deja mai multe apeluri de la Brian. Ea nu răspunsese niciodată. 

Era atât de nedrept. Dar necesar, poate. Voia să ia de bune 
spusele lui Turk în privința asta. Dar nu era corect, nu era prie- 
tenește. Brian merita mai mult. 


Până dimineaţă drumul fusese eliberat, și călătoriră către 
nord încă patru ore, trecând pe lângă autobuze, vehicule pictate 
aidoma caravanelor de circ, camioane cu bușteni, camioane cu 
mărfuri, cisterne încărcate cu produse rafinate din petrol şi cu 
gazolină, până când Turk vira către vest, intrând pe unul dintre 
drumurile prost întreținute care divizau partea aceea a ținutu- 
lui aidoma liniilor din palma unui bătrân. 

Şi se pomeniră dintr-odată în mijlocul sălbăticiei. 

Pădurea equatoriană se închise în jurul lor ca o gură. 

Numai acolo, departe de metropolă, de ferme, de rafinării și 
de porturile aglomerate, simţi Lise cât de străină era lumea ace- 
ea, simți stranietatea intrinsecă, străveche, care îl fascinase pe 
tatăl ei. Despre copacii semeţi și deși şi despre tufele ca niște 
ferigi - plante cărora Lise nu le ştia denumirile populare, și cu 
atât mai puţin pe cele provizorii, din două cuvinte ce specificau 
specia şi genul - se presupunea că se înrudeau cu viața terestră: 
în ADN-ul lor se găseau dovezi ale provenienţei terestre. 

Planeta fusese alimentată și însămânţată de ipotetici, pro- 
babil cu scopul de a o face locuibilă pentru ființele umane. 


Dar ipoteticii erau longevivi, ca să nu spunem mai mult. Pla- 
nificau evenimentele la scara miliardelor de ani. Pentru ei, evo- 
luţia era, probabil, un fenomen perceptibil. 

Poate nu puteau trăi direct experiența unor evenimente atât 
de scurte, în ochii lor - dacă aveau ochi - ca viaţa umană. Lise 
găsea ideea ciudat de liniștitoare. Ea putea vedea și simţi lu- 
cruri probabil imperceptibile pentru ipotetici: lucruri banale, 
precum unduirea acelor copaci stranii deasupra drumului și lu- 
mina soarelui, care împestriţa cu umbrele lor solul pădurii. Ăsta 
era un dar, medita. 

Geniul nostru muritor. 

Soarele se strecura printre frunzele ca nişte pene delicate 
sau aidoma celor de ferigă. Tufele mișunau de vietăți sălbatice, 
dintre care multe nu învăţțaseră (nici până atunci) să se teamă 
de oameni. Întrezări câini, un ghoti dungat, un grup de şoa- 
reci-păianjen, numele referindu-se de obicei la animale terestre, 
deși asemănarea era adesea o fantezie. Erau şi insecte, bâzâind 
şi zumzăind în umbra de smarald. 

Cele mai cumplite erau viespile mâncătoare de stârvuri, ca- 
re nu reprezentau un pericol, dar aveau un miros respingător. 
Țânţarii, identici cu aceea care obișnuiau să planeze prin locu- 
rile umbroase de acasă, mişunau printre trunchiurile pline de 
mușchi. 

Turk conducea cu mare atenţie pe drumul forestier. Din fe- 
ricire, acolo căzuse puţină cenușă și bolta de frunze a pădurii o 
absorbise aproape în întregime. Când traseul era periculos, 
Turk păstra tăcerea. Pe porțiunile drepte, o întreba despre tatăl 
ei. Mai vorbiseră despre asta şi altădată, dar purtaseră discuţia 
înainte de căderea de praf şi de întâmplările stranii din ultimele 
câteva zile. 

— Câţi ani aveai când a dispărut tatăl tău? 

— Şaisprezece. 

O tânără de şaisprezece ani. Naivă, agățându-se de obiceiu- 
rile americane ca o acuzaţie la adresa lumii în care fusese ex- 
portată fără voia ei. Erau ca niște aparate dentare, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu. 

— Autorităţile au luat-o în serios? 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, ştii, n-ar fi fost primul tip care-şi părăsește familia. 
N-o spun ca pe-o jignire. 
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— Nu era genul care să ne părăsească. Știu că, în asemenea 
cazuri, toată lumea spune „a fost atât de surprinzător”. lar eu 
eram fiica loială, naivă - nu mi-l puteam imagina făcând ceva 
rău sau nechibzuit. Și nu e vorba numai de mine. Era întru totul 
absorbit de munca lui de la Universitate. Ducea o viață dublă și 
nu știu cum își găsea timp pentru asta. 

— Îşi întreținea familia din salariul de profesor? 

— Aveam bani şi din partea mamei. 

— Atunci presupun că n-a fost greu să atrageți atenția Gu- 
vernului Provizoriu când a dispărut. 

— Au apărut nişte foști angajaţi ai Interpolului care intero- 
gau pe toată lumea, poliţia a făcut o anchetă, dar nimic n-a dat 
rezultate. 

— Aşa că familia ta a luat legătura cu Securitatea Genomică. 

— Nu. Ei au luat legătura cu noi. 

Turk dădu din cap și păru să fi căzut pe gânduri în timp ce 
conducea vehiculul printr-un canal puțin adânc. O motocicletă 
cu trei roţi trecu în direcția opusă - cauciucuri bine umflate, 
saşiu înalt, un coş cu legume legat de plasa pentru bagaje din 
spate. 

Motociclistul, un localnic numai piele şi os, îi privi fără pic 
de curiozitate. 

— Apariţia Securității Genomice nu i s-a părut nimănui ciu- 
dată? întrebă Turk. 

— Tata studia, printre altele, activitatea cvadrilor în Lumea 
Nouă, așa că le era cunoscut. Discutaseră cu el înainte. 

— În ce scop făcea studiul? 

— Din interes personal, spuse ea, tresărind când îşi dădu 
seama cât de incriminator suna. De fapt făcea parte din fascina- 
ţia pe care i-o trezea lumea post-Turbion - modul în care se 
adaptau oamenii. Și cred că era convins că marțienii știu despre 
ipotetici mai mult decât au inclus în arhivele lor și că era posibil 
ca aceste cunoștințe să le fi fost trimise cvadrilor odată cu cele 
despre chimie și biologie. 

— Dar nici agenţii Securităţii Genomice n-au reuşit să des- 
copere nimic. 

— Nu. Au mai ținut dosarul deschis o vreme, sau cel puțin 
aşa au pretins, dar, în final, n-au avut mai mult noroc decât Gu- 
vernul Provizoriu. Au ajuns evident la concluzia că îi veniseră 


de hac cercetările lui - că la un moment dat i se oferise trata- 
mentul de longevitate și el îl acceptase. 

— Bine, dar asta nu înseamnă că trebuia să dispară. 

— Totuși unii o fac. Urmează tratamentul şi își asumă o no- 
uă identitate. Apar atât de multe întrebări stânjenitoare când 
cei din generația ta încep să moară și tu încă mai arăţi ca-n poza 
de pe diploma de absolvire. Ideea începerii unei noi vieţi li se 
pare atrăgătoare multora, mai ales când sunt într-un soi de în- 
curcătură personală sau financiară. Dar tata nu era aşa. 

— Oamenii pot purta în ei teama de moarte fără să şi-o dez- 
văluie vreodată, Lise. Trăiesc pur și simplu cu ea. Și cine ştie 
cum reacționează dacă le-arăţi o cale de scăpare? 

Sau de ce sunt în stare să se despartă. Lise păstră o clipă tă- 
cerea. Câteva triluri într-o cheie minoră se desprinseră din bol- 
ta înaltă a pădurii, acoperind huruitul motorului, triluri ale unei 
păsări pe care nu reuși s-o identifice. 

— Când m-am întors aici, spuse ea, eram pregătită și pentru 
varianta asta. Sunt departe de a fi convinsă că ne-a părăsit pur 
şi simplu, dar nu sunt atotștiutoare. N-am cum să ştiu, cu certi- 
tudine, ce s-a petrecut în mintea lui. Dacă asta s-a întâmplat, în 
regulă. O să mă obișnuiesc cu ideea. Nu vreau răzbunare şi, da- 
că el a făcut într-adevăr tratamentul - dacă trăieşte undeva sub 
un alt nume -, pot accepta și asta. Nu trebuie să-l văd. Simt doar 
nevoia să știu. Sau să găsesc pe cineva care ştie. 

— Cum ar fi femeia din fotografie. Sulean Moi. 

— Femeia pe care ai dus-o cu avionul la Mormântul lui Kubelick. 
Sau această Diane, care a trimis-o la tine. 

— Nu ştiu cât de multe îţi poate spune Diane. Oricum, mai 
multe decât mine. Mi-am făcut o regulă din a nu-i pune între- 
bări. Cvadrii pe care i-am cunoscut... e uşor să-i găseşti pe pla- 
cul tău, în privința lor nu m-a izbit nimic sinistru şi, din câte îmi 
dau eu seama, nu fac nimic care să ne pună pe noi, ceilalți, în 
pericol. În ciuda minciunilor debitate de Securitatea Genomică 
la Ştiri, nu sunt nimic altceva decât oameni. 

— Oameni care ştiu să-și păstreze secretele. 

— Asta ţi-o garantez, spuse Turk. 


Câteva clipe mai târziu, trecură pe lângă un indicator gro- 
solan de lemn pe care fusese scris, în mai multe limbi, numele 
satului: DESA SARANDIB NOU, într-o engleză aproximativă. 
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După vreo opt sute de metri, un băietan costeliv, de nu mai 
mult de douăzeci de ani, dacă o fi avut și atât, făcu un pas spre 
mijlocul drumului şi le făcu semn să oprească. Se apropie de 
mașină în partea lui Turk și se aplecă pe geam. 

— Mergeţi la Sarandib? 

Vocea ascuţită îl făcea să pară chiar mai tânăr decât arăta. 
Respirația îi mirosea a scorţişoară râncedă. 

— Ne îndreptăm într-acolo, răspunse Turk. 

— Cu treburi? 

— Da. 

— Ce fel de treburi? 

— Personale. 

— Vreți să cumpăraţi ky? Nu e un loc bun pentru cumpărat ky. 

Ky era halucinogenul produs de un soi de insectă indigenă 
care trăia în stupi, în ultima vreme foarte apreciat în cluburile 
din Port Magellan. 

— Nu vreau niciun fel de ky. Mulţumesc, oricum. 

Turk apăsă pe acceleraţie - nu destul de tare ca să-l răneas- 
că pe localnic, care se retrase cu promptitudine, dar destul de 
tare ca să se aleagă cu o privire urâtă. Lise se uită înapoi şi îl 
văzu pe băiat în mijlocul drumului, privind cu furie în urma lor. 
Îl întrebă pe Turk ce însemnau toate astea. 

— În ultima vreme, orăşenii ajung cu maşinile pe coclauri, 
încercând să facă rost de un gram sau două de ky, sunt jefuiţi, 
dau de belea. 

— Crezi că voia să ne vândă ceva? 

— Habar n-am ce voia. 

Dar puştiul trebuie să fi avut vreun telefon asupra lui și tre- 
buie să fi sunat, anunţându-le sosirea, fiindcă imediat ce trecură 
de primele câteva colibe locuite înşirate de-a lungul drumului, 
şi înainte de a ajunge în centrul orașului, jandarmii din locali- 
tate, doi bărbaţi voinici, în uniforme improvizate, într-o camio- 
netă utilitară veche, îl obligară pe Turk să tragă pe marginea 
drumului. Lise rămase liniştită și îl lăsă pe el să vorbească. 

— Aveţi treburi aici? întrebă unul dintre cei doi. 

— Trebuie să stăm de vorbă cu Ibu Diane. 

O pauză îndelungată. 

— În sat nu există o asemenea persoană. 


— Bine, făcu Turk. Probabil c-am intrat pe un drum greșit. O 
să ne oprim să luăm prânzul, apoi, de vreme ce aici nu există 
nimeni cu acest nume, o să ne vedem de drum. 

Polițaiul - dacă îi puteai spune așa, se gândi Lise, pentru că 
în aceste oraşe mici , forţele de ordine n-aveau nicio legătură cu 
Guvernul Provizoriu - îi aruncă lui Turk o privire acră. 

— Ai un nume? 

— Turk Findley. 

— Puteţi să beţi un ceai vizavi. Nu ştiu cum e cu prânzul. Ri- 
dică în sus un singur deget. O oră. 


Erau aşezaţi la o masă care părea făcută dintr-o bobină 
imensă, goală, pentru cablu, transpirau în căldura după-amiezii 
şi beau ceai din căni de ceramică, în timp ce obișnuiţii cafenelei 
le evitau privirile, când draperiile se despărțiră în două și în în- 
căpere intră o femeie. 

O femeie bătrână, foarte bătrână. Părul ei avea culoarea și 
textura pufului de păpădie, iar pielea îi era atât de palidă încât 
părea în pericol să se destrame. Avea ochii neobișnuit de mari 
şi de albaştri, încadraţi de contururile reliefate ale feței. Se apro- 
pie de masă și spuse: 

— Bună, Turk. 

— Diane. 

— Ştii, adevărul e că n-ar fi trebuit să te-ntorci aici. E un mo- 
ment nepotrivit. 

— Ştiu, răspunse Turk. Tomas a fost arestat, sau răpit, sau 
cam aşa ceva. 

În afară de o tresărire aproape imperceptibilă, femeia nu re- 
acționă în niciun fel. 

— lar noi avem de pus două întrebări, dacă este în regulă. 

— De vreme ce sunteți aici, putem să stăm de vorbă. Își tra- 
se un scaun şi adăugă: Fă-mi cunoştinţă cu prietena ta. 

Femeia asta e cvadră, se gândi Lise. Poate de aceea radia o 
autoritate ciudată, fragilă, căreia bărbații puternici păreau să 
i se supună. Turk o prezentă drept Ibu Diane Dupree, folosind 
titlul onorific minang, iar Lise îi strânse mâna mică, delicată. 
Era ca şi cum ar fi ţinut în palmă o pasăre micuță, neașteptat de 
musculoasă. 

— Lise, spuse Diane. Și dumneata ai o întrebare pentru mine? 

— Arată-i fotografia, o îndemnă Turk. 
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Aşa că Lise scotoci nervoasă prin rucsacul ei, până când scoa- 
se plicul care adăpostea imaginea lui Sulean Moi. 

Diane îl deschise și privi fotografia preț de o clipă îndelun- 
gată. Apoi o întinse înapoi. Avea o expresie tristă. 

— Aşadar putem sta de vorbă? întrebă Turk. 

— Cred că e necesar. Dar într-un loc mai intim decât ăsta. Ve- 
niți cu mine. 


Ibu Diane îi conduse afară din cafenea, de-a lungul unei alei 
dintre o băcănie construită la repezeală și o clădire municipală 
din lemn cu streşini din corn de bivol, apoi pe lângă o staţie de 
benzină cu pompele vopsite în culori de carnaval. Date fiind 
vârsta Dianei şi arșița zilei, Lise se așteptase la o deplasare în- 
ceată, dar femeia mai vârstnică se mişca iute și, la un moment 
dat, chiar o prinse pe Lise de mână ca s-o grăbească. Gestul era 
straniu şi o făcu să se simtă ca o fetiță. 

Îi călăuzi către o clădire din blocuri de zgură pe a cărei firmă 
poliglotă scria, în zona rezervată limbii engleze, CLINICĂ MEDICALĂ. 

— Eşti medic? întrebă Lise. 

— Nici măcar infirmieră calificată. Dar soțul meu a fost me- 
dic și le-a purtat de grijă acestor oameni ani de-a rândul. Am 
învăţat noţiunile fundamentale de medicină de la el şi sătenii nu 
m-au lăsat să mă retrag după moartea lui. Mă ocup de vătămă- 
rile minore şi bolile neînsemnate, administrez antibiotice, dau 
alifii pentru câte-o urticarie, pansez câte-o rană. Pentru orice 
altceva mai serios trimit oamenii la spitalul din josul autostră- 
zii. Luaţi loc. 

Se așezară în sala de aşteptare a clinicii Dianei. 

Era aranjată ca un salon de casă de ţară, cu mobilă de răchi- 
tă şi cu jaluzele din stinghii de lemn care zăngăneau în bătaia 
vântului. Totul era vopsit sau tapițat într-un verde palid. Pe pe- 
rete atârna o acuarelă înfățișând oceanul. 

Diane îşi netezi rochia simplă, de muselină albă. 

— Pot să întreb cum ai ajuns în posesia fotografiei acestei 
femei? 

Cu alte cuvinte, să trecem la subiect. 

— Se numeşte Sulean Moi. 

— Ştiu. 

— O cunoşti? 


— Am întâlnit-o. l-am recomandat să apeleze la avionul lui 
Turk pentru transport. 

— Povestește-i despre tatăl tău, sugeră Turk, iar Lise îl as- 
cultă. 

Şi aduse povestea până în prezent: cum se întorsese hotă- 
râtă să afle totul despre dispariţie; legătura dintre Brian Gately 
şi Securitatea Genomică; cum trecuse vechiul instantaneu care 
o înfățișa pe Sulean Moi prin programul de identificare al Agen- 
ției, aflând astfel că femeia se întorsese în Port Magellan cu 
numai câteva luni în urmă. 

— Asta trebuie să fi declanșat totul, spuse Diane. 

— Declanșat? 

— Cercetările tale - sau ale fostului tău soț - au atras pro- 
babil atenţia cuiva din State asupra doamnei Moi. Securitatea 
Genomică o caută de multă vreme. 

— De ce? Ce e atât de important în privinţa ei? 

— O să-ți spun ceea ce știu, dar vrei să-mi răspunzi mai întâi 
la câteva întrebări? Ar putea clarifica lucrurile. 

— Te ascult, spuse Lise. 

— Cum l-ai cunoscut pe Turk? 

— L-am angajat ca să mă treacă peste munți cu avionul. Se 
ştia că unul dintre colegii tatălui meu a vizitat Mormântul lui 
Kubelick. La vremea aceea era singurul indiciu pe care-l aveam. 
Aşa că l-am angajat pe Turk... dar n-am reușit să trecem munții. 

— Vreme rea, completă Turk, tușind în căușul mâinii. 

— Înţeleg. 

— Pe urmă, continuă Lise, când mi-a spus Brian că Sulean 
Moi închiriase un mic avion exact cu câteva săptămâni înainte... 

— De unde a știut Brian? Oh, presupun că a cerut o verifi- 
care a declaraților de trafic aerian. Sau ceva de genul ăsta. 

— Era un indiciu pe care aveam de gând să-l urmez... deși 
Brian m-a îndemnat să n-o fac, spuse Lise. Se gândea, chiar și 
atunci, că mă amestec prea mult. 

— În timp ce Turk era neînfricat, fireşte. 

— Ăsta sunt eu, făcu Turk. Fără frică. 

— Dar n-am găsit ocazia să lămuresc lucrurile, și apoi a ur- 
mat căderea de cenușă, iar după aceea... 

— După aceea, completă Turk, a dispărut Tomas, iar noi am 
descoperit că Lise era urmărită și că telefonul ei era ascultat. Și, 
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îmi pare rău, Diane, dar singurul lucru la care m-am putut gândi 
a fost să vin aici. Speram că ai putea... 

— Ce? Să intervin în folosul vostru? Ce fel de vrăji crezi că 
ştiu să fac? 

— M-am gândit, răspunse Turk, că ai putea să ne oferi o ex- 
plicaţie. Și n-am exclus nici posibilitatea de a primi un sfat bun. 

Diane dădu din cap și începu să se lovească ritmic cu arătă- 
torul peste bărbie. Piciorul ei în sanda bătea paralel tactul pe 
podeaua de lemn. 

— Ai putea începe, sugeră Lise, spunându-ne cine e de fapt 
Sulean Moi. 

— Ca prim fapt semnificativ în ceea ce o priveşte, zise Dia- 
ne, e marțiană. 


Civilizaţia umană de pe Marte fusese o mare dezamăgire pen- 
tru tatăl Lisei. 

Era un alt subiect despre care discutaseră, în nopțile acelea 
de pe verandă când cerul se deschidea deasupra lor ca o carte. 

Robert Adams era tânăr - student la Cal Tech(11), în timpul 
anilor apăsători ai Turbionului, confruntându-se cu ceea ce pă- 
rea distrugerea inevitabilă a lumii, așa cum o ştia el - când so- 
sise Wun Ngo Wen pe Pământ. 

Cea mai spectaculoasă poveste de succes a Turbionului fu- 
sese terraformarea și colonizarea planetei Marte. Folosind Soa- 
rele în expansiune şi scurgerea milioanelor de ani din sistemul 
solar exterior ca pe o pârghie temporală, planeta Marte fusese 
transformată, asigurându-se cel puţin un minim de condiţii ne- 
cesare pentru a fi locuibilă, apoi se implantaseră acolo germenii 
unor colonii umane. În timp ce pe Pământ, în spatele membra- 
nei sale Turbionare, se scurseseră foarte puţini ani, pe Marte 
înfloriseră şi se năruiseră civilizaţii. 

(Până şi aceste simple fapte - de nemenționat în prezența 
mamei sale, care își pierduse părinţii în timpul tulburărilor da- 
torate Turbionului - îi zbârleau Lisei părul de pe ceafă. Bineîn- 
țeles că învățase despre toate astea la şcoală - dar fără să cu- 
noască sentimentul de venerație al celor care trăiseră totul. În 
povestea şoptită a lui Robert Adams, numerele nu fuseseră nişte 


11 Institutul de Tehnologie din California. (n. tr.) 


simple numere. Când spunea el un milion de ani puteai s-auzi 
vuietul îndepărtat al munților ce se înălțau din mare.) 

Pe Marte apăruse o civilizație colosal de veche şi colosal de 
stranie într-un interval de timp care, pe Pământul izolat, i-ar fi 
ajuns Lisei ca să se ducă la școală și să se-ntoarcă acasă. 

Civilizaţia aceea fusese înfășurată de ipotetici în propriul 
său înveliş de timp lent - o îngrădire care sincronizase Marte cu 
Pământul şi dispăruse odată cu îngrădirea Pământului. Dar, mai 
înainte, marțienii trimiseră pe Pământ o navă cu echipaj uman. 
Singurul ocupant al acesteia fusese Wun Ngo Wen, așa-numitul 
ambasador marțian. 


— L-ai întâlnit vreodată? întrebase Lise - purtaseră discuţia 
asta în mai multe nopți înstelate de vară. 

— Nu. 

Wun fusese ucis într-un atac la drumul mare, în timpul celor 
mai cumpliți ani ai Turbionului. 

— Dar l-am urmărit când li se adresa Naţiunilor Unite. Pă- 
rea... simpatic. 

(Lise văzuse filmul istoric cu Wun Ngo Wen la o vârstă fra- 
gedă. Copil fiind, îşi imaginase că îi era prieten: un soi de alti- 
nez(12) intelectual, nu mai înalt decât ea însăși.) 

Însă marţienii fuseseră rezervaţi de la bun început, îi poves- 
tise tatăl ei. Îi dăduseră Pământului Arhivele lor, un compendiu 
al cunoștințelor din domeniul fizicii, în unele privințe mult mai 
avansate decât ştiinţa de pe Terra. Însă conţineau foarte puţine 
lucruri despre activitatea din domeniul biologiei umane - care 
dăduse naştere castei de cvadri longevivi - sau despre ipotetici. 
Pentru tatăl Lisei, acestea erau omisiuni de neiertat. 

— Ei ştiu de existenţa ipoteticilor de sute, dacă nu chiar de 
mii de ani, spunea. Trebuie să aibă ceva de spus, chiar dacă nu 
sunt decât speculații. 

Când se încheiase Turbionul și atât Pământul, cât şi Marte 
reintraseră în fluxul firesc al timpului, comunicațiile radio cu 
marțienii înfloriseră pentru o vreme. Existase o a doua expedi- 
ție marțiană către Pământ, mult mai ambițioasă decât prima, şi 


12 Altinezii sunt locuitorii, mici de statură şi îmbrăcaţi numai în 
albastru, ai unui ţinut din povestea Vrăjitorul din Oz de L. Frank 
Baum. (n. tr.) 
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un grup de delegaţi marțieni fusese instalat într-o clădire ca o 
fortăreață atașată vechiului complex al Naţiunilor Unite din 
New York - ambasada marțiană, cum ajunsese să fie numită. 
După expirarea mandatului lor, se întorseseră acasă la bordul 
unei nave spaţiale terestre, construită în comun de principalele 
puteri industriale și lansată din Xichang. 

O a doua delegație nu mai existase niciodată. Planurile de a 
trimite o expediţie terestră echivalentă pe Marte se destrăma- 
seră în negocieri multinaționale şi, în orice caz, ideea îi entuzi- 
asmase prea puţin pe marțieni. 

— Cred că sunt oarecum înfricoşaţi de noi, spusese tatăl Lisei. 

Marte nu fusese niciodată o lume bogată în resurse natura- 
le, nici măcar după ecopossis, și civilizația lor supraviețuise 
printr-un soi de cumpătare meticuloasă şi colectivă. Pământul - 
cu vastele lui întinderi de apă poluată, cu industriile ineficiente 
şi cu sistemele ecologice în colaps - îi îngrozise probabil pe vi- 
zitatori. 

— Trebuie să fi fost încântați, spusese Robert Adams, când 
au pus între ei şi noi câteva milioane de kilometri. 

Şi erau nevoiţi să facă față propriilor lor crize post-Turbion. 
Ipoteticii construiseră o Arcadă și pe Marte. Se înălța deasupra 
deşertului ecuatorial şi se deschidea pe o planetă similară, mică 
şi stâncoasă, ospitalieră, dar nelocuită, de pe orbita unei stele 
îndepărtate. 

Comunicarea dintre Pământ şi Marte se rărise, ajungând să 
se facă de formă, cu picătura. 

lar pe Pământ nu mai era niciun marțian. După încheierea mi- 
siunii diplomatice, se întorseseră cu toții acasă. Lise nu auzise 
niciodată altceva. 

Cum ar fi putut Sulean Moi să fie marțiană? 


— Nici măcar nu arată ca o marțiană, spuse Lise. 

Marţienii aveau un metru și un sfert sau un metru și jumă- 
tate înălțime, iar pielea le era zbârcită, cu crețuri adânci. Sulean 
Moi, aşa cum apărea în prima fotografie, făcută în casa tatălui ei 
din Port Magellan, nu era nici neobișnuit de scundă, nici din cale 
afară de zbârcită. 

— Povestea lui Sulean Moi e unicat, spuse Diane. După cum 
vă puteți imagina. Doriţi o băutură răcoritoare? Cred că eu aș 
vrea - mi s-a cam uscat gâtul. 


— Aduc eu, se oferi Turk. 

— Perfect. Mulţumesc. Cât despre Sulean Moi... Mă tem că, 
înainte de a-ți putea explica, trebuie să-ți spun ceva despre mi- 
ne însămi. Ezită și închise ochii pentru o scurtă clipă. Soțul meu 
se numea Tyler Dupree. Fratele meu a fost Jason Lawton. 

Lise identifică numele abia după o secundă. Erau desprinse 
din cărțile de istorie, din epoca Turbionului. Jason Lawton era 
omul care contribuise la însămânțarea deșerturilor golaşe de 
pe Marte, omul care pusese în mișcare lansarea replicatorilor, 
omul căruia îi încredințase Wun Ngo Wen colecţia sa de medi- 
camente marțiene. Jason Lawton sfidase guvernul Statelor Uni- 
te încredințând acele medicamente, precum și procedeul fabri- 
cării lor, unui grup răzleţit de academicieni și de savanți, care 
deveniseră primii cvadri tereștri. 

lar Tyler Dupree, dacă își aducea ea bine aminte, fusese me- 
dicul personal al lui Jason Lawton. 

— E cu putință? șopti Lise. 

— Nu încerc să-vă impresionez cu vârsta mea, spuse Diane. 
Vreau doar să dovedesc că merit să mi se acorde încredere. Sunt 
cvadră, fireşte, şi fac parte din comunitatea cvadrilor de la înce- 
puturile ei. De aceea a venit Sulean Moi la mine, acum câteva luni. 

— Dar... dacă e marțiană, cum a ajuns aici? De ce nu arată ca 
o marțiană? 

— S-a născut pe Marte. Când era foarte tânără, era cât pe ce 
să-şi găsească moartea în timpul unor inundații catastrofale - a 
fost rănită, ceea ce a însemnat și distrugerea unor ţesuturi din 
creier, care nu a putut fi tratată decât printr-o reconstruire ra- 
dicală a organismului, cu ajutorul acelorași medicamente care 
prelungesc viața. Când este făcut la o vârstă atât de fragedă, tra- 
tamentul are un efect secundar mai degrabă înfricoşător - un 
soi de recidivism genetic. Nu i-au apărut niciodată ridurile pe 
care le capătă toți marțienii la pubertate și a continuat să 
crească dincolo de înălțimea la care se opresc ei de obicei. Ceea 
ce a făcut-o să arate aproape ca un pământean - e un atavism, 
după cum îl privesc probabil marțienii, o asemănare cu strămo- 
şii de la începuturi. Pentru că şi-a pierdut majoritatea rudelor 
apropiate şi pentru că o considerau deformată în mod grotesc, a 
fost crescută de o comunitate de cvadri asceţi. 

Dacă nu i-au oferit altceva, i-au dat cel puţin o educaţie im- 
pecabilă. Era fascinată de Pământ, fără îndoială din cauza 
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înfățișării ei, și s-a devotat învățăturii, făcând ceea ce am numi 
noi „studii terestre” - nu știu cum numesc asta marțienii. 

— O expertă în domeniul Terrei, spuse Lise. 

— Motiv pentru care, în final, a fost aleasă pentru a face par- 
te dintre delegații marţienilor. 

— Dacă ar fi aşa, fotografia ei ar fi trebuit să apară peste tot. 

— A fost ținută departe de ochii presei. Existenţa ei a fost un 
secret păzit cu grijă. Înţelegi de ce? 

— Păi... dacă semăna atât de mult cu un pământean... 

— Putea trece neobservată în mulțime și a învăţat cel puțin 
trei limbi terestre, vorbindu-le la fel de bine ca un nativ. 

— Atunci ce era, o spioană? 

— Nu tocmai. Marțţienii știau că pe Pământ există cvadri. 
Sulean Moi a fost ambasadorul pe care l-au trimis la noi. 

Turk le întinse pahare cu apă rece ca gheaţa. Lise sorbi cu 
sete - i se uscase gura. 

— lar când au plecat marţienii, continuă Diane, Sulean Moi a 
preferat să rămână. A fost înlocuită de o femeie, o cvadră de pe 
Pământ, care s-a întâmplat să-i semene. Când delegaţii s-au în- 
tors pe Marte, femeia a plecat cu ei - fiind, într-un fel, ambasa- 
dorul nostru secret. 

— De ce-a rămas Sulean Moi? 

— Fiindcă a fost şocată de ceea ce a găsit aici. Pe Marte, cva- 
drii există, bineînţeles, de secole, sub constrângerea legilor şi a 
unor instituții care nu există pe Pământ. Cvadrii marțieni își 
cumpără longevitatea cu o serie de compromisuri. De exemplu, 
nu se reproduc şi nu participă la guvernare, decât în calitate de 
observatori și de arbitri. În vreme ce toţi cvadrii noştri sunt 
proscrişi - atât în pericol, cât şi potenţial periculoşi. Ea spera să 
instaureze reguli oficiale în haos. 

— Deduc că n-a reușit. 

— Să spunem că succesele ei au fost modeste. Există cvadri 
şi cvadri. Aceia dintre noi care îi înţeleg obiectivele au finanţat-o 
şi au încurajat-o în decursul anilor. Ceilalţi îi detestă amestecul. 

— Amestecul în ce? 

— În eforturile lor de a crea o ființă umană capabilă să co- 
munice cu ipoteticii. 


— Ştiu cât de grotesc sună, spuse Diane Dupree. Dar e ade- 
vărat. Apoi adăugă, cu voce mai slabă: Asta l-a ucis pe fratele 
meu, Jason. 

Ceea ce îi punea vorbele mai presus de orice îndoială, se gân- 
di Lise, era sinceritatea ei evidentă. Asta, și vântul care făcea să 
trăncănească jaluzelele, zgomotele specific omeneşti făcute de 
sătenii prinşi de treburile lor, un câine lătrând aiurea în depăr- 
tare, Turk sorbind din apa cu gheaţă de parcă afirmaţiile acelea 
i-ar fi fost de mult cunoscute. 

— Aşa a murit Jason Lawton? 

După cum scria în cărțile citite de Lise, Jason Lawton fusese 
una dintre victimele anarhiei din ultimele zile ale Turbionului. 
Panica ucisese atunci sute de mii de oameni. 

— Procedeul, spuse calmă Diane, e letal pentru un adult. Re- 
construiește o mare parte a sistemului nervos uman, care de- 
vine vulnerabil față de manipulările ulterioare ale reţelei de in- 
teligenţe a ipoteticilor. Există - ei bine, poate avea loc un soi de 
comunicare. Dar îl ucide pe omul care comunică. Teoretic, pro- 
cedeul ar fi mult mai stabil dacă i s-ar aplica unui fetus uman in 
vivo. Unui copil nenăscut, în uter. 

— Dar asta ar fi... 

— De neiertat, spuse Diane. Monstruos din punct de vedere 
etic şi moral. Dar reprezintă o tentaţie teribilă pentru una dintre 
facțiunile comunităţii noastre. Oferă posibilitatea de a înțelege cu 
adevărat misterul ipoteticilor, a ceea ce vor de la noi şi a motive- 
lor pentru care au făcut ceea ce au făcut. Și, poate mai mult decât 
atât, nu doar comunicare, ci un soi de comuniune. Contopirea 
umanului și a divinului, dacă pot folosi aceste cuvinte. 

— Şi marţienii nu vor împiedica asta? 

Diane păru cuprinsă de o ușoară jenă. 

— Cvadrii marțieni au fost primii care au încercat. 

— Cum - au modificat un fetus uman? 

— Proiectul a eșuat. Copilul n-a supravieţuit după ce a ajuns 
la pubertate. Experimentul a fost condus de același grup de cva- 
dri asceţi care a crescut-o pe Sulean Moi - ea era acolo când a 
murit copilul. 

— Marțţienii au permis așa ceva? 

— Numai o singură dată. Sulean Moi intenţiona să împiedice 
petrecerea aceluiași lucru în comunitatea cvadrilor noștri, care 
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sunt încă şi mai puţin constrânșşi de lege şi de obiceiuri - sau să 
întrerupă procesul dacă începuse deja. 

Vântul era cald, dar Lise se înfiora. 

— Şi aşa e? Adică a început? 

— Procedeul şi produsele farmaceutice au fost distribuite 
de Jason alături de tot ce-a mai adus Wun Ngo Wen pe Pământ. 
Avem de mai multe decenii posibilitatea de a o face, dar nimeni 
nu e cu adevărat interesat să pună în practică ideea, în afară de 
câteva... grupuri pe care le-ai putea numi rebele. 

— Credeam că cvadrii dobândesc un soi de inhibiţie încor- 
porată, spuse Turk. De exemplu, Tomas. Odată ce-a făcut trata- 
mentul, a încetat să mai bea orice mai tare decât berea și-a re- 
nunțat la încăierările din baruri. 

— Suntem inhibaţi în privința agresiunii evidente, dar nu 
într-o asemenea măsură încât să fim lipsiţi de capacitatea de a 
alege, din punct de vedere moral - sau de autoapărare. lar asta nu 
e o agresiune, nu tocmai, Turk. E o cruzime, e de neiertat, dar, în- 
tr-un anumit sens, e o abstracțiune. Înfigerea unui ac în vena unei 
femei gravide care s-a oferit voluntară nu este percepută ca un 
act de violenţă, mai ales când eşti convins de necesitatea lui. 

— Şi de asta e interesată Securitatea Genomică de Sulean Moi, 
spuse Lise. 

— Da. Securitatea Genomică și toate agenţiile similare. Ştii, 
americanii nu sunt singurii care se tem de cvadri. Prejudecăţile 
sunt puternice mai ales în lumea islamică. Niciun loc nu e sigur. 
Securitatea Genomică încearcă de decenii să identifice şi să pu- 
nă la adăpost orice indiciu care ar conduce la biotehnologia mar- 
țiană interzisă. Probabil mai puţin ca s-o distrugă cât ca s-o mo- 
nopolizeze. N-au reușit și probabil că nu vor reuși niciodată. 
Duhul a ieșit din sticlă. Dar, în decursul activităţii lor, au aflat 
câteva lucruri. Au aflat, evident, despre Sulean Moi. lar gândul 
că nişte cvadri ar putea face demersuri pe lângă ipotetici îi spe- 
rie de moarte. 

— Din aceleași motive care ne fac pe noi să ne temem? 

— În parte, da, răspunse Diane. Sorbi din paharul de apă cu 
gheaţă. În parte. 

Muezinul satului chemă credincioșii la rugăciune. 

Diane îi ignoră glasul. 

— Sulean Moi a mai fost în Port Magellan cel puţin o dată, 
spuse Lise. Acum doisprezece ani. 


— Da. 

— A venit cu același scop? 

— Da. 

— A avut succes? Adică, i-a împiedicat pe cei implicaţi - ori- 
cine ar fi fost - să facă experimentul? 

Ibu Diane se uită la Lise, apoi îşi feri privirea. 

— Nu, n-a reușit. 

— Tata o cunoștea. 

— Sulean Moi cunoaște foarte multă lume. Cum se numea 
tatăl tău? 

— Robert Adams, răspunse Lise, cu inima bătându-i mai tare. 

Diane clătină din cap. 

— Numele nu mi-e cunoscut. Dar spuneai că ești în căutarea 
unuia dintre colegii lui, aflat în orașul Mormântul lui Kubelick? 

— Avram Dvali. 

Ibu Diane căpătă o expresie sumbră. Lise se simți în culmea 
agitaţiei. 

— Dvali era cvadru? 

— Era. Este. Dar, după părerea mea, e atins şi de-o uşoară 
nebunie. 
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După întoarcerea în complex, Sulean Moi îi povesti docto- 
rului Dvali despre floare. 

Povestea părea atât de neverosimilă încât se dovedi necesar 
să organizeze o expediţie şi să plece în căutarea obiectului. Sulean 
nu îi însoţi, dar le oferi indicaţii exacte. Doctorul Dvali luă trei 
alți bărbați şi unul dintre vehiculele comunității și plecă în deșert. 

Entuziasmul lui era previzibil, se gândi Sulean. Era îndră- 
gostit de ipotetici - de ceea ce își imagina el că sunt. Abia dacă 
se putea stăpâni în perspectiva unui dar ca floarea extraterestră. 

Se întoarseră după-amiaza târziu. Dvali nu reuşise să dea de 
trandafirul văzător, dar expediţia nu fusese zadarnică. În pusti- 
etatea aridă creşteau alte lucruri neobișnuite. Luase trei mostre 
într-o pungă de bumbac și li le arătă lui Sulean Moi și altor câ- 
tiva martori aflaţi în sala comună. 
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Unul dintre trofee era un disc verde, spongios, ca o roată 
miniaturală de bicicletă, cu spiţe ca niște vergele și cu un nod 
de rădăcini încă atașat de butuc. 

Altul era o ţeavă translucidă, de un centimetru în diametru 
şi de lungimea braţului lui Sulean. Ultimul era un bulgăre vâs- 
cos şi cioturos, asemănător unui pumn încleștat, albastru, cu 
vene roşii. 

Niciunul dintre acestea nu avea un aspect sănătos, deși s-ar 
fi putut demonstra că fuseseră cândva vii. 

Roata de bicicletă era înnegrită şi spartă pe alocuri. 

Tubul gol se fisurase de-a lungul axei. Pumnul era cadaveric 
şi începuse să împrăștie un miros neplăcut. 

— Chestiile astea au căzut odată cu cenușa? întrebă doamna 
Rebka. 

Dvali clătină din cap. 

— Toate aveau rădăcini. 

— Creşteau acolo? În deşert? 

— N-am nicio explicaţie. Bănuiesc că, într-un fel sau altul, au 
vreo legătură cu cenușa. 

Dvali se uită la Sulean, așteptând. 

Ea n-avea nimic de spus. 

Dimineața Sulean se duse să-l vadă pe Isaac, dar ușa came- 
rei băiatului era închisă și doamna Rebka stătea în fața ei, cu 
braţele încrucișate. 

— Nu se simte bine. 

— O să schimbăm numai câteva cuvinte, spuse apoi Sulean. 

— Aş prefera să-l las să se odihnească. Are febră. Cred că 
noi două trebuie să stăm de vorbă acum, doamnă Moi. 

Cele două femei ieșiră în curte. Rămaseră în umbra clădirii 
principale şi se aşezară amândouă pe o bancă de piatră, cu fața 
spre grădină. 

Aerul era încins și neclintit, iar lumina soarelui cădea peste 
straturile de flori îngrădite, de parcă ar fi avut o greutate imen- 
să, invizibilă. Sulean așteptă ca doamna Rebka să vorbească pri- 
ma. De fapt se așteptase din partea ei la un gest ostil, mai devre- 
me sau mai târziu. Pentru Isaac, se asemăna în cea mai mare 
măsură cu ceea ce se înțelege printr-o mamă, deşi firea băiatu- 
lui excludea orice căldură emoţională, cel puțin din partea lui. 

— Până acum n-a mai fost niciodată bolnav, spuse doamna 
Rebka. Nici măcar o singură dată. Dar, de la sosirea ta... nu mai e 


acelaşi. Umblă haihui, mănâncă mai puţin. Arată un interes dez- 
lănţuit față de cărți şi, la început, am crezut că e un lucru bun. 
Însă acum mă-ntreb dacă nu e cumva doar un alt simptom. 

— Al cărei boli? 

— Nu ocoli răspunsul. 

Doamna Rebka era o femeie masivă. Toţi oamenii păreau ma- 
sivi în ochii lui Sulean - ea însăși abia dacă atingea un metru 
şaizeci —, dar doamna Rebka era excesiv de voinică și părea dor- 
nică să intimideze. 

— Ştiu cine eşti, aşa cum o ştie toată lumea. Întreaga comu- 
nitate e conștientă de existenţa ta, de ani de zile. N-am fost sur- 
prinşi când ai bătut la uşa noastră. Ne-a surprins doar că ai avut 
nevoie de atât de mult timp. Suntem pregătiți să te lăsăm să-l 
observi pe Isaac și chiar să interacționezi cu el. Singura condiţie 
e să nu te amesteci. 

— M-am amestecat? 

— S-a schimbat de la sosirea ta. Nu poţi nega asta. 

— N-are nicio legătură cu mine. 

— Nu? Sper că ai dreptate. Dar ai mai văzut aşa ceva și îna- 
inte, nu-i aşa? Înainte de a veni pe Pământ. 

Sulean nu făcuse niciodată un secret din asta. 

Povestea se răspândise printre cvadrii tereștri - mai ales 
printre cei obsedaţi de ipotetici, cum era doctorul Dvali. Încu- 
viință dând din cap. 

— Un copil ca Isaac, spuse doamna Rebka. 

— Era ca el, din anumite puncte de vedere. Era de vârsta lui 
când... 

— Când a murit. 

— Da. 

— A murit din cauza... stării sale? 

Sulean nu răspunse imediat. Detesta rechemarea acelor amin- 
tiri, deşi erau inevitabile, ca urmare a caracterului lor instructiv. 

— A murit în deșert. 

Într-un alt deșert. În deșertul marțian. 

— Încerca să găsească drumul, dar s-a rătăcit. 

Închise ochii. În spatele pleoapelor lăsate, lumea era de un 
roşu nesfârşit, datorită acestui soare insuportabil de strălucitor. 

— V-aş fi oprit dacă aş fi putut. O știi. Dar am ajuns prea 
târziu, iar voi eraţi cu toţii foarte iscusiți când era vorba să vă 
ascundeţi. Acum sunt la fel de neajutorată ca tine, doamnă Rebka. 
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— N-o să te las să-i faci rău. 

Fervoarea din vocea doamnei Rebka era tot atât de uimitoa- 
re ca acuzaţia. 

— N-aş face nimic care să-l vatăme în vreun fel! 

— Poate nu. Dar mă gândesc că, la un anumit nivel, ţi-e frică 
de el. 

— Doamnă Rebka, ai înţeles totul atât de greșit? Bineînţeles 
că mi-e frică de el! Ție nu-ţi e? 

Cealaltă nu răspunse, se mulțumi să se ridice și să se întoar- 
că agale în clădire. 


În noaptea aceea Isaac continuă să aibă febră şi rămase în- 
chis în camera lui. Sulean se întinse în patul ei, trează, privind 
stelele prin geamurile zgâriate de nisip. 

Sau, ca să folosească acel nume minunat de ambiguu pe care 
li-l dăduseră vorbitorii limbii engleze, uitându-se la ipotetici. 
Fuseseră numiţi astfel încă dinainte ca existenţa lor să fi ajuns 
bine cunoscută: entitățile ipotetice care înconjuraseră Pămân- 
tul cu o stranie barieră temporală, astfel încât în vreme ce un 
bărbat își plimba câinele sau o femeie îşi peria părul se putea 
scurge un milion de ani. Erau o reţea de mecanisme auto-re- 
producătoare, semi-biologice, distribuite în întreaga galaxie. Se 
amestecau în treburile oamenilor și, poate, în ale altor nenumă- 
rate civilizaţii ale ființelor conștiente, din motive care nu erau 
bine înţelese. Sau fără niciun motiv. 

Ea îi privea, cu toate că erau, firește, invizibili. 

Străbăteau cerul nopţii. Controlau lumi. Erau pretutindeni. 

Dincolo de asta, ce se mai putea spune? O reţea atât de am- 
plă încât se întinde într-o întreagă galaxie nu poate fi deosebită 
de o forță a naturii. Cu ea nu se poate face un târg. Nu i se poate 
nici măcar vorbi. 

Interacționa cu omenirea pe durate neomenești de timp. Cu- 
vintele ei erau decenii şi între conversațiile ei şi procesul evolu- 
ției nu se putea sesiza nicio diferență. 

Gândea, într-un mod care să aibă sens? Îşi punea întrebări, 
se certa cu sine însăși, îşi forma idei şi acționa pe baza lor? Cu 
alte cuvinte, era o entitate, sau doar un proces complex, de o 
durată enormă? 

Marţienii discutaseră despre asta cu aprindere, vreme de 
secole. Sulean îşi petrecuse o mare parte a copilăriei ascultând 


cum dezbăteau cvadrii mai vârstnici această problemă. Ea nu 
putea da răspuns concludent - nimeni nu putea -, dar bănuia că 
ipoteticii nu aveau niciun centru de comandă, nicio inteligență 
operativă. Făceau lucruri complexe, imprevizibile - dar asta 
făcea şi evoluţia. Evoluţia crease sisteme biologice interdepen- 
dente, de o enormă complexitate, fără o coordonare centrală. 
Odată ce mecanismele auto-replicatoare fuseseră lăsate libere 
în galaxie (de vreo specie străveche, dispărută, probabil, cu mult 
înainte ca Marte şi Pământul să se fi condensat din praful ste- 
lar) deveniseră tributare aceleiași logici inexorabile a competi- 
ției şi a transformării. La ce n-ar fi putut să dea naștere, în de- 
cursul a miliarde de ani? Maşini de o putere colosală, construite 
la o scară imensă, semi-independente, „inteligente” într-un anu- 
mit sens - Arcada, bariera temporală care înconjurase Pămân- 
tul —, toate acestea, da. Dar o conștiință centralizată, motivatoa- 
re? O minte? Sulean ajunsese să se îndoiască. Ipoteticii nu alcă- 
tuiau o singură entitate. Reprezentau ceea ce se întâmpla atunci 
când logica auto-reproducerii înghițea vastitatea spațiului. 

Praful maşinăriilor antice căzuse în deşert și din praful ace- 
la crescuseră fragmente stranii, rebutate. 

O roată, un tub gol, un trandafir cu un ochi de cărbune. lar 
pe Isaac îl interesa vestul, vestul îndepărtat. 

Ce însemna asta? Avea vreun înțeles perceptibil? Însemna 
că Isaac îi era sacrificat unei forțe tot atât de lipsite de rațiune și 
de nepăsătoare ca vântul. 


În dimineața următoare, doamna Rebka îi îngădui lui Sulean 
să facă o vizită în camera băiatului. 

— O să vezi, spuse ea, cu un aer sumbru, de ce suntem cu 
toţii atât de îngrijorați. 

Isaac zăcea, moale, sub o învălmășeală de pături. 

Avea ochii închiși. Sulean îi atinse fruntea și simţi căldura 
radiată de febră. 

— Isaac, oftă ea, mai mult pentru sine decât pentru băiat. 

Nemișcarea lui palidă îi trezea prea multe amintiri. 

Existase un alt băiat, da, o altă febră, un alt deșert. 

— Trandafirul, spuse Isaac, făcând-o să tresară. 

— Ce-i cu el? întrebă ea. 

— Îmi aduc aminte de trandafir. Și trandafirul, trandafirul 
îşi aduce aminte. 
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Ca şi cum s-ar fi mișcat prin somn, cu ochii închiși, copilul se 
ridică în șezut, strivind perna sub şale și dând cu capul în tăblia 
patului. Sudoarea îi netezise părul. Cât de nemuritoare par fiin- 
tele umane când merg, când aleargă și când sar, se gândi Sulean. 
Și cât de fragile când toate astea le depășesc puterile. 

Pe urmă băiatul făcu ceva care o şocă până și pe ea. 

Deschise ochii, cu irisurile decolorate într-un alt fel, de par- 
că albastrul lor palid și uniform ar fi fost împroşcat cu vopsea 
aurie. Se uită drept la ea și zâmbi. 

Când vorbi, rosti cuvintele într-o limbă pe care Sulean n-o 
mai auzise de decenii, un dialect marțian din pustietăţile sudice, 
prea puțin populate. 

— Eşti chiar tu, soră mai mare! spuse el. Unde-ai fost până 
acum? 

Pe urmă adormi din nou, la fel de repede, iar Sulean rămase, 
tremurând, în ecoul cumplit al vorbelor lui. 
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În dimineaţa următoare, un elicopter survola satul minang 
zburând la mică înălțime și, cu toate că ar fi putut fi inofensiv - 
companiile de exploatare a lemnului studiau dealurile de două 
luni —, îi neliniști pe locuitori şi o făcu pe Ibu Diane să sugereze 
că ar fi trebuit să se pună repede în mișcare. 

Era mai riscant să rămână decât să plece, spuse ea. 

— Unde mergem? întrebă Lise. 

— De partea cealaltă a munților. La Mormântul lui Kubelick. 
Turk o să ne ducă acolo cu avionul, nu-i așa, Turk? 

El păru să cadă pe gânduri. 

— S-ar putea să am nevoie de o rangă, răspunse, criptic. Dar 
vă duc. 

— Mergem în oraş cu una dintre mașinile din sat, spuse Ibu 
Diane. Care să nu sară-n ochi. Cea cu care aţi venit e un pericol. 
O să-l rog pe unul dintre săteni s-o ducă pe coastă, în susul dru- 
mului, şi s-o lase pe undeva. 

— O capăt înapoi când se termină toate astea? 

— Mă-ndoiesc. 

— Ei, e de înţeles, făcu Turk. 


Autoritățile aveau mai multe căi de a urmări persoanele ca- 
re le interesau, Lise o ştia. Emiţătoarele radio minuscule puteau 
fi plasate în mașini sau chiar prinse de haine. Şi mai existau și 
alte metode secrete, era disponibilă chiar și o aparatură mai 
subtilă. 

Săteanul minang care le duse mașina spre nord le luă cu el 
şi hainele, și toate celelalte lucruri. Lise se schimbă cu o bluză 
înflorată şi cu nişte pantaloni de muselină din magazinul local, 
iar Turk îşi puse blugi și o cămașă albă. Făcură amândoi câte un 
duş în clinica lui Ibu Diane. 

— Ocupaţi-vă mai ales de păr, îi instruise ea. În păr se pot 
ascunde multe. 

Simţindu-se purificată şi totodată paranoică, Lise se urcă în 
vehiculul împestrițat de rugină pe care îl pregătise Diane. Turk 
se aşeză pe scaunul șoferului, ea se instală alături, prinzându-şi 
centura de siguranță, apoi aşteptară ca Diane să-şi ia rămas bun 
de la o duzină de săteni adunați în jurul ei. 

— O femeie care se bucură de popularitate, remarcă Lise. 

— E cunoscută în toate satele din nordul coastei, spuse Turk. 
Există un întreg grup de comunităţi şi ea merge dintr-una în- 
tr-alta, de la expatriaţii malaiezieni la tamili și la minang, ano- 
timp după anotimp, dându-le ajutor. Toţi au un loc pregătit pen- 
tru ea şi toți o protejează. 

— Ştiu că e cvadră? 

— Bineînţeles. Și nu e singura. O grămadă dintre bătrânii din 
satele astea sunt mult mai bătrâni decât ţi-ai putea imagina. 

Lumea era în schimbare, se gândi Lise, iar retorica despre 
sanctitatea genomului uman, practicată pe scară oricât de largă, 
nu o putea opri. Se imagină încercând să-i spună acest adevăr 
lui Brian. Un adevăr pe care el n-avea să-l accepte, sau avea să-l 
nege, fără nicio îndoială. Brian era adeptul peticirii fisurilor din 
fundaţia încrederii sale în acţiunile benefice ale Securităţii Ge- 
nomice. Dar fisurile continuau să apară. Edificiul se cutremura. 

Ibu Diane Dupree se urcă în mașină cu o grijă elaborată şi își 
puse centura jerpelită de siguranţă. 

Turk porni cu viteză redusă și mulțimea de săteni îi urmă pe 
o distanță de câțiva metri, umplând strada îngustă. 

— Nu le place să mă vadă plecând, spuse Diane. Se tem că 
s-ar putea să nu mă mai întorc. 
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Lise se ghemuia câte puţin de fiecare dată când treceau pe 
lângă un alt vehicul, dar, după ce reintrară pe drumul asfaltat, 
Turk începu să conducă plin de încântare, cu o șapcă de pânză 
trasă pe ochi, fredonând pentru sine. Ibu Diane stătea liniștită, 
răbdătoare, privind lumea derulându-se pe lângă ei. 

Lise se hotărî să-i întrerupă tăcerea. Întoarse capul şi spuse: 

— Povesteşte-mi despre Avram Dvali. 

— Ar fi mai simplu dacă mi-ai spune ce anume știi deja. 

— Păi - a predat la Universitatea Americană, dar era secre- 
tos şi lumea de la facultate nu-l agrea în mod deosebit. Şi-a pă- 
răsit catedra, fără nicio explicaţie, cu mai puţin de un an înainte 
de dispariția tatei. Cineva de la cancelarie mi-a povestit că ul- 
timul salariu i-a fost trimis la o căsuță poştală de la Mormântul 
lui Kubelick. După spusele mamei mele - cel puțin din câte îi 
împărtăşise în ocaziile, rare și dificile din punct de vedere emo- 
tional, când ea insistase să-i vorbească despre trecut - a venit 
de mai multe ori în vizită în casa noastră, înainte de a-şi părăsi 
slujba. Adresa lui din orașul Mormântul lui Kubelick nu e înre- 
gistrată nicăieri, iar o căutare a numelui lui nu a scos la lumină 
nicio adresă actuală, de nicăieri. Aveam de gând să merg la 
Mormântul lui Kubelick ca să văd dacă acea căsuță poştală mai 
era încă activă şi dacă se putea afla cine a închiriat-o. Dar părea 
să fie o încercare cu puţini sorți de izbândă. 

— Ai fost foarte aproape de ceva pe care nu-l înţelegi. Nu 
mă mir că ai trezit interesul Securității Genomice. 

— Deci Dvali era implicat într-unui dintre aceste culturi ale 
comunicării. 

— Nu era implicat. Îi aparţinea. El a creat cultul ăsta. Dvali, 
povesti ea, făcuse tratamentul de transformare în cvadru la New 
Delhi, cu ani înainte de a emigra în Lumea Nouă. 

— L-am cunoscut la puţin timp după ce a fost angajat la Uni- 
versitate. În zona din jurul Portului Magellan sunt, literalmente, 
mii de cvadri - fără a-i include pe cei care preferă să-şi trăiască 
viețile prelungite cu discreţie și în izolare. Unii dintre noi sunt 
mai bine organizați decât alţii. Nu ținem congrese, din motive 
evidente, dar i-am întâlnit, mai curând sau mai târziu, pe toți 
cvadrii recunoscuți, și știu din ce clici şi grupări fac parte. 

— Dvali avea propriul grup? 

— Aşa am dedus. Oameni care îi împărtășeau ideile. Câţiva. 
Diane ezită. Suntem numiţi cvadri pentru că, după cum ştii, pe 


Marte tratamentul e echivalent cu intrarea într-un al patrulea 
stadiu al vieţii, o vârstă adultă de dincolo de vârsta adultă. Dar 
tratamentul nu garantează o maturitate deosebită. Asta se do- 
bândește în instituţii colaterale, la fel de importante ca trata- 
mentul în sine. Avram Dvali şi-a adus în cea de a patra vârstă 
propria obsesie. 

— Ce obsesie? 

— Referitoare la ipotetici. La forțele transcendente din uni- 
vers. Pe unii îi enervează propria umanitate. Vor să fie mântuiţi 
de ceva mai amplu decât ei înșiși, să-şi valideze sentimentul 
unicităţii propriei valori. Vor să-l atingă pe Dumnezeu. Para- 
doxul celei de-a patra vârste e faptul că devine un magnet pen- 
tru astfel de oameni. Noi încercăm să-i ținem sub control, dar... 
Ridică din umeri. Ne lipsesc uneltele pe care le folosesc marțţienii. 

— Aşadar el a întemeiat o organizaţie în jurul ideii de a crea 
un, un... 

— Un comunicant, o interfață umană de legătură cu ipoteti- 
cii. Era foarte rigid în această privinţă. Şi-a recrutat grupul din 
comunitatea noastră şi apoi a făcut tot ce i-a stat în puteri ca 
să-l izoleze de noi. A devenit mult mai secretos odată ce a trecut 
la acţiune. 

— N-aţi reușit să-l opriţi? 

— Am încercat, bineînţeles. Proiectul lui Dvali nu era prima 
încercare de acest gen. În trecut, intervenţia altor cvadri era su- 
ficientă ca să înăbușe eforturile - cu sprijinul lui Sulean Moi, 
atunci când a fost necesar, fiindcă autoritatea ei asupra majori- 
tății cvadrilor e mai presus de orice îndoială. Dar doctorul Dvali 
era imun la încercările de a-l convinge în baza moralei şi, în mo- 
mentul sosirii lui Sulean Moi, grupul lui se ascundea. De atunci 
contactele noastre cu ei au devenit extrem de sporadice - și a 
fost prea târziu ca să-i mai oprim. 

— Vrei să spui că există un copil? 

— Da. Mi s-a spus că se numeşte Isaac. Acum ar trebui să 
aibă doisprezece ani. 

— Tata a dispărut acum doisprezece ani. Crezi că e posibil 
să se fi alăturat grupului? 

— Nu - din descrierea pe care i-o faci și din ceea ce știu des- 
pre recrutările lui Dvali, deduc că nu, nu se află printre ei, îmi 
pare rău. 
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— Atunci poate știa ceva periculos despre ei - poate l-au 
răpit. 

— În calitate de cvadri, suntem inhibaţi în privinţa acestui 
gen de violenţă. Ceea ce sugerezi nu e imposibil, dar este extrem 
de improbabil. N-am auzit niciodată nici măcar un zvon care să 
sugereze că Dvali ar fi capabil de una ca asta. Dacă tatălui tău 
i s-a întâmplat așa ceva, e mult mai probabil să fi fost mâna Se- 
curității Genomice. Adulmecau încă de atunci pe urmele lui Dvali. 

— De ce l-ar fi răpit DSG-ul pe tata? 

— Probabil ca să-l interogheze. Dacă s-a opus... 

Diane ridică din umeri cu un aer nefericit. 

— De ce să se fi opus? 

— Nu ştiu. Nu l-am cunoscut pe tatăl tău. Nu-ţi pot da un 
răspuns. 

— L-au interogat şi apoi, ce-au făcut, l-au ucis? 

— Nu ştiu. 

— Lise, interveni Turk, în DSG există ceea ce numesc ei un 
comitet executiv de acţiune. Își pot emite singuri mandatele și 
fac ce şi-au pus în gând. E cât se poate de clar cine l-a ridicat pe 
Tomas. Tomas era cvadru, și toată lumea ştie câte de greu să 
interoghezi cvadri - nu se tem în mod deosebit de moarte și au 
o toleranţă ridicată la durere. Obţinerea unei informaţii de la un 
cvadru încăpățânat înseamnă să-l supui unei proceduri care 
sfârşeşte de obicei prin a-i fi fatală. 

— L-au ucis pe Tomas. 

— Mă aştept la asta. Sau l-au dus într-o închisoare secretă și 
îl ucid încetul cu încetul. 

Era posibil ca Brian să ştie toate astea, să le fi aflat la servi- 
ciu? Lise avu o scurtă, dar oribilă viziune a personalului DSG de 
la Consulat râzând de ea, de încercarea ei naivă de a descoperi 
adevărul despre tatăl său. Păşise deasupra unui abis pe o crustă 
subțire de gheață, fără a fi apărată de nimic altceva în afara pro- 
priei ignoranţe. 

Da - nu. Ca instituţie, Securitatea Genomică putea fi capabilă 
de o asemenea faptă. Însă nu și Brian. Deși nu avusese o căsni- 
cie fericită, îl cunoştea îndeaproape. Brian putea fi numit în mul- 
te feluri, dar nu era un criminal. 

Cu toate că Ibu Diane procedase cu înţelepciune scăpând de 
mașină și de haine, Turk păru să-și piardă în parte încrederea 


când ieșiră din zona împădurită și pătrunseră în suburbiile in- 
dustrializate ale metropolei Port Magellan. 

— Sunt două vehicule pe care le văd întruna de când am in- 
trat pe drumul principal. Ca şi cum ar ține pasul cu noi. Dar s-ar 
putea să nu fie decât imaginația mea, spuse el, după căderea se- 
rii, când înaintau având oceanul în stânga și trecând pe lângă ra- 
finăriile de petrol, care răspândeau un soi de strălucire toxică. 

— Atunci n-ar trebui să mergem direct la aerodromul lui 
Arundji, zise Diane. De fapt, ar trebui să ieşim de pe autostradă 
cât mai curând cu putinţă. 

— N-am spus că suntem urmăriți. E doar ceva care mi-a atras 
atenţia. 

— Gândește-te la ce e mai rău. Virează pe prima ieșire. Gă- 
seşte o stație de benzină sau un alt loc unde să putem opri fără 
să trezim bănuieli. 

— Cunosc oamenii de pe-aici, spuse Turk. Oameni în care 
am încredere, dacă avem nevoie de un loc unde să stăm peste 
noapte. 

— Mulţumesc, Turk, dar nu cred c-ar trebui să-i punem pe 
alții în pericol. Şi n-aş crede că Lise e nerăbdătoare s-o cunoas- 
că pe una dintre fostele tale prietene. 

— N-am spus nimic despre vreo prietenă, făcu Turk, dar roşi. 

Opri într-o stație de benzină de lângă un magazin cu amă- 
nuntul. Erau în zona locuită de muncitorii de la rafinării, cu o 
mulțime de bungalouri din prefabricate, construite în grabă în 
anii de avânt ai orașului şi lăsate în paragină între timp. Parcă 
mașina la distanță de pompe, sub un copac-umbrelă. 

Ultimele licăriri de lumină ale zilei se stinseseră și nu mai 
rămăsese decât strălucirea galben-portocalie a felinarelor. 

— Dacă vrei să scăpăm de maşină, spuse Turk, e o stație de 
autobuz la două cvartale în josul străzii. Putem prinde autobu- 
zul către Golful Orezului, de unde mergem pe jos la aerodrom. 
Însă n-o să ajungem acolo înainte de miezul nopții. 

— Poate aşa e cel mai bine, răspunse Diane. 

— Totuși, nu-mi place să mai abandonez încă un vehicul. Ci- 
ne plăteşte toate cheltuielile de drum? 

— Prietenii şi prietenii prietenilor, spuse Diane. Nu-ţi face 
griji din cauza asta. Nu luaţi nimic din maşină. 

Lise ceru permisiunea să intre în micul magazin ca să cum- 
pere ceva de mâncare - după micul dejun nu se mai opriseră să 
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mănânce - în timp ce Turk şi Diane deşurubau și aruncau plă- 
cuţele de înmatriculare ale automobilului. 

Cumpără brânză, biscuiţi și apă îmbuteliată pentru călătoria 
cu autobuzul. La casă dădu cu ochii de un morman de telefoane 
de unică folosinţă, de genul celor la care apelezi când ţi-ai pier- 
dut aparatul şi pe care le preferau, sau cel puţin aşa citise ea, 
vânzătorii de droguri dornici să-și păstreze anonimatul. Înhăță 
unul și îl puse lângă alimente. 

Apoi se duse în spatele magazinului, cu punga într-o mână și 
cu telefonul în cealaltă. 

Formă numărul de acasă al lui Brian. 

El răspunse aproape imediat: 

— Da? 

La auzul vocii lui, încremeni pentru o clipă. Se gândi să în- 
chidă. Apoi spuse: 

— Brian? Nu pot vorbi acum, dar vreau să știi că sunt în re- 
gulă. 

— Lise... te rog, spune-mi unde ești. 

— Nu pot. Doar un singur lucru. E important. E vorba de un 
bărbat pe nume Tomas Ginn - adică T-O-M-A-S, G-I-N-N - care 
a fost arestat acum două zile. Probabil fără mandat şi fără ca 
arestarea să fi fost înregistrată oficial. E posibil să fi fost ridicat 
de Securitatea Genomică sau de altcineva care pretinde că e de 
la DSG. Poţi să verifici povestea asta? Adică, ți se pare normal că 
oamenii sunt răpiți? Dacă nu, poți face ceva ca să fie eliberat 
omul ăsta? 

— Ascultă-mă, Lise. Ascultă-mă. Nu știi în ce te-ai ameste- 
cat. Eşti cu Turk Findley, așa e? Ţi-a spus că e un infractor? 
De-asta a fugit din State, Lise. A... 

Ea se întoarse şi îl văzu pe Turk apărând de după colțul 
magazinului. Prea târziu ca să se mai ascundă, închise telefonul, 
dar era un gest inutil. În strălucirea puternică a luminii artifici- 
ale, îi văzu furia de pe chip. 

El îi luă telefonul din mână fără să scoată niciun cuvânt și îl 
azvârli. 

Aparatul zbură pe lângă un stâlp de felinar, fâlfâind ca un 
imens fluture de noapte, şi dispăru dincolo de marginea unui șanț. 

Prea şocată ca să vorbească, Lise se întoarse să-l înfrunte. 
Turk era furios. Nu-l mai văzuse niciodată astfel. 

— N-ai habar de nimic, nu-i așa? N-ai idee care-i miza aici. 


— Turk... 

El nu stătu s-o asculte. O înșfăcă de încheietura mâinii și o 
trase către stradă. Lise reuşi să se desprindă din strânsoarea 
lui, dar scăpă punga cu brânză şi cu biscuiţi. 

— Nu sunt copil, fir-ar să fie! 

— Atunci dovedește-o naibii, o repezi el. 


Despre călătoria cu autobuzul nu s-ar fi putut spune că era o 
plăcere. 

Lise se așeză departe de Turk, ursuză, privind noaptea de 
dincolo de geam. Era hotărâtă să nu se gândească la ceea ce fă- 
cuse el, sau la greșeala pe care era posibil s-o fi făcut ea, sau la 
spusele lui Brian, cel puţin nu înainte de a se calma. Dar, când i 
se domoli furia, se simți pur şi simplu dezolată. Autobuzul care 
mergea spre sud era pe jumătate gol, ceilalți pasageri fiind câți- 
va bărbați cu chipuri aspre, în pantaloni kaki şi bluze de culoare 
albastră, probabil muncitori care lucrau în schimburi și locuiau 
în josul coastei ca să economisească banii pe care i-ar fi dat în 
oraș pe chirie. Cel de pe locul din spatele ei bombănea ceva în 
dialectul farsi, probabil pentru sine însuși. Autobuzul oprea pe- 
riodic în staţiile betonate și în fața magazinelor de pe autostra- 
dă, într-o lume populată de bărbați deznădăjduiţi şi de lumini 
pâlpâitoare. Pe urmă orașul rămase în urma lor şi nu mai văzu 
decât autostrada și întunecimea plată a mării. 

Diane Dupree traversă spaţiul dintre scaune și se așeză lân- 
gă ea. 

— Turk e de părere c-ar trebui să iei riscurile mai în serios, 
i se adresă. 

— Ţi-a spus el asta? 

— Am presupus. 

— Le iau în serios. 

— Telefonul n-a fost o idee bună. După toate probabilitățile, 
convorbirea nu poate fi localizată, dar cine poate şti ce tehnolo- 
gii foloseşte poliția sau Securitatea Genomică? E mai bine să nu 
facem presupuneri.. 

— lau totul în serios, insistă Lise, numai că... 

Dar nu reuși să încheie, nu putu să descrie în cuvinte că de- 
venise brusc conștientă de mărimea exactă a acelei părți din 
viața pe care o cunoscuse ce aluneca acum sub roţile autobu- 
zului. 
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Când autobuzul ajunse în stația de lângă aerodromul lui 
Arundji, Turk nu mai scrâșnea din dinţi şi începuse să pară pu- 
ţin cam somnoros. Îi adresă Lisei o privire piezişă, plină de scu- 
ze, pe care ea o ignoră. 

— Până la aerodrom sunt vreo opt sute de metri buni. Vă 
simțiți în stare să mergeţi pe jos? 

— Da, spuse Diane. 

Lise se mulțumi să dea din cap. 

Din stație pornea un drum de ţară, luminat cu zgârcenie. În 
timp ce înaintau, Lise asculta pocnetele propriilor paşi pe mar- 
ginea prost asfaltată a străzii și rafalele de vânt care greblau 
parcele de pământ pline de tufe, dar fără copaci. În iarba înaltă 
bâzâiau nişte insecte - nu le putea confunda cu greierii, singura 
asemănare fiind tonul jalnic al țârâitului lor, parcă scos de un- 
ghia unui bărbat neconsolat trecută peste dinţii unui pieptene. 

Se apropiară de poarta din spate a teritoriului delimitat de 
un gard şi stăpânit de Arundiji, aflată la mare distanţă de intra- 
rea principală. Era legată cu un lanţ și Turk o descuie cu o cheie 
pescuită din buzunar. 

— Cred că preferaţi să nu fiți văzute înăuntru, spuse el. Ae- 
rodromul se închide după ora zece, dar avem o echipă de între- 
tinere și paznici în zona unde se construieşte fundaţia unei pis- 
te noi. 

— Păi tu n-ai dreptul să te afli aici? întrebă Lise. 

— Oarecum. Dar ar fi cel mai bine să n-atragem prea mult 
atenţia. 

Ea îi urmă pe Turk şi Diane, îndreptându-se către un hangar 
din tablă de aluminiu, unul dintre zecile aliniate dincolo de pis- 
te. Ușile imense erau zăvorâte cu un lanţ. 

— N-am glumit când am vorbit de rangă, spuse Turk. Am 
nevoie de ceva cu care să disloc asta. 

— Ţi-a fost încuiată ușa propriului hangar? 

— E un soi de poveste nostimă. 

Turk se îndepărtă, părând să fi plecat în căutarea unei unelte. 

Lise era transpirată, o dureau gambele după mersul pe jos şi 
simţea nevoia să urineze. Nu mai avea haine de schimb. 

— lartă-l pe Turk, spuse Diane. Nu e din cauză că n-ar avea 
încredere în tine. Se teme pentru tine. El... 

— Ai de gând s-o ţii mereu așa? Cu sentințele astea de guru? 
Pentru că e cam supărător. 


Diane se holbă la ea, făcând ochii mari. Apoi, cumva spre ușu- 
rarea Lisei, începu să râdă. 

— Adică, adăugă Lise, îmi cer scuze, dar... 

— Nu! Nu te scuza. Ai perfectă dreptate. Tentaţia asta de a 
pronunţa sentințe e unul dintre riscurile vârstei înaintate. 

— Ştiu de ce se teme Turk. Dă foc punților în urma lui. Pun- 
tile mele sunt încă intacte. Am o viaţă la care mă pot întoarce. 

— Cu toate astea, te afli aici, făcu Diane. Zâmbi din nou. Zise 
guru. 


Turk reapăru cu o bucată de armătură metalică din zona în 
construcție şi o folosi drept pârghie ca să forțeze lanţul, care 
era mai puţin solid decât lacătul atașat și care căzu zornăind cu 
violenţă. El glisă uşile imense, de metal, şi aprinse luminile din 
interior. 

Avionul era acolo. Un Skyrex cu două motoare. 

Lise şi-l amintea din timpul zborului ratat de peste munți - 
de atunci păreau să fi trecut ere. 

Ea şi Diane folosiră toaleta murdară a angajaţilor în timp ce 
Turk făcea verificările dinaintea zborului. Când se întoarse din 
spatele hangarului, Lise îl găsi în toiul unei discuţii aprinse cu 
un bărbat în uniformă. Era scund, chel și izbitor de nefericit. 

— Trebuie să-l sun pe domnul Arundji, tu știi foarte bine, 
Turk, făcu el, iar Turk spuse: 

— Dă-mi câteva minute, numai atât îţi cer - n-am cumpărat 
destulă muniţie în decursul anilor ca să-mi câștig dreptul ăsta? 

— Te anunţ că așa ceva nu e permis. 

— Perfect. Nicio problemă. Cincisprezece minute, apoi poţi 
suna pe cine vrei. 

— Te avertizez. Nimeni nu poate spune că te-am lăsat să pleci. 

— Nimeni n-o să spună una ca asta. 

— Cincisprezece minute. Mai degrabă zece. 

Paznicul îi întoarse spatele și se îndepărtă. 


Pe vremuri, spuse Turk, în Equatoria erau aeroporturi ori- 
unde puteai construi o pistă. Un avion mic, cu patru locuri și 
elice, te putea duce în locuri unde altminteri n-ai fi putut ajunge 
şi nimeni nu se sinchisea să completeze un plan de zbor. Dar 
toate astea se schimbaseră sub presiunea neobosită a Guver- 
nului Provizoriu și a marilor companii aeriene. 
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Marile afaceri şi o guvernare solidă aveau să distrugă, mai 
curând sau mai târziu, locurile de genul aerodromului lui Arundiji, 
adăugă el. Chiar şi acum, spuse, nu era tocmai legal să pleci ast- 
fel, după încheierea programului, de pe o pistă închisă. Probabil 
c-avea să-l coste licența de zbor. Dar era oricum strâns cu ușa. 
N-avea nimic de pierdut, sublinie. Nu prea mult. Întoarse avio- 
nul către o pistă liberă și îl puse în mișcare, pregătindu-se să 
decoleze. 

Ăsta era Turk, făcând ceea ce pretindea că ştie cel mai bine, 
se gândi Lise: îşi punea pantofii și fugea de ceva. Credea în pu- 
terea salvatoare a orizonturilor îndepărtate. 

O credinţă pe care ea nu se putea hotărî s-o împărtășească. 

Aeronava se desprinse de pământ legănându-se ca un zmeu 
de hârtie, purtat de elicele sale imense către monolitul munți- 
lor, cu motoarele torcând. 

Ibu Diane se uită pe geam şi murmură ceva despre „aceste 
avioane cu mult mai silențioase decât erau cândva - oh, cu mulți 
ani în urmă, mulţi ani.” 

Lise privi curbura coastei înclinându-se către tribord și pata 
îndepărtată care era Port Magellan devenind încă şi mai mică. 
Aşteptă răbdătoare ca Turk să spună ceva, poate chiar să-şi cea- 
ră scuze, dar el nu scoase nicio vorbă - arătă doar cu degetul, 
brusc, o singură dată; iar ea își ridică privirea la timp ca să ză- 
rească urma incandescentă a unei stele căzătoare fulgerând pe 
deasupra piscurilor şi trecând munții, către pustietatea deșer- 
tului din vest. 


14 


Brian Gately nu era pregătit pentru imaginea violentă care 
se ivi în dimineaţa aceea din căsuţa lui poştală. Îi stârni o amin- 
tire neplăcută. 

În vara celui de al treisprezecelea an al vieţii sale, Brian fă- 
cuse muncă voluntară la biserica episcopală unde își demonstra 
familia lui devoţiunea faţă de Dumnezeu. Nu fusese un adoles- 
cent deosebit de credincios - problemele legate de doctrină îl 
derutau, evita studiul Bibliei - dar biserica, atât instituţia cât şi 
clădirea care o adăpostea, avea o anume greutate liniștitoare, 
calitate pe care învățase mai târziu s-o numească „solemnitate”. 


Biserica înconjura lucrurile cu un chenar perceptibil. De aceea 
mergeau în fiecare săptămână la biserică părinţii lui, a căror 
viață străbătuse nesiguranța economică și religioasă din vre- 
mea Turbionului; și de aceea îi plăcea și lui să meargă. 

Pentru asta, și pentru mirosul de lemn de pin al capelei re- 
cent construite, și ca să vadă vitraliile destrămând lumina di- 
minețţii în culori. Aşa că se oferise voluntar pentru munca din 
timpul verii şi petrecuse câteva zile de moleşeală, măturând ca- 
pela sau deschizând ușile pentru enoriașii în vârstă, sau făcând 
comisioane pentru pastor ori pentru dirijorul corului, iar la ju- 
mătatea lunii august fusese recrutat să ajute la aranjarea me- 
selor pentru picnicul anual. 

Suburbia în care locuia Brian era înfrumuseţată de o serie 
de parcuri bine întreținute și de văi împădurite. Picnicul anual 
organizat de biserică - o acțiune atât de demodată încât cuvin- 
tele însele aveau un soi de aură anacronică - se ținea în cel mai 
mare dintre aceste parcuri. Nu era atât un picnic, cât (așa cum 
scria pe foaia volantă din buletinul informativ duminical) o Zi a 
Comuniunii între Familii, iar acolo fuseseră o grămadă de fami- 
lii cu care să intri în legătură, alcătuite din cel puţin câte trei ge- 
nerații, şi Brian fusese ocupat să întindă feţe de masă din plas- 
tic şi să care lăzi frigorifice cu gheaţă și cu băuturi răcoritoare 
până când evenimentul ajunsese să se afle în plină desfăşurare, 
hotdogi la discreție, puştani pe care abia dacă îi cunoştea arun- 
când discuri de plastic, țânci mergând de-a bușilea, iar ziua fu- 
sese perfectă pentru aşa ceva, însorită, dar nu fierbinte, cu 
vântul adiind ca să îndepărteze fumul grătarelor. 

Brian apreciase, chiar și la vârsta de treisprezece ani, atmosfe- 
ra ușor narcotică a picnicului, a după-amiezii suspendate în timp. 

Pe urmă apăruseră prietenii lui, Lyle și Kev, ispitindu-l să 
plece din preajma adulţilor. Jos, în pădure, era un pârâu unde 
puteai să arunci pietre și să prinzi mormoloci. Brian se rugase 
să i se îngăduie să facă o pauză, întrerupându-și munca volun- 
tară, şi se pierduse, alături de cei doi, printre umbrele verzi ale 
pădurii. Jos, pe marginea pârâului, o fâșie de apă puţin adâncă, 
scurgându-se peste prundișul mărunțit de ghețarii din vechime, 
găsiseră nu numai pietre bune de aruncat, ci şi, spre surprin- 
derea lor, o locuinţă: o bucată șuie dintr-un cort de pânză, 
pungi de plastic cu alimente, cutii de conserve ruginite (porc şi 
fasole, mâncare pentru animale), sticle goale şi sticluțe plate, 
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maronii, un cărucior ruginit pentru cumpărături şi, în cele din 
urmă, între doi stejari ale căror rădăcini crescuseră ieșind din 
pământ și împletindu-se laolaltă ca un pumn, un morman de 
haine vechi - care, după o privire mai atentă, se dovedise a nu fi 
nicidecum o grămadă de haine, ci un bărbat mort. 

Vagabondul zăcuse probabil acolo zile întregi, nedescoperit. 
Era atât puhav, cu o cămașă roşie de bumbac întinsă până la re- 
fuz peste pântecul lui enorm, cât şi scorojit, de parcă din trup 
i-ar fi fost absorbită o parte esenţială. Animalele mușcaseră din 
părțile expuse vederii, avea gândaci în ochii albi ca laptele și o 
pală de vânt răspândise un miros atât de urât încât Kev, priete- 
nul lui Brian, se întorsese imediat cu spatele și vomitase în un- 
dele lucioase ale pârâului. 

Cei trei alergaseră înapoi, la petrecerea prietenească din 
parc, şi îi povestiseră pastorului Carlysle ce găsiseră, fapt care 
pusese capăt picnicului. Fusese chemată poliția, sosise o ambu- 
lanță care recuperase cadavrul și grupul, dintr-odată posomo- 
rât, se împrăștiase. 

În următoarele şase luni, Kev şi Lyle nu mai apăruseră la 
slujba de duminică, de parcă între biserică şi bărbatul mort s-ar 
fi stabilit o legătură, însă reacţia lui Brian fusese de-a dreptul 
opusă. Credea în puterea protectoare a bisericii, tocmai fiindcă 
văzuse ce se ascundea dincolo de ea. Văzuse o moarte care n-avea 
nimic sfânt. 

Văzuse moartea, şi moartea n-ar mai fi trebuit să-l surprin- 
dă: cu toate acestea, fu șocat de ceea ce apăru pe neașteptate 
din căsuţa lui poştală, între pereţii sacrosancți ai biroului său și 
între hotarele vieţii sale de adult, acum în dezagregare, după ce 
fuseseră minuţios definite. 


Cu două zile înainte primise telefonul Lisei, scurt și întrerupt. 

Se întâmplase seara, târziu. Brian se întorsese acasă după 
una dintre acele seri de socializare plictisitoare de la Consulat, 
cu băutură în reședința ambasadorului și cu discuţii fără im- 
portanță cu suspecții obișnuiți. 

Brian nu bea mult, dar ceea ce bea i se urca întotdeauna la 
cap, așa că își lăsase maşina să se conducă singură pe drumul 
către casă. Mersese așadar încet - automobilul dând dovadă de 
o lipsă de imaginație dusă până la idioţenie în privinţa limitări- 
lor de viteză şi fiind restricționat la deplasarea pe cele câteva 


străzi şi rețele automate de trafic - dar în siguranţă, revenind în 
apartamentul pe care îl împărţise cândva cu Lise, din care nu 
lipseau atmosfera claustrofobică şi altceva, care s-ar fi putut 
numi disperare dacă mobilierul ar fi fost mai puţin confortabil. 
Făcuse un duș înainte de culcare şi se ștergea ascultând liniștea 
orașului cufundat în noapte, întrebându-se: sunt în cerc sau în 
afara cercului? 

Telefonul sunase când stingea luminile. Își lipise obiectul plat 
de ureche şi auzise vocea ei, părând să vină de foarte departe. 

Încercase s-o avertizeze. Lise îi spusese lucruri pe care el nu 
le înţelesese imediat. 

Pe urmă se întrerupsese legătura. 


Probabil că ar fi trebuit să se ducă la Sigmund și la Weil, spu- 
nându-le toată povestea, dar nu o făcuse. 

Nu putea. Mesajul era personal. I se adresa lui și numai lui. 
Sigmund şi Weil se puteau descurca fără el. În ziua următoare 
se instalase dis-de-dimineaţă în biroul lui, gândindu-se la Lise şi 
la căsnicia lor eşuată. Apoi pusese mâna pe telefon și îl sunase 
pe Pieter Kirchberg, omul lui de legătură de la Departamentul 
de Securitate și Impunere a Legii din Guvernul Provizoriu al 
Naţiunilor Unite. 

Kirchberg îi făcuse câteva mici favoruri în trecut, iar Brian îi 
făcuse ceva mai multe în schimb. 

Zona colonizată de pe coasta estică a Equatoriei era, cel pu- 
țin cu numele, un protectorat al Naţiunilor Unite, guvernat de 
un ansamblu complicat de legi stabilite și revizuite în perma- 
nență de comisii internaţionale. Instituţia cea mai apropiată de 
o forță de poliţie bine definită era Interpolul, deşi de păstrarea 
ordinii de zi cu zi se ocupau, în cea mai mare parte, căștile al- 
bastre. Rezultatul era o birocraţie ce întocmea hârtii într-o mai 
mare măsură decât făcea dreptate şi exista mai ales ca să dimi- 
nueze conflictele de interese dintre națiuni ostile. Ca să poți re- 
aliza ceva trebuia să ai cunoştinţe. Kirchberg se număra printre 
cunoștințele lui Brian. 

Îi răspunsese prompt şi el îi ascultase lamentările inevitabi- 
le- vremea, cartelurile nerușinate ale petrolului, subalternii 
tari de cap - înainte de a trece la subiect. 

— Vreau să-ți dau un nume, spusese, în cele din urmă, când 
Kirchberg se calmase. 
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— Perfect, făcuse interlocutorul. Exact ce-mi lipsea. Mai mul- 
tă muncă. Ce nume? 

— Tomas Ginn. 

I-l spusese pe litere. 

— Şi de ce te interesează această persoană? 

— Probleme care ţin numai de departament, răspunsese 
Brian. 

— Un criminal american ieșit din minţi? Un traficant de co- 
pii-mai-buni, un comerciant renegat de organe? 

— Cam aşa ceva. 

— Mă ocup imediat ce-mi fac timp. Îmi eşti dator c-un pă- 
hărel. 

— Oricând, răspunsese Brian. 

Nici despre asta nu le povestise lui Sigmund și Weil. 


Fotografia ieşi din imprimanta lui în dimineața următoare, 
alături de un bilet nesemnat trimis de Kirchberg. 

Brian se uită la fotografie, o puse pe birou cu fața în jos, apoi 
o ridică din nou. 

Văzuse şi lucruri mai rele. Fără s-o fi dorit, în minte îi veni 
aproape imediat cadavrul pe care îl descoperise, cu un sfert de 
veac în urmă, în afara zonei în care se desfășura picnicul orga- 
nizat de biserică, trupul care zăcuse printre rădăcinile expuse 
vederii ale celor doi copaci, cu ochii albiţi şi cu pielea traversată 
fără nicio ţintă de furnici. Simţi aceeași convulsie involuntară a 
stomacului. 

Fotografia înfățișa cadavrul dezarticulat al unui bătrân, pe o 
stâncă încrustată cu urme de sare. Semnele de pe trup ar fi pu- 
tut fi vânătăi imense sau simple efecte ale descompunerii. Dar 
nu te puteai înşela în privinţa rănii de glonţ din frunte. 

În biletul nesemnat trimis de Kirchberg scria: 

Adus de apă, în apropiere de Promontoriul de Sud, acum două 
zile, fără acte, dar identificat drept Tomas W. Ginn (Baza de date 
ADN a Marinei Comerciale). E unul dintr-ai voştri? 

După toate aparențele, domnul Ginn hoinărise în afara zonei 
pentru picnic. lar Lise, se gândi el, îngreţoșat de spaimă, făcea 
același lucru. 


După-amiază îl sună din nou pe Pieter Kirchberg. Care, de 
data asta, avea mai puţin chef de vorbă. 


— Am primit ce mi-ai trimis, spuse Brian. 

— Nu e nevoie să-mi mulțumești. 

— Unul dintre ai noştri, așa ai spus. Cum adică? 

— E prematur să discutăm despre asta. 

— Un american, la asta te refereai? 

Niciun răspuns. Unul dintre ai voștri. Deci da, un american, 
sau Pieter insinua că Tomas Ginn făcuse parte din Securitatea 
Genomică? Sau că moartea lui avea o legătură cu Securitatea 
Genomică. Poate voia să spună una dintre crimele voastre. 

— Mai e și altceva? întrebă Kirchberg. Fiindcă mă așteaptă o 
grămadă de treburi... 


— Incă o favoare, răspunse Brian. Dacă nu te deranjează, 
Pieter. Incă un nume. 
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Partea a treia 


SPRE VEST 
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Înainte de a mai spune altceva - în marțiană sau în engleză — 
băiatul amuţise și căzuse într-un somn din care nu mai putea fi 
trezit. Cvadrii continuau să se ocupe de el, dar nu erau capabili 
să-l trateze sau să-i pună un diagnostic. Semnele vitale erau sta- 
bile şi nu părea să se afle în niciun pericol imediat. 

Sulean Moi stătea alături de copil, în camera lui, pe când 
soarele strălucea dincolo de ferestre, măsurând timpul cu um- 
bre întinse pe prundişul de culoarea leșiei. Trecuseră două zile. 
Aşa cum se întâmpla în acea perioadă a anului, într-o bună di- 
mineaţă în munţi izbucni o furtună, un nor ca de cărbune adu- 
când cu sine o mulțime de fulgere și tunete, dar foarte puţină 
ploaie. Până la asfinţit, furtuna se domolise şi în urma ei cerul 
era de un turcoaz strălucitor, purificat. Aerul avea un miros 
proaspăt, aspru. Băiatul continua să doarmă. 

Afară, în pustietatea dinspre vest, ploaia scurtă făcuse să în- 
florească plantele fusiforme. Poate că în pustietate mai înflo- 
reau şi alte lucruri. Lucruri precum trandafirul cu ochi al lui 
Isaac. 

Calmă în exterior, Sulean era îngrozită. 

Băiatul îi vorbise cu vocea lui Esh. 

Se întrebă dacă asta voiau să spună textele religioase când 
povesteau despre tremurul care te cuprinde în prezenţa unui 
zeu. Ipoteticii nu erau zei- dacă ea pricepea înțelesul acelui 
cuvânt simplu, dar ciudat de maleabil -, însă erau exact la fel de 
puternici şi de enigmatici. Sulean nu credea că aveau vreo in- 
tenţie conștientă şi era de părere că până şi cuvântul „ei” era în 
cazul acela impropriu, era un antropomorfism grosolan. Însă 
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atunci când acționau „ei”, era firesc ca oamenii să se ghemuias- 
că şi să se ascundă - reacţia instinctivă a iepurelui în fața vulpii 
şi a vulpii în fața vânătorului. 

De două ori în timpul unei vieţi, se gândi Sulean: e o povară 
aparte pe care trebuie s-o port, să fiu de două ori martoră la asta. 

Din când în când ațipea pe scaun, alături de patul în care 
zăcea Isaac, cu pieptul ridicându-i-se și coborându-i în ritmul 
respirației. Adesea visa - cu mai multă intensitate și mai pro- 
fund decât mai visase vreodată, de când nu mai era copil - și în 
vise se afla într-un alt deșert, unde orizontul era mai aproape şi 
cerul era de un albastru întunecat, pătrunzător. 

În deşertul acela erau pietre, și nisip, şi, totodată, o serie de 
excrescenţe tubulare sau unghiulare, strălucitor colorate, de 
parcă halucinaţiile unui nebun ar fi prins viață. Acolo era, fireş- 
te, și băiatul. Nu Isaac. 

Celălalt băiat, primul. Era mai plăpând decât Isaac, cu pielea 
mai întunecată, dar ochii lui se împestrițaseră cu auriu, ca ai lui 
Isaac, şi deveniseră stranii, ca ai lui Isaac. Zăcea acolo unde că- 
zuse, epuizat până la apatie, şi, cu toate că se afla în compania 
unor adulți, Sulean era prima care îndrăznea să se apropie de el. 

Băiatul deschidea ochii. Altminteri nu se putea mișca, pen- 
tru că picioarele, braţele, pieptul lui fuseseră legate cu frânghii 
flexibile sau cu vițe. Excrescenţele stranii îl ţintuiseră acolo şi 
câteva îi străpunseseră trupul. 

Era mort, cu siguranță. Cum ar fi putut cineva să supravie- 
țuiască unei asemenea trageri în țeapă? 

Dar el deschidea ochii. Deschidea ochii și şoptea: 

— Sulean... 

Se trezi pe scaun, alături de patul lui Isaac, transpirând în 
căldura uscată. Doamna Rebka intrase și o privea lung. 

— O s-avem o întrunire în sala comună, îi spuse. Am vrea să 
fii de faţă, doamnă Moi. 

— Bine. Da. 

— Starea lui s-a schimbat? 

— Nu, spuse Sulean. 

Gândindu-se: Nu încă. 


Nu era cu adevărat o comă. Nu era decât un somn adânc, 
deşi unul profund, care dura de multe zile. Isaac se trezi în sea- 
ra aceea și, când deschise ochii, era singur în încăpere. 


Se simţea... altfel. 

Mai vioi decât de obicei. Nu doar treaz, ci mai treaz decât 
fusese vreodată. Părea să aibă vederea mai ascuțită și mai foca- 
lizată. Simţea că, dacă ar fi vrut, ar fi putut să numere firele de 
praf din aer, cu toate că singura lumină era aceea a veiozei de 
pe noptieră. 

Dorea să plece spre vest. Se simţea atras de ceea ce era aco- 
lo, deşi pentru asta nu exista niciun cuvânt potrivit, niciunul 
dintre cuvintele pe care le ştia. 

O prezenţă, înălțându-se; şi îl voia pe el, cu o insistenţă în- 
rudită cu dragostea sau cu dorinţa carnală. 

Dar nu avea să plece din complex, nu în noaptea aceea. Pri- 
ma și pur instinctiva sa plimbare îndelungată nu dăduse niciun 
rezultat - în afară de descoperirea trandafirului - și n-avea rost 
s-o repete. Nu înainte de a deveni mai puternic. Însă simţea to- 
tuși nevoia să iasă din închisoarea strâmtă care era camera lui. 
Să simtă mirosul aerului, să-i simtă atingerea pe piele. 

Se ridică, se îmbrăcă, cobori la parter, trecând pe lângă ușile 
închise ale încăperii mari din centru, de unde se auzeau vocile 
solemne ale adulților. La poarta din capătul opus fusese pus un 
paznic, probabil ca să-l împiedice să cutreiere din nou. Dar el 
rămase de partea cealaltă a clădirilor, în grădina împrejmuită 
de ziduri. 

Aerul era răcoros în noaptea aceea, iar vegetaţia grădinii era 
luxuriantă. Păși printre plante, pe bolovanii care pavau poteca 
grădinarului. Florile de noapte se deschiseseră, bogat colorate 
chiar şi în lumina palidă a lunii. 

Alte lucruri, lucruri mărunte, se agitau în sol, unde afundase 
ploaia cenuşa. 

Isaac îşi lipi palma de un petic golaș de pământ. 

Solul era cald, păstrând ceea ce conservase din fierbințeala 
zilei. 

Deasupra capului său, stelele aveau o strălucire de cleștar. 
Isaac le privi vreme îndelungată. Erau simboluri, planând la li- 
mita inteligibilităţii, litere ce alcătuiau cuvintele unor propoziţii 
pe care aproape că putea (nu tocmai) să le citească. 

Ceva îi atinse palma care se odihnea pe solul bogat al grădi- 
nii şi Isaac se uită din nou în jos. Când își retrase mâna văzu că 
pământul se umfla şi se sfărâmiţa întruna - un vierme, se gân- 
di; dar nu era un vierme. Nu era ceva pe care să-l mai fi văzut 
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înainte. Se zbătea, ieșind încet din lut, ca un deget articulat, căr- 
nos. Poate era un soi de rădăcină, dar creștea prea repede ca să 
fie naturală. Se întindea către mâna lui Isaac, de parcă i-ar fi sim- 
țit căldura. 

El nu se sperie. Ei, ba nu, nu ăsta era adevărul. 

O parte din el se speriase, aproape paralizând de groază. Eul 
lui obișnuit voia să se retragă și să fugă înapoi, în siguranța ca- 
merei sale. Dar, mai presus de acest sine al său dornic să se as- 
cundă, exista senzația unui alt el însuși, curajos şi încrezător în 
sine, iar pentru noul Isaac degetul de un verde palid nu era în- 
fricoşător şi nici măcar nefamiliar. Îl recunoștea, deși nu îi pu- 
tea da un nume. 

Îl lăsă să-l atingă. Degetul verde îi încercui cu încetineală în- 
cheietura mâinii. Isaac absorbi din el o forță stranie, bănuind că, 
la rândul său, degetul sorbea din el putere, și se uită din nou spre 
cer, unde scânteiau, strălucitoare, stelele care erau sori. Fiecare 
dintre ele i se părea acum tot atât de familiară ca un chip, fie- 
care se afla la o anumită distanță și îşi avea propria culoare, 
greutate și identitate, știute dar nu şi denumite. Și, ca un animal 
adulmecând aerul, se întoarse din nou către vest. 


Două lucruri erau clare pentru Sulean în timp ce trecea pra- 
gul sălii comune. În primul rând, că o mare parte a discuţiei avu- 
sese loc în lipsa ei — şi că ea fusese chemată să depună mărturie, 
nu să delibereze. 

În al doilea rând, era evidentă atmosfera de tristețe colecti- 
vă, aproape de doliu, de parcă oamenii aceia ar fi înțeles că via- 
ţa pe care o creaseră pentru ei înşişi se apropia de sfârşit. Ceea 
ce era adevărat, fără nicio îndoială. Comunitatea lor nu mai pu- 
tea exista multă vreme. Fusese înființată pentru a-l aduce pe 
lume și pentru a-l crește pe Isaac, un proces care avea să se în- 
cheie în curând... Într-un fel sau altul. 

Cei mai mulți dintre oamenii aceia se născuseră, probabil, 
înainte de Turbion, se gândi Sulean. Asemenea celorlalți cvadri 
tereştri, un mare procentaj dintre ei provenea din comunitatea 
academică, dar asta nu era valabil pentru toți; mai erau și teh- 
nicienii care ajutaseră la întreţinerea incubatoarelor criogenice; 
erau şi un mecanic, și un grădinar. Ca și cvadrii marţieni, oame- 
nii aceia se despărțiseră de grosul comunităţii. Nu erau aidoma 
cvadrilor printre care fusese crescută ea... dar erau cvadri; 


duhneau a vârsta a patra. Atât de ursuzi, atât de plini de ei, atât 
de orbi în aroganţia lor. 

Bineînţeles că Avram Dvali prezida adunarea. Îi făcu semn 
lui Sulean, arătându-i un scaun din partea din faţă a încăperii. 

— Am vrea să ne explici câteva lucruri, doamnă Moi, înainte 
ca această criză să ia amploare. 

Sulean se aşeză cu afectare. 

— Bineînţeles că sunt încântată să vă ajut, oricum îmi stă în 
puteri. 

De la masa prezidiului, unde stătea în dreapta doctorului 
Dvali, doamna Rebka o săgetă cu o privire sceptică. 

— Sper că e adevărat. Știi, cu treisprezece ani în urmă, când 
ne-am asumat sarcina de a-l crește pe Isaac, am întâmpinat o 
oarecare opoziţie... 

— De a-l crește, doamnă Rebka, sau de a-l crea? 

Cealaltă ignoră remarca. 

— Opoziţie din partea altor membri ai comunităţii cvadri- 
lor. Am acționat în baza unor convingeri pe care nu le împărtă- 
şea toată lumea. Știm că suntem o minoritate, o minoritate în 
cadrul altei minorități. Şi ştiam că erai undeva, acolo, doamnă Moi, 
lucrând în folosul marțienilor, orice ai fi făcut. Știam că era po- 
sibil să ne găseşti în cele din urmă şi eram pregătiţi să-ți vorbim 
sincer şi deschis. Îți respectăm legăturile cu o comunitate mult 
mai veche decât a noastră. 

— Mulţumesc, spune Sulean, fără să-şi ascundă propriul 
scepticism. 

— Dar speraserăm că aveai să ne răspunzi cu aceeași since- 
ritate de care am dat dovadă noi. 

— Dacă ai o întrebare, te rog s-o pui. 

— Procedeul prin care a luat naștere Isaac a mai fost încer- 
cat înainte. 

— Da, admise Sulean, a mai fost. 

— Şi e adevărat că ai o anumită experienţă personală în pri- 
vinţa asta? 

Ea nu mai răspunse cu aceeași promptitudine. 

— Da. 

Povestea despre modul în care fusese crescută circulase pe 
scară largă printre cvadrii tereștri. 

— Vrei să ne împărtăşești această experiență? 
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— Dacă nu mă trage inima să vorbesc despre ea, motivele 
sunt în foarte mare măsură personale. Nu e o amintire plăcută. 

— Totuși, insistă doamna Rebka. 

Sulean închise ochii. Nu voia să recheme din memorie toate 
acele întâmplări. Amintirea revenea, nepoftită, mult prea des. Dar, 
oricât de mult ar fi detestat ea s-o recunoască, doamna Rebka 
avea dreptate. Venise timpul. 


Băiatul. 

Băiatul din deșert. Băiatul din deșertul marțian. 

Băiatul murise în Bar Kea, provincia aridă din sud, la o oare- 
care distanță de stațiunea de cercetări biologice unde se năs- 
cuse şi unde își trăise toată viața. 

Sulean era de aceeași vârstă cu băiatul. Ea nu se născuse la 
stațiunea din deșertul Bar Kea, dar nu-şi aducea aminte de vreo 
altă casă. Viaţa ei de dinainte de Bar Kea nu era cu mult mai 
mult decât o poveste care îi fusese istorisită de profesorii ei: o 
poveste despre o fetiță care fusese luată de ape, odată cu fami- 
lia ei, în timpul unei revărsări a fluviului Paia, şi care fusese sal- 
vată din filtrul de aspirare al barajului aflat la cinci kilometri în 
aval. Părinţii ei muriseră, iar fetița, acea Sulean despre care nu-şi 
mai aducea aminte, fusese atât de grav rănită încât nu mai pu- 
tuse fi salvată decât în urma unei intervenţii biotehnice serioase. 

Mai exact, copila pe nume Sulean trebuise să fie reconstrui- 
tă, folosindu-se același procedeu întrebuințat pentru a prelungi 
viaţa și a crea cvad.ri. 

Tratamentul fusese mai mult sau mai puţin un succes. Tru- 
pul şi creierul, ambele vătămate, îi fuseseră refăcute ținându-se 
cont de șabloanele inscripționate în ADN-ul ei. Din motive evi- 
dente, nu-și mai amintea nimic din viaţa de dinainte de accident. 

Salvarea ei fusese o a doua naștere şi Sulean reînvăţase lu- 
mea, așa cum o învaţă un nou-născut, deprinzând încă o dată 
limbajul și mergând de-a buşilea înainte de a face pentru prima 
(sau pentru a doua) oară câţiva pași nesiguri. 

Însă tratamentul avea un neajuns, aceasta fiind motivul pen- 
tru care era folosit atât de rar ca intervenţie medicală. Îi oferise 
obișnuita longevitate, dar, în același timp, îi întrerupsese ciclul 
natural al vieţii. 


Fiecare copil marțian căpăta, la pubertate, ridurile adânci 
care îi deosebeau atât de mult pe marţieni de pământeni. Ceea 
ce nu i se întâmplase lui Sulean. 

După standardele marţiene, ea rămăsese asexuată și cu pie- 
lea grotesc de netedă, un copil care crescuse prea mult. Chiar și 
acum, ori de câte ori se uita în oglindă, Sulean se ducea inevita- 
bil cu gândul la ceva roz şi imatur: o larvă contorsionată într-o 
rădăcină putredă. 

Pentru a o proteja împotriva umilinţelor, fusese adăpostită 
şi crescută de cvadrii care îi salvaseră viața, cvadrii de la staţi- 
unea din deşertul Bar Kea. Acolo avusese o sută de părinți in- 
dulgenți şi grijulii, iar dealurile aride din ţinut fuseseră terenul 
ei de joacă. 

Singurul alt copil din stațiune era un băiat pe nume Esh. 

Doar Esh, nu-i mai dăduseră şi un alt nume. 

Esh fusese creat ca să comunice cu ipoteticii, deşi lui Sulean 
i se părea că abia dacă era în stare să comunice cu oamenii din 
jurul lui. Nici măcar ei nu-i adresa decât arar mai mult de câte- 
va cuvinte, deşi era evident încântat când se aflau împreună. 

Esh era ţinut deoparte şi lui Sulean i se îngăduia să-l vadă nu- 
mai în momente dinainte stabilite. 

Cu toate acestea, era prietena lui. Se presupunea că sistemul 
nervos al băiatului era receptiv la semnalele de neînțeles ale fi- 
ințelor din afara planetei, dar pentru ea n-avea importanţă, nu 
mai mult decât conta pentru Esh faptul că ea era tot atât de ro- 
zalie ca un fetus avortat. Se asemănau datorită unicităţii fiecă- 
ruia dintre ei, făcând-o astfel irelevantă. 

Cvad.rii din stațiunea din deșertul Bar Kea le încurajau prie- 
tenia. Fuseseră dezamăgiţi de tăcerile persistente ale lui Esh și 
de evidenta lui inteligenţă de o normalitate apatică. Îi plăcea să 
studieze, dar îi lipsea curiozitatea. Stătea în sala de clasă creată 
anume pentru el, privind cu ochi mari și absorbind o cantitate 
rezonabilă de informații, dar era indiferent față de toate. Cerul 
era plin de stele şi deșertul plin de nisip, iar stelele şi nisipul 
păreau să ţină loc de orice altceva l-ar fi putut interesa pe Esh. 
Nimeni n-ar fi putut spune dacă le vorbea ipoteticilor sau dacă 
îi vorbeau ei. Se încăpățâna să țină asta sub tăcere. 

Esh se însuflețea în cea mai mare măsură când era singur cu 
Sulean. În anumite zile li se îngăduia să plece din staţiune şi să 
exploreze deşertul din jur. 
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Bineînţeles că erau supravegheați - se aflau întotdeauna în 
raza vizuală a unui adult —, dar, în comparaţie cu spațiile îngus- 
te din interior, aveau parte de o libertate fantastică. Clima din 
Bar Kea era extraordinar de secetoasă, dar rarele ploi de pri- 
măvară formau uneori băltoace printre bolovani, iar pe Sulean 
o încântau numeroasele vietăți care mișunau în acele iazuri efe- 
mere. Erau peşti minusculi, care se închideau într-un chist de 
hibernare, ca seminţele, când seca balta, și țâşneau afară, reve- 
nind la viaţă, în rarele ocazii când cădea o ploaie. Îi plăcea să ia 
în căușul mâinii apa plină de creaturi şerpuitoare, pe care Esh 
le privea tăcut şi uimit când îi alunecau printre degete. 

Esh nu punea niciodată întrebări, dar Sulean se prefăcea că 
nu e așa. La stațiune i se dădeau întotdeauna lecţii, era întot- 
deauna încurajată să asculte; când era singură cu Esh se trans- 
forma în profesoară, el fiind un auditoriu fascinat şi tăcut. Ade- 
sea îi explica lui ceea ce învățase ea în ziua sau în săptămâna 
aceea. 

Oamenii nu trăiseră întotdeauna pe Marte, îi povestise ea 
într-o bună zi, când hoinăreau printre stânci prăfuite, scăldate 
în lumina soarelui. Strămoșii lor veniseră cu secole în urmă de 
pe Pământ, o planetă mai apropiată de Soare. Nu puteai să vezi 
Pământul direct, pentru că ipoteticii îl înconjuraseră cu o bari- 
eră întunecată - dar ştiai că era acolo pentru că avea o lună care 
se rotea în jurul lui. 

Vorbise despre ipotetici (numiţi de marțieni ab-ashken, un 
termen compus din rădăcinile cuvintelor „puternic” şi „îndepăr- 
tat”) mai întâi cu prudenţă, întrebându-se cum avea să reacțio- 
neze Esh. 

Ştia că el însuși era, în parte, un ipotetic şi se temea să nu-l 
jignească. Dar numele nu stârnise niciun ecou deosebit, numai 
obișnuita indiferență inexpresivă. Așa că Sulean se simţise li- 
beră să țină prelegeri, să-şi imagineze, să viseze. Ipoteticii o fas- 
cinau încă de atunci. 

Din câte se știe, trăiesc printre stele, îi spusese ea băiatului. 

El nu răspunsese nimic, fireşte. 

Nu s-ar putea spune că sunt animale, seamănă mai degrabă 
a maşinării, dar cresc şi se reproduc. 

Fac anumite lucruri fără vreun motiv aparent, îi povestise ea. 
Cu milioane de ani în urmă, au închis Pământul într-un balon 
care încetinește timpul, dar nimeni nu ştie de ce. 


Nimeni nu le-a vorbit vreodată, spusese ea, dacă nu cumva ai 
făcut-o tu, așa presupun, și nimeni nu i-a văzut. Dar, din când în 
când, din cer cad bucăţi din ei, și se petrec lucruri stranii... 


Din cer cad bucăţi din ei: această ultimă informaţie stârni o 
consternare demnă de luat în seamă printre cvadrii doctorului 
Dvali. 

El își drese glasul: 

— În arhivele marţiene nu există nimic legat de un aseme- 
nea eveniment. 

— Nu, recunoscu Sulean. Nici nu am menţionat-o vreodată 
în comunicarea directă cu Pământul. Chiar și pe Marte se întâm- 
plă rar - o dată la două sau trei sute de ani. 

— Scuză-mă, dar ce se întâmplă? întrebă doamna Rebka. Nu 
înţeleg. 

— Ipoteticii există într-un soi de sistem ecologic, doamnă 
Rebka. Înmuguresc, înfloresc și mor, numai pentru a relua ciclul, 
iarăşi şi iarăşi. 

— Presupun că, vorbind despre ipotetici, te referi la maşi- 
năriile lor, spuse doctorul Dvali. 

— S-ar putea să nu existe o deosebire semnificativă. Nu 
există nimic care să aducă mărturie că mecanismele lor auto-re- 
productive sunt controlate de altceva în afară de propria reţea 
de inteligenţe și de propria evoluţie întâmplătoare. Bineînţeles 
că rămăşiţele vieților lor circulă prin sistemul solar. Și sunt cap- 
tate periodic de gravitația unei planete interioare. 

— De ce n-au căzut lucrurile astea și pe Pământ? 

— Înainte de Turbion, Pământul se afla într-un sistem solar 
mult mai tânăr. Acum cinci miliarde de ani ipoteticii abia dacă 
se stabiliseră în Centura Kuiper. 

Dacă mecanismele lor pătrundeau ocazional în atmosfera 
Pământului, acesta era un eveniment izolat, extrem de rar. Exis- 
tă suficient de multe rapoarte despre lumini suspendate în aer 
sau despre obiecte zburătoare stranii ca să sugereze că asta se 
întâmpla probabil, dar fără a fi recunoscută ca atare. Când a fost 
instalată, bariera turbionară a exclus obiectele care ar fi putut 
să o străbată, iar Pământul este protejat chiar şi acum de radia- 
țiile solare excesive, cu ajutorul unui alt tip de membrană. Marte 
e mai expusă, ceea ce e mai rău și mai bine. Marţienii n-au sosit 
în lumea modernă ca niște străini, doctore Dvali. Am evoluat 
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vreme de milenii știind că ipoteticii există și că sistemul solar e, 
de fapt, proprietatea lor. 

— Cenușa care a căzut peste noi, întrebă doamna Rebka, cu 
voce guturală din cauza unui soi de nerăbdare ostilă, a fost ace- 
lași fenomen? 

— Probabil. Ca şi vegetaţia din deşert. E firesc să presupu- 
nem că și acest sistem solar îi găzduieşte pe ipotetici de nenu- 
mărate secole. Meteoriţii din ploaia anuală sunt, cel mai proba- 
bil, rămăşiţele lor, nu niște simple resturi ale unor roci din vre- 
muri vechi. Această cădere de cenușă n-a fost decât o manifes- 
tare aparte, deosebit de densă, poate ca urmare a unei exfolieri 
recente. Ca și cum am fi trecut printr-un nor de, de... 

— De celule expulzate, spuse doctorul Dvali. 

— Celule, într-un anumit sens, poate expulzate, nu neapărat 
inerte sau pe de-a-ntregul moarte. Continuă să aibă un soi de 
metabolism parţial. De aici trandafirul cu ochi şi celelalte plante 
avortone, efemere. 

— Probabil că poporul tău a studiat aceste rămășițe. 

— Oh, da, răspunse Sulean. De fapt, le-am cultivat. O mare 
parte a tehnologiei noastre biologice derivă din studiul lor. Pâ- 
nă şi tratamentul pentru longevitate e un derivat îndepărtat, pro- 
venit din surse datorate ipoteticilor. O mare parte a medica- 
mentelor noastre implică un element sau altul din cadrul teh- 
nologiilor ipoteticilor - de aceea le creăm în mediu criogenic, si- 
mulând condiţiile din sistemul solar exterior. 

— lar băiatul marțian - și Isaac deopotrivă, presupun... 

— Tratamentul pe care l-au primit ei se înrudeşte cu mate- 
ria primă din aparatura ipoteticilor. Să presupun c-aţi crezut că 
e un medicament de proveniență pur umană? O altă exemplifi- 
care a minunatei biotehnologii marțiene? Într-un sens, aşa e. 
Dar mai e vorba și de altceva. Ceva inuman, inerent incontrolabil. 

— Şi totuşi Wun Ngo Wen a adus pe Pământ un stoc de se- 
minţe. 

— Dacă Wun ar fi găsit acea cultură mai veche şi mai înțe- 
leaptă despre care am presupus cu toții că exista pe Pământ, 
sunt sigură că ar fi fost sincer în privința originii acestui stoc. 
Dar, din nefericire, a dat peste cu totul altceva. I-a încredințat o 
mare parte din secretele noastre lui Jason Lawton, care s-a gră- 
bit să le experimenteze pe el însuși - şi Jason Lawton a pus 


secretele în circulaţie, printre oameni în care avea el încredere 
şi care s-au dovedita nu fi mai prudenți. 

Sulean era conştientă de șocul celor din încăpere. Wun Ngo 
Wen şi Jason Lawton erau nume rostite cu respect de cvadrii 
tereștri. Dar, la urma urmelor, și ei erau muritori. Supușşi îndo- 
ielilor, temerilor, lăcomiei și deciziilor pripite, regretate apoi pe 
îndelete. 

— Totuşi, spuse într-un târziu doctorul Dvali, oamenii voș- 
tri ar fi putut să ne spună... 

— Astea sunt lucruri menite cvadrilor! Sulean fu surprinsă 
de vehemența din propria ei voce. Nu înţelegeţi. Nu e zuret... 

Nu putea traduce exact cuvântul, păstrându-i toate nuanțele. 

— Nu e corect, nu se cuvine, să li le împărtășești celor ne- 
transformați. Ei nu vor să le știe; sunt lucruri pentru care tre- 
buie să-și facă griji cei foarte bătrâni; acceptând povara longe- 
vității, au acceptat şi această povară. Dar eu ți le-aș fi dezvăluit, 
doctore Dvali, înainte de a începe acest proiect, dacă nu te-ai fi 
ascuns atât de bine. 

Însă nu se putea aștepta să fie înțeleasă de oamenii cărora li 
se adresa, născuți în acea junglă zgomotoasă și aspră care era 
Pământul. Până şi vârsta a patra, aşa cum o trăiau ei, îi era stră- 
ină. Ultimul stadiu al vieţii, deceniile alese de bunăvoie, nu re- 
prezentau pentru ei nimic altceva decât câţiva ani în plus, în 
care să-şi tragă răsuflarea. Pe Marte, cvadrii erau despărțiți, în 
mod ritual, de restul populaţiei. 

Când intrai în vârsta a patra - cu excepţia cazului când o fă- 
ceai, aşa cum i se întâmplase lui Sulean Moi, în circumstanţe ex- 
cepționale - îi acceptai constrângerile și erai de acord să tră- 
ieşti, conform tradiţiilor sale, o viaţă de sihastru. Cvadrii te- 
reştri încercaseră să recreeze o parte a acestei tradiţii, iar acest 
grup chiar se retrăsese într-un soi de sanctuar din deşert, dar 
nu era același lucru... nu înțelegeau povara acestei vârste; nu fu- 
seseră inițiați în cunoștințele sacre. 

Le lipsea, într-un mod pervers, acea austeritate monahală a 
cvadrilor marţieni. Asta detestase Sulean la cvadrii care o cres- 
cuseră. Pe Marte, cvadrii se mișcau de parcă ar fi străbătut cori- 
doarele invizibile ale unui labirint străvechi. Schimbaseră bu- 
curia pe o solemnitate prăfuită. Dar până şi asta era mai bună 
decât nechibzuința anarhică - decât toate viciile umane. Pre- 
lungite fără să fi fost necesar. 
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— Dar ce s-a întâmplat cu copilul? întrebă doctorul Dvali, 
probabil simțind cât era de agitată. Povestește-ne ce s-a întâm- 
plat cu Esh, doamnă Moi. 


Ceea ce se întâmplase cu băiatul era totodată simplu și cum- 
plit. Începuse cu o cădere de rămăşiţe ale ipoteticilor, atrase de 
gravitație de la periferia sistemului solar. 

Nu fusese pe de-a-ntregul neașteptată. Astronomii marțieni 
urmăriseră deplasarea norului de praf vreme de mai multe zile, 
înainte de sosirea sa. Evenimentul stârnise un soi de incitare 
generală. Ca să poată privi ploaia de foc, lui Sulean i se îngădui- 
se să urce scările către parapetul înalt al stațiunii din deșertul 
Bar Kea, care fusese o fortăreață în ultimul dintre războaiele des- 
făşurate cu cinci sute de ani în urmă. 

Un asemenea eveniment nu se mai petrecuse de două gene- 
raţii şi Sulean nu era singura care se urcase pe ziduri ca să pri- 
vească. Stațiunea Bar Kea fusese construită cu spatele către cres- 
tele munților Omod şi câmpiile aride din sud, unde aveau să ca- 
dă cele mai multe dintre resturi, se întindeau, neîntrerupte de 
drumuri şi misterioase, sub lumina stelelor. 

În noaptea aceea, stelele căzătoare brăzdau cerul ca niște 
fire de foc şi Sulean privise fascinată spectacolul până când o 
copleşise un somn nepoftit, iar unul dintre adulţii care o aveau 
în grijă îi pusese mâna pe umăr și o condusese în pat. 

Şi Esh urcase pe parapet și, cu toate că privise strălucirea 
verde şi aurie a rămășițelor în cădere, nu se trădase prin nicio 
reacție. 

Odată întoarsă în pat, lui Sulean îi pierise somnul. Rămăsese 
trează multă vreme, gândindu-se la ceea ce văzuse. Se gândise 
la resturile acumulate din mașinăriile ab-ashken, acele lucruri 
care mâncau gheaţă şi piatră, trăind și murind în decursul înde- 
lungat al mileniilor, în locuri singuratice, departe de soare, și 
ale căror rămăşiţe ardeau căzând prin atmosferă. Cu ocazia unor 
asemenea evenimente, supraviețuiseră destule resturi ca să dea 
naștere unui soi de nouă viață degenerată - cărțile de istorie 
descriau plante ciudate, de o natură incompletă şi bizar de me- 
canică, incompatibile cu arșița şi cu atmosfera (pentru ele) co- 
rozivă a planetei. Lucrurile aveau să se repete? Și dacă era aşa, 
avea să fie martoră? Astronomii spuneau că majoritatea ma- 
terialelor urmau să cadă la o distanţă nu foarte mare față de 


stațiunea Bar Kea. Fascinată de ipotetici cum era, Sulean tânjea 
să vadă o exemplificare vie. 

Şi, după toate aparențele, asta dorea şi Esh. 

În dimineaţa următoare, în stațiunea de cercetări domnea o 
incitare considerabilă. Esh era agitat - plânsese pentru prima 
oară de când nu mai era un prunc şi unul dintre îngrijitorii lui îl 
găsise dându-se cu capul de peretele sudic al dormitorului. O 
influenţă invizibilă îi zdruncinase obișnuita auto-mulțumire. 

Sulean voise să-l vadă - după ce auzise noutăţile, ceruse să 
i se permită -, dar fusese refuzată zile de-a rândul. Fuseseră 
chemați doctori care să-l examineze pe Esh. Băiatul cădea și re- 
cădea într-o stare febrilă sau într-un somn adânc. Când se tre- 
zea, cerea voie să iasă afară. 

Nu mai mânca și, când i se permisese să meargă în camera 
lui, Sulean abia dacă îl mai recunoscuse. 

Esh fusese durduliu, cu obraji bucălaţi, părând să aibă mai 
puţini ani decât în realitate. Acum ajunsese numai piele și os, 
iar ochii, împestrițați în mod bizar cu auriu, i se retrăseseră în 
adâncul contururilor osoase ale capului. 

Ea îl întrebase ce nu mergea cum ar fi trebuit, fără să se aş- 
tepte la un răspuns, dar băiatul o uimise spunând: 

— Vreau să mă duc să-i văd. 

— Cum? Pe cine? Pe cine vrei să vezi? 

— Pe ab-ashken. 

Rostit de vocea sfioasă a băiatului, cuvântul păruse încă și 
mai straniu decât ar fi sunat altminteri. Sulean simţise un fior 
de gheață urcându-i pe şira spinării, de la şale până în creştetul 
capului. 

— Cum adică, vrei să te duci să-i vezi? 

— În deșert, răspunsese Esh. 

— Acolo nu e nimic. 

— Ba da, este. Sunt ab-ashken. 

Pe urmă începuse să plângă și Sulean trebuise să iasă din 
încăpere. Infirmiera care avea grijă de Esh o urmase pe coridor. 

— Cere de zile-ntregi să iasă din clădire, spusese ea. 

Dar acum a pomenit pentru prima oară de ab-ashken. 

Oare ei, ipoteticii, ab-ashken, sau măcar niște frânturi din 
rămăşiţele lor se aflau într-adevăr acolo? 

Sulean îi pusese întrebarea unuia dintre adulţii care se ocu- 
pau de ea, un bătrân firav, care fusese astronom înainte de a deveni 
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cvadru. Da, în sud se remarcase o oarecare activitate, îi răspun- 
sese el, apoi în arătase un set de fotografii aeriene făcute în zi- 
lele precedente. 

Înfăţişau o pustietate care nu se deosebea prea mult de pei- 
sajul de dincolo de porțile stațiunii Bar Kea - nisip, praf și stânci. 
Dar o râpă lată adăpostea un pâlc de obiecte atât de nefireşti în- 
cât erau mai presus de orice închipuire. Lucruri pe jumătate 
construite, demențţial incomplete, aşa i se păruseră lui Sulean - 
țevi strălucitor colorate, oglinzii argintii, hexagonale, sfere com- 
partimentate, multe dintre ele fiind legate unele de altele, pă- 
rând să facă parte dintr-o insectă enormă, inimaginabilă. 

— Probabil că acolo vrea să meargă, spusese Sulean. 

— E posibil. Dar nu-l putem lăsa. Riscul e prea mare. Ar pu- 
tea avea de suferit. 

— Suferă stând aici. Arată de parc-ar fi pe moarte! 

Preceptorul ei ridicase din umeri. 

— Decizia nu-i aparține niciunuia dintre noi doi. 

Poate că nu. Dar Sulean se temea pentru Esh. 

Nu era cine ştie ce prieten, dar nu mai avea altul. 

N-ar fi trebuit să fie ținut captiv, împotriva voinţei lui, și ea 
dorea cu tărie să-l elibereze. Încercase să-şi imagineze cum ar fi 
putut s-o facă, cum s-ar fi strecurat în camera lui şi cum l-ar fi 
scos pe furiș afară... dar coridoarele din Bar Kea nu erau nicio- 
dată pustii, iar Esh era păzit întotdeauna. 

Nici lui Sulean nu i se îngăduia să-l vadă prea des şi viața ei 
părea pustie fără prezenţa lui tăcută. Uneori trecea pe lângă 
dormitorul lui și se cutremura când îl auzea plângând sau ți- 
pând. 

În staţiune nu se schimbase nimic vreme de mai multe zile 
însorite, parcă fără de sfârşit. Afară, în pustietate, spunea pre- 
ceptorul ei, vegetația ab-ashken înflorise și începea să se ofi- 
lească, fiind incompatibilă cu mediul înconjurător. Dar agitația 
nebunească a lui Esh nu făcuse altceva decât să crească. 


— Vegetaţia asta era periculoasă? întrebă doctorul Dvali. 

— Nu, pentru că n-a avut niciodată decât un soi de viaţă efe- 
meră. 

Ca florile de seră transplantate într-un climat şi într-un sol 
nepotrivite. 


A doua zi îl văzuse pentru ultima dată pe Esh în viaţă. Era 
afară în dimineaţa aceea, cutreierând prin locurile unde obișnu- 
ia să se plimbe împreună cu el. 

Însoţitorul ei păstra cu discreţie distanța, ştiind-o supărată 
şi dornică să petreacă un timp singură cu gândurile ei. 

Era o altă zi cu soare. Stâncile aruncau umbre dense pe ni- 
sip. Sulean hoinărea fără țintă în preajma porților stațiunii, fără 
a se gândi cu adevărat la nimic - străduindu-se de fapt din răs- 
puteri să nu se gândească la Esh —, când îl văzuse, la fel de ui- 
mitor ca un miraj, stând pe vine la umbra unui bolovan și pri- 
vind către sud. 

Era inexplicabil. Sulean se uitase peste umăr la însoțitorul 
ei, un alt cvadru venerabil. Bătrânul se oprise să se odihnească 
în umbra zidului dinspre sud al stațiunii. Nu-l zărise pe Esh şi 
Sulean nu-i trădase în niciun fel prezenţa. 

Se apropiase încet, având grijă să nu se grăbească şi să nu 
sară în ochi. Din ascunzătoarea lui, Esh o urmărea cu o privire 
plină de jale. 

Ea se aplecase ca şi cum ar fi studiat o frântură de rocă sau 
un gândac de nisip pus pe fugă şi şoptise: 

— Cum ai ieșit? 

— Să nu mă spui, o rugase Esh. 

— Nu te spun, sigur că nu. Dar cum... 

— Nimeni nu era atent. Am furat o robă, adăugase el, ridicân- 
du-și braţele sub albeața amplă a unui veșmânt de deşert des- 
tinat cuiva mai voinic. Am trecut peste parapetul dinspre nord, 
acolo unde e lipit de peretele de stâncă, şi am coborât în vale. 

— Şi ce faci aici? O să se-ntunece peste două ore. 

— Fac ceea ce trebuie să fac. 

— O să ai nevoie de apă și de mâncare. 

— Mă pot descurca și fără. 

— Nu, nu poți. 

Sulean insistase să-i dea sticla ei cu apă, pe care o lua cu si- 
ne ori de câte ori părăsea adăpostul staţiunii, și un baton de hra- 
nă comprimată păstrat pentru ea însăşi. 

— Își vor da seama c-am plecat, adăugase băiatul. Să nu le 
spui că m-ai văzut. 

Dintre toate schimburile de cuvinte pe care le avusese vre- 
odată cu Esh, acela se apropiase cel mai mult de o conversaţie, 
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părând, prin comparație cu altele, o adevărată revărsare de cu- 
vinte. 

— Da, răspunsese ea. Adică nu, n-o să le spun. N-o să spun 
nimănui. 

— Mulţumesc, Sulean. 

O altă noutate stranie: fusese prima oară când îi spunea pe 
nume, poate chiar prima oară când pronunţase numele cuiva. În 
faţa ei, pe nisip, nu stătea ghemuit doar Esh, era Esh plus altceva. 

Ab-ashken, se gândise Sulean. 

Ipoteticii pătrunseseră în el, privind prin ochii lui modificaţi. 

Undeva, în stațiune, începuse să sune un clopot, iar bătrânul 
somnoros care o însoțea intrase în alertă și o strigase pe nume. 

— Fugi, șoptise ea. 

Dar nu stătuse să vadă dacă Esh îi urmase sfatul. 

Se întorsese înăuntru, pretinzând că nu se întâmplase nimic, 
se dusese la tutorele ei și nu scosese nicio vorbă, ca și cum tăce- 
rea în care sălășluise băiatul atât de mulţi ani ar fi pătruns în 
gâtlejul ei, înăbușindu-i vocea. 


— Asta-şi dorea el? întrebă Dvali. Să vadă probabil artefac- 
tele căzute - dar după aceea? 

— Nu ştiu, răspunse Sulean. Presupun că erau chemări pe pla- 
cul lui. E posibil ca același instinct sau program care îi face pe 
replicatorii ipotetici să adune şi să-şi împărtășească informații- 
le şi să se reproducă să fi acționat în mare măsură asupra băia- 
tului pe nume Esh. Criza a fost provocată de faptul că s-a aflat 
atât de aproape de mecanismele alea. 

— Aşa cum e şi cazul lui Isaac? întrebă încet doamna Rebka. 

— Posibil. 

— Poporul vostru trebuie să-şi fi pus toate întrebările astea. 

— Din păcate fără să găsească vreun răspuns. 

— Ne-ai spus că băiatul a murit, interveni Dvali. 

— Da. 

— Povesteşte-ne cum a murit. 

Trebuie? se gândi Sulean. Trebuie să trec din nou prin asta? 

Bineînţeles că trebuia. În ziua aceea și în orice altă zi. 


Băiatul plecase de mai multe ore și se întunecase de mult 
când hotărârea lui Sulean se spulberase, înfricoșată de gândul 
că Esh era singur în beznă şi zguduită de neliniştea şi de panica 
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propagate, în absenţa băiatului, precum curentul electric în în- 
treaga stațiune, plecase în căutarea profesorului de astronomie, 
pe care îl considera cel mai îngăduitor dintre mentorii ei, și ca- 
re nu-și folosea decât un singur nume: Lochis. 

Îl văzuse pe Esh în după-amiaza aceea, îi povestise ea, cu o 
revărsare de lacrimi de vinovăţie. Când o înţelesese în sfârșit, 
Lochis îi ceruse să nu se clintească din loc până când nu aduna 
el o echipă de căutare. 

Un grup de cinci bărbați și trei femei, având cu toţii experi- 
ență în privința pericolelor şi a geografiei deșertului, părăsise 
stațiunea în zori. Călătoreau într-o remorcă trasă de una dintre 
puţinele lor mașini mari - care erau un lux pe o planetă săracă 
în resurse - şi lui Sulean i se îngăduise să-i însoţească, pentru a 
le arăta unde-l văzuse pe Esh ultima oară şi poate pentru a-i 
ajuta să-l convingă să se întoarcă, dacă aveau să-l găsească. 

Din cel mai apropiat oraș mare fuseseră trimise deja mași- 
nării mai sofisticate, de genul aparatelor de cercetare teleghi- 
date, mai ușoare decât aerul, dar aveau să sosească abia peste 
încă o zi. Până atunci, îi spusese Lochis, totul avea să depindă 
de vederea ochilor și de intuiţie. Din fericire, Esh nu reușise 
să-şi ascundă urmele şi era evident că se îndrepta spre cea mai 
concentrată cădere de rămășițe ab-ashken. 

Când expediţia trecuse de linia dealurilor scunde, pătrun- 
zând în ținuturile de joasă altitudine ale deşertului sudic, Sulean 
văzuse dovezile căderii de resturi, intrate în descompunere. Re- 
morca tractată de mașină trecuse, la mică distanță, pe lângă o 
grămadă de... ei bine, obiecte uscate şi putrezite, pentru că obi- 
ecte era singurul cuvânt pe care li-l] putea asocia. 

O țeavă cu gura largă, alb-gălbuie, depășind înălțimea a doi 
oameni şi dominând, semeaţă, o grămadă de sfere, piramide şi 
oglinzi argintii. Toate crescuseră, pur și simplu, de sub prundi- 
şul de pe solul deşertului, și muriseră. Câţiva lujeri cu fulgi, ca 
nişte pene enorme de pasăre, se mișcau uşor în mijlocul molo- 
zului suprarealist. Sau poate adierea firavă a vântului era aceea 
care îi punea în mișcare. 

Prima confruntare a lui Sulean cu ipoteticii avusese loc în 
momentul când privise în ochii modificaţi ai lui Esh. Fusese cli- 
pa ei. Se înfiorase în ciuda căldurii și se trăsese mai aproape de 
trupul protector al lui Lochis. 

— Nu-ţi fie frică, spusese el. Aici nu este nimic periculos. 


179 


180 


Dar ei nu-i fusese frică, nu tocmai. O luase în stăpânire o emo- 
ție diferită. Fascinaţie, groază - o combinaţie năucitoare a celor 
două. Acolo se aflau bucăţi din ab-ashken, fragmente din lucru- 
rile care creşteau acoperind înseși stelele, oase și tendoane din 
trupul unui zeu. 

— E ca şi cum le-aş putea simţi, şoptise ea. 

Sau poate îşi simţea propriul viitor, năpustindu-se asupra ei 
aidoma apelor umflate ale unui râu. 


— Întreb din nou, doamnă Moi, spuse cu severitate doctorul 
Dvali, cum a murit băiatul? 

Sulean lăsă tic-tacul câtorva clipe să se scurgă în liniștea să- 
lii comune. Era târziu. Totul era tăcere, îşi imagină că auzea vân- 
tul deșertului vibrându-i în urechi. 

— Probabil că extenuarea îl oprise locului. L-am găsit, în 
cele din urmă, într-o mică depresiune, inobservabilă înainte de 
a ajunge foarte aproape. Era lungit la pământ. Abia mai respira. 
În jurul lui... 

Ura imaginea aia. O urâse pe toată durata îndelungatei ei vieți. 

— Continuă, spuse Dvali. 

— În jurul lui crescuseră tot felul de lucruri. Era împrejmuit 
de un soi de crâng de rămăşiţe ale ipoteticilor. Se vedeau obiec- 
te ascuţite, care păreau primejdioase, ţepuşe dintr-o substanță 
verde, sfărâmicioasă, bineînţeles incomplete și evident incapa- 
bile să-și păstreze viața, dar încă mobile... Încă vii, dacă accep- 
taţi o asemenea descriere. 

— Şi îl înconjuraseră? întrebă doamna Rebka, cu voce acum 
mai blândă. 

— Sau crescuseră în jurul lui în timp ce dormea, sau el in- 
trase intenționat în mijlocul lor. Unele dintre ele îl... străpunse- 
seră. 

Îşi atinse coastele și abdomenul, arătându-le unde. 

— L-au ucis? 

— Încă mai era conştient când l-am găsit. 


Sulean se smulsese din mâinile lui Lochis și alergase fără să 
stea pe gânduri către Esh, care era înfipt în mijlocul țărușilor de 
vegetație din altă lume. Ignorase vocile speriate care îi cereau 
să se-ntoarcă. 


Fiindcă fusese vina ei. N-ar fi trebuit să-l ajute pe Esh să fu- 
gă din stațiunea de cercetare. Oricât de nefericit ar fi fost acolo, 
măcar se aflase în siguranţă. 

Acum îl copleşise ceva îngrozitor. 

Sulean nu se temea în mod deosebit de vegetația ab-ashken, 
oricât de neobişnuită ar fi fost. Crescuse în jurul băiatului ca un 
inel din stâlpi de gard ascuţiţi la vârf. Îi simțea mirosul, deşi 
abia dacă îi conștientiza existenţa - un iz pătrunzător de chimi- 
cale, sulfuros și abundent. Plantele nu erau sănătoase; erau nă- 
pădite de un labirint de crăpături şi de spărturi, fiind pe alocuri 
înnegrite de ceva asemănător putreziciunii. Când se apropiase 
de ele, tulpinile li se clintiseră puţin, ca și cum ar fi fost conști- 
ente de prezența ei. Și poate erau. 

Dar erau cu siguranță conştiente de prezența lui Esh. Mai 
multe dintre cele mai înalte se arcuiseră în jumătăţi de cercuri, 
străpungându-l pe băiat cu vârfurile lor ascuţite. Îi pătrunsese- 
ră în piept și în abdomen în trei locuri, lăsându-i pe haine cer- 
curi mărunte de sânge închegat. La început, Sulean nu putuse 
spune dacă era mort sau, cumva, încă viu. 

Pe urmă el deschisese ochii, se uitase la ea și - incredibil — îi 
zâmbise. 

— Sulean, spusese. Am găsit. 

Pe urmă îşi închisese pleoapele pentru cea din urmă oară. 


O bătaie timidă în ușă întrerupse tăcerea din sala comună. 

În complex se afla o singură persoană care nu luase parte la 
întrunire. Doamna Rebka se grăbi să deschidă. 

Isaac stătea dincolo de prag, încă în pijama, cu genunchii pan- 
talonilor plini de praf, cu mâinile murdare şi cu o expresie sobră. 

— Vine cineva, spuse el. 
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Uşa biroului lui Brian Gately se deschise tocmai când rezu- 
matul ştirilor își făcea apariția pe masa lui de lucru. Oaspetele 
era Weil, agentul DSG dolofan. Declaraţia de presă se referea la 
recenta cădere de cenușă. 
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Weil îl lăsase pe ursuzul său prieten Sigmund altundeva și 
zâmbea larg, deși, date fiind circumstanţele, veselia lui îl șoca 
pe Brian, părându-i-se oarecum dezgustătoare. 

— Dumneata mi-ai trimis asta? întrebă Brian, arătând către 
raportul de presă. 

— Citeşte. Aștept. 

Brian încercă să se concentreze asupra documentului, dar 
ochii minţii sale se încăpățânau să vadă fotografia trimisă de 
Pieter Kirchberg. Cadavrul lui Tomas Ginn pe o plajă stâncoasă, 
într-o stare cumplită. Se întrebă dacă fotografia fusese trimisă 
de Weil. Sau dacă omorul se săvârşise din ordinul lui. 

Era tentat să întrebe. Dar nu îndrăzni. Clipi şi se apucă să ci- 
tească relatarea serviciului de presă. 


PORT MAGELLAN / REUTERS.ET: Savanţii de la Observato- 
rul Mt. Mahdi au făcut astăzi un anunţ uimitor, conform căruia 
recenta „cădere de cenuşă” equatoriană, care a afectat coasta de 
est și deşertul din centrul acestui continent, nu a fost „pe 
de-a-ntregul lipsită de viaţă”. 


Cenușa și structurile microscopice pe care le conţine, presu- 
puse a fi rămășițele degradate ale structurilor ipoteticilor din ex- 
tremitatea sistemului solar, au dat, după toate aparențele, semne 
de viaţă. 


În cadrul unei conferințe comune de presă organizate la Ob- 
servator în cursul zilei de ieri, reprezentanții Universităţii Ame- 
ricane, ai Departamentului de Cercetări Științifice al Naţiunilor 
Unite şi ai Guvernului Provizoriu au prezentat fotografii și mos- 
tre de „obiecte cvasiorganice incomplete auto-replicatoare şi 
auto-montante”, recuperate din extremitatea vestică a zonei 
continentale aride, care se întinde de la lanțul muntos de pe 
coastă până la oceanul din vest. 

S-a afirmat că aceste obiecte, acoperind domeniul cuprins 
între o sferă goală, de dimensiunile unui bob de mazăre, şi un 
ansamblu de obiecte ce par a fi tuburi și sârme de mărimea unui 
cap de om, sunt instabile într-un mediu planetar, motiv pentru 
care nu prezintă niciun pericol la adresa vieții umane. 


„Scenariul «ciumei-spaţiale» nu este viabil”, a declarat astro- 
nomul senior Scott Cleland. „Materialul atras de gravitație este 


foarte vechi și probabil deja degradat, prin frecare, dinainte de a 
pătrunde în atmosferă. Cea mai mare parte a sa a fost sterilizată 
ca urmare a deplasării violente și au rămas intacte numai câteva 
elemente nanoscopice. Foarte puţine dintre acestea și-au păstrat 
integritatea moleculară într-o proporție suficientă pentru reini- 
țierea procesului de dezvoltare. Dar au fost destinate să prospere 
într-un mediu caracterizat de temperaturile extrem de scăzute și 
de vidul din profunzimea spaţiului cosmic. Pur și simplu nu pot 
supravieţui prea mult într-un deșert torid și bogat în oxigen.” 


Întrebat dacă vreuna dintre aceste structuri mai este activă 
în prezent, doctorul Cleland a afirmat: „Niciuna din care să avem 
mostre. De departe cel mai mare număr de grupuri active a 
ajuns în profunzimea ținutului Rub al-Khali”, deșertul bogat în 
zăcăminte de petrol din vest. „Este extrem de puțin probabil ca 
rezidenții din localitățile de pe coastă să găsească în grădinile 
lor plante de provenienţă extraplanetară.” 

Totuşi, pentru că existenţa efectelor nocive nu poate fi ex- 
clusă cu desăvârșire, zona dintre zăcămintele de petrol şi coasta 
vestică se află într-o carantină lejeră. Această regiune cumplită 
n-a fost tentantă pentru înființarea unor aşezări de o mărime 
semnificativă, cu toate că turiștii vizitează ocazional zona canioa- 
nelor și consorțiile de extragere a petrolului sunt o prezență 
constantă. „Călătoriile sunt monitorizate și a fost decretată sta- 
rea de alarmă”, afirmă Paul Nissom, reprezentantul Autorității 
Teritoriale a Guvernului Provizoriu. „Dorim să-i ținem deoparte 
pe curioşi şi să ușurăm munca tuturor cercetătorilor care trebuie 
să studieze și să înțeleagă acest fenomen important.” 


Urmau încă două paragrafe cu amănunte banale și numere de 
telefon pentru contact, dar Brian presupuse că parcursese esen- 
țialul. Îi aruncă lui Weil o privire gen ei-şi-ce-i-cu-asta. 

— Lucrează excelent în favoarea noastră, spuse agentul DSG. 

— Despre ce vorbeşti? 

— De obicei, Guvernul Provizoriu nu e nimic mai mult decât 
o guvernantă incompetentă. De când cu căderea de cenușă, și 
mai ales de când cu rahatul ăsta ciudat din vest, au început în 
sfârşit să dea atenţie celor petrecute acolo. În primul rând, mo- 
nitorizează traficul aerian. 

În Equatoria erau mai multe avioane particulare pe cap de 
om decât în orice loc de pe Pământ, cele mai multe dintre ele 
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fiind aeronave de mici dimensiuni, și un număr la fel de mare 
de aerodromuri improvizate. Traficul fusese nereglementat ani 
de zile, transportând pasageri între comunităţile izolate sau du- 
când petroliști în deşert. 

— Vestea proastă, continuă Weil, este că Turk Findley a ajuns 
la avionul lui, împreună cu Lise Adams și cu o altă persoană, 
neidentificată. Au decolat azi-noapte. 

Brian simţi un gol din ce în ce mai mare în piept. 

În parte era gelozie. O altă parte era teama pentru Lise, care 
se afunda tot mai mult în belea ceas de ceas. 

— Vestea bună, adăugă Weil, lățindu-și zâmbetul, e că știm 
unde s-au dus. Și că mergem acolo. Şi vrem să ne însoțeşti. 
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Turk se aşteptase să aterizeze pe un aerodrom cunoscut, 
aflat la trei kilometri distanță de Mormântul lui Kubelick şi la 
vest față de poalele dealurilor, pe autostrada către terenurile 
petrolifere. Avionul ar fi putut fi confiscat dacă Mike Arundji 
dăduse deja telefon şi era pregătit să facă acuzaţii. Dar asta 
avea să se întâmple probabil oricum, inevitabil. 

Când aeronava începu să planeze în josul pantelor prelungi 
ale lanțului muntos din vest, îndreptându-se către deşertul pe 
care îl despărţea acesta în două, Diane îl surprinse sugerându-i 
o altă destinaţie. 

— Ții minte unde-ai lăsat-o pe Sulean Moi? 

— Mai mult sau mai puțin. 

— Du-ne acolo, te rog. 

Lise își întinse gâtul ca să se uite peste umăr la Diane. 

— Ştii unde să-l găseşti pe Dvali? 

— Am auzit câte ceva de-a lungul anilor. Dealurile astea joa- 
se sunt ciuruite de comunităţi utopice și de refugii religioase de 
toate tipurile imaginabile. Avram Dvali şi-a deghizat complexul 
în aşa ceva. 

— Dar, dacă știaţi unde se află... 

— N-am știut, nu de la început. Dar până şi o comunitate ca 
a lui Dvali permite intrarea și ieşirea. Oamenii vin, oamenii 
pleacă. A fost ascuns de noi atâta vreme cât izolarea a avut o im- 
portanță critică, înainte de nașterea copilului. 


Asta însemna încă o jumătate de oră în aer. 

— Îmi pare rău pentru povestea din oraş, cu telefonul, spuse 
Turk, după ce mai mocnise o vreme în tăcere. Ce făceai, încercai 
să-i trimiți un mesaj mamei tale în State sau altceva de genul 
ăsta? 

— Ceva de genul ăsta. 

Era încântată fiindcă el își ceruse scuze şi nu voia să înrău- 
tățească lucrurile recunoscând că-l sunase pe Brian Gately, chiar 
dacă nu fusese decât o încercare de a-l elibera pe Tomas Ginn 
din închisoare. 

— Pot să-ţi pun o întrebare? 

— Dă-i drumul. 

— Cum de-ai ajuns să-ţi furi propriul avion? 

— Îi datorez niște bani proprietarului aerodromului. Aface- 
rea asta nu merge prea bine. 

— Ai fi putut să-mi spui. 

— Nu părea o metodă potrivită pentru a impresiona o ame- 
ricancă bogată și divorțată. 

— Bogată e greu de spus, Turk. 

— Aşa părea de unde priveam eu. 

— Şi cum ai de gând să ieşi din clenci? 

— N-am ceea ce s-ar putea numi un plan. În cel mai rău caz, 
m-am gândit să vând avionul, să pun la bancă suma pe care-o 
s-o câştig şi să-mi găsesc un post pe una dintre navele de cer- 
cetare care trec dincolo de a Doua Arcadă. 

— Dincolo de a Doua Arcadă nu e nimic, în afară de stânci şi 
de aer nociv. 

— Mă gândeam că mi-ar plăcea să văd cu ochii mei. Asta, sau... 

— Sau ce? 

— Sau, dacă se leagă ceva între noi doi, mă gândeam să ră- 
mân în Port şi să-mi găsesc o slujbă. La sistemul de conducte e 
de lucru întotdeauna. 

Pentru o secundă, ea se simţi uluită. Și încântată. 

— Nu că asta ar conta acum, adăugă el. Odată ce terminăm 
aici - şi indiferent dacă afli sau nu ceva despre tatăl tău - tre- 
buie să te întorci în State. Acolo o să fii în siguranţă. Faci parte 
dintr-o familie respectabilă și ai suficient de multe relaţii ca să 
nu fii arestată sau interogată. 

— Şi tu? 

— Pot să mă fac nevăzut în stilul meu. 
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— Ştii, ai putea să te întorci cu mine. Să te întorci în State. 

— N-ar fi lipsit de pericole, Lise. Beleaua în care ne aflăm 
acum nu e primul necaz pe care l-am avut vreodată. Există mo- 
tive serioase pentru care nu mă pot întoarce. 

Povesteşte-mi, se gândi ea. Nu mă face să întreb. Ti-a spus că 
e un infractor? De-asta a fugit din State. Aşa că povesteşte-mi. 

— Probleme cu legea? îl întrebă. 

— Nu vrei să ştii. 

— Ba da, vreau. 

El menținea avionul la altitudine redusă, traversând deșer- 
tul cu monolitul dealurilor scunde sub aripa dreaptă. 

— Am ars o clădire, spuse. Depozitul tatălui meu. 

— Ziceai că tatăl tău făcea afaceri cu petrol. 

— A făcut, la un moment dat. Dar nu-i plăcea să se afle din- 
colo de mare. După ce-am plecat din Turcia, a intrat în afacerile 
cu petrol ale unchiului meu. Au cumpărat niște rahaturi de do- 
uă parale de la fabricile din Orientul Mijlociu, covoare, suveni- 
ruri şi alte chestii de genul ăsta. 

— De ce-ai ars depozitul? 

— Aveam nouăsprezece ani, Lise. Eram furios şi voiam să-i 
fac pagubă bătrânului meu. 

— De ce? întrebă ea, cu toată blândețea posibilă. 

EI își îngădui un alt moment de tăcere, privind deșertul, in- 
strumentele de bord, uitându-se oriunde în altă parte, numai la 
ea nu. 

— Era vorba de fata cu care mă vedeam. Aveam de gând să 
ne căsătorim. Relaţia ajunse serioasă. Dar bătrânul și unchiul meu 
nu voiau să se-ntâmple una ca asta. Erau de modă veche, ştii, în 
privinţa rasismului. 

— Prietena ta nu era albă? 

— Era hispanică. 

— Şi chiar îți păsa ce crede tatăl tău? 

— Nu în momentul ăla, nu. Îl uram. Sincer vorbind, era un 
rahat, o brută. După părerea mea, a băgat-o pe mama în mor- 
mânt. Nu dădeam nicio ceapă degerată pe opiniile lui. Dar el știa. 
Mie nu mi-a spus nici măcar un singur cuvânt. A făcut altceva, 
s-a dus la familia prietenei mele și s-a oferit să-i plătească taxa 
la facultate pe un an dacă se ţinea departe de mine. Presupun că 
părea o afacere bună. N-am mai văzut-o niciodată. Dar ea s-a 


simţit destul de prost ca să-mi trimită o scrisoare şi să-mi ex- 
plice ce s-a-ntâmplat. 

— Aşa c-ai ars depozitul. 

— Am luat două bidoane cu diluant pentru vopsea din garaj, 
m-am dus în zona industrială şi le-am vărsat pe ușile glisante 
de la intrarea camioanelor. Era după miezul nopţii. Locul era pe 
trei sferturi în flăcări când au ajuns pompierii. 

— Aşadar te-ai răzbunat. 

— Ştiu doar că în clădire se afla un paznic de noapte. 

A stat şase luni în secția pentru arsuri a unui spital din cau- 
za mea. 

Lise păstră tăcerea. 

— Mai rău a fost că bătrânul m-a acoperit. A pus la cale un 
soi de aranjament cu compania de asigurări. Mi-a dat de urmă şi 
mi-a povestit totul. 

Cum şi-a folosit imensa putere financiară ca să mă scape de 
acțiunea legii. A spus că o făcuse fiindcă făceam parte din fami- 
lie, că de-asta se purtase așa cum se purtase în privinţa priete- 
nei mele, pentru că familia era importantă, indiferent dacă eu 
ştiam sau nu asta. 

— Se aştepta să-i fii recunoscător? 

— Oricât ar fi de greu de crezut, da, cred că se aștepta cu 
toată sinceritatea să-i fiu recunoscător. 

— Şi i-ai fost? 

— Nu, răspunse Turk, nu i-am fost. 


Ateriză în acelaşi loc unde aterizase cu aparatul Skyrex pen- 
tru a o lăsa pe Sulean Moi, cu câteva luni înainte, pe o mică fâşie 
de pavaj care pornea de niciunde, dar se afla, insistă Diane, la 
mai puţin de un kilometru și jumătate de complexul lui Dvali, 
distanţă care putea fi parcursă pe jos. 

Şi merseră pe jos, cu lanterne. 

Turk simţi mirosul comunităţii înainte de a o vedea. Miros 
de apă și de flori, suprapus peste uniformitatea parfumului mi- 
neral al deşertului. Pe urmă trecură peste un deal mărunt și ză- 
riră complexul, cu câteva lumini încă aprinse: patru clădiri și o 
curte, acoperișuri din teracotă, un soi de hacienda transplanta- 
tă. Exista o grădină, şi o poartă, și Turk văzu, în spatele orna- 
mentelor din fier forjat, o siluetă care părea să fie a unui băieţel. 
Copilul alergă înăuntru imediat ce îi observă și, când ajunseră la 
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poartă, se aprinseseră mai multe lumini și erau așteptați de un 
grup de zece sau cincisprezece oameni. 

— Lăsaţi-mă să le vorbesc eu, spuse Diane, sugestie pe care 
Turk se simți fericit s-o accepte. 

El rămase cu câțiva paşi în urmă, alături de Lise, în timp ce 
bătrâna se apropie de gard. Turk încercă să studieze mulțimea 
de cvadri, dar, lumina aflându-se în spatele lor, nu erau decât 
niște siluete. 

Diane își umbri ochii. 

— Doamnă Rebka? spuse ea, dintr-odată. 

O femeie se desprinse din mulțime. Turk nu reuşi să vadă 
decât că era ceva cam rotofeie şi că avea părul frumos, ca un 
halo alb în jurul capului. 

— Diane Dupree, spuse femeia numită doamna Rebka. 

— Mă tem c-am adus oaspeţi nepoftiți. 

— Şi tu eşti unul dintre ei. Ce te-a mânat încoace? 

— E neapărată nevoie să-ntrebi? 

— Cred că nu. 

— Atunci spune-ne să plecăm sau lasă-ne să intrăm. Sunt 
obosită. Şi mă-ndoiesc c-o să avem timp să vorbim prea mult 
înainte de a fi întrerupți din nou. 


Isaac voia să rămână să vadă oaspeţii — vizitatorii neașteptați 
fiind în viaţa lui un fenomen tot atât de rar cum fusese căderea 
de cenușă -, dar febra îi revenise și fu condus înapoi, în pat, unde 
rămase întins, treaz și transpirând, timp de mai multe ore. 

Ştia că lujerul care se înălțase din solul grădinii și îi atinsese 
mâna era un mecanism al ipoteticilor. 

O mașină biologică. Era incompletă și nepotrivită cu mediul 
înconjurător, dar Isaac avusese o profundă și încântătoare sen- 
zație de compatibilitate când îi încercuise încheietura. O parte a 
necesității nesatisfăcute dinăuntrul lui îşi găsise o scurtă alinare. 

Dar contactul se încheiase şi, în lipsa lui, nevoia era mai pu- 
ternică. Tânjea să fie în deşertul din vest, iar dorinţa era cum- 
plită. Dar îi era și teamă, fireşte - teamă de întinderea vastă și 
aridă pe care ar fi putut-o găsi acolo, teamă de necesitatea care 
îl copleşea cu o asemenea forță imperativă. Dar era o necesitate 
care putea fi satisfăcută. lar el o știa acum. 

Privi răsăritul care alunga stelele în vreme ce planeta se în- 
torcea spre lumina soarelui, ca o floare. 


Doi cvadri îi conduseră pe Lise și Turk într-un dormitor în 
care fuseseră instalate mai multe paturi de campanie. Așternu- 
turile erau destul de curate, dar aveau mirosul rufăriei neatinse 
de multă vreme. 

Însoţitorii erau distanţi, dar rezonabili de prietenoși, date fi- 
ind împrejurările. Erau două femei. 

— Dacă aveţi nevoie de baie, e pe coridor, li se adresă cea 
mai tânără. 

— Trebuie să stau de vorbă cu doctorul Dvali - vreţi să-l 
anunțați că aș dori să-l văd? spuse Lise. 

Cele două cvadre schimbară o privire. 

— Dimineaţă, răspunse cea mai tânără. 

Lise se așeză pe patul cel mai apropiat. Turk se întinse pe un 
altul şi respiraţia i se transformă aproape imediat în sforăituri 
prelungi. 

Ea încercă să-şi înăbuşe resentimentul. 

Avea capul plin de gânduri, toate zgomotoase, toate urlând 
să li se dea atenţie. Era oarecum șocată fiindcă ajunsese atât de 
departe, fiindcă ajunsese să fie implicată în ceva care luase for- 
ma unei hoţii și fiindcă accepta ospitalitatea unei comunități de 
cvadri rebeli. Avram Dvali se afla la numai câteva încăperi dis- 
tanță, iar ea s-ar fi putut afla tot atât de aproape de înţelegerea 
misterului care îi bântuia familia de doisprezece ani. 

De înțelegerea misterului, îşi spuse, sau de căderea în cap- 
cana lui. Se întrebă cât de mult se apropiase de fapt tatăl ei de 
aceste adevăruri periculoase. 

Cobori din pat, traversă încăperea în vârful picioarelor şi se 
strecură sub pătura lui Turk. Se ghemui, lipindu-se de el, cu o 
mână pe umărul lui şi cu cealaltă șerpuind sub pernă, sperând 
că îndrăzneala sau furia lui aveau să se infiltreze înlăuntrul ei, 
făcând-o să se teamă mai puţin. 

Diane stătea alături de doamna Rebka - Anna Rebka, al că- 
rei soţ, Joshua, murise înainte de intrarea ei în rândul cvadri- 
lor - într-o încăpere plină de mese şi de scaune recent părăsite 
de membrii comunităţii. Paharele cu apă fuseseră lăsate pe tă- 
bliile din lemn neprelucrat ale meselor, unde se marinau în 
propriul condens. Era târziu și aerul nopţii din deşert circula 
prin cameră, înghețându-i picioarele. 

Deci ăsta e complexul lor, îşi spuse Diane. Destul de confor- 
tabil, deşi auster. Dar atmosfera avea ceva monastic. O liniște 
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sacră. Era neplăcut de familiară - își petrecuse o mare parte a 
tinereţii printre oameni excesiv de credincioşi. 

Ştia, sau își putea imagina multe dintre cele petrecute acolo. 
Complexul funcționa, fără îndoială, aidoma altor comunități si- 
milare, excepţie făcând experimentul legat de copil. Bioreactoa- 
rele cu temperatură extrem de scăzută în care se reproduceau 
şi erau păstrate „medicamentele” erau probabil ascunse unde- 
va, la subsol. Diane văzuse deja cuptoarele de olărie care le ca- 
muflau; unui oaspete nepofitit i se puteau oferi vase nefinisate și 
piste utopice, fiind expediat fără să fi aflat nimic mai mult decât 
ştiuse până atunci. 

Diane îi cunoştea sau îi mai întâlnise pe cei mai mulţi dintre 
membrii fondatori. Dintre ei, numai o singură persoană nu fu- 
sese cvadru, şi aceasta era chiar doamna Rebka. Presupunea că 
femeia se supusese între timp tratamentului. 

— Ceea ce trebuie să vă spun, zise Diane, este că Securitatea 
Genomică e în Port Magellan, aparent în forță. Și vă vor da în 
curând de urmă. O urmăresc pe marțiană. 

Doamna Rebka păstră un calm de oţel. 

— N-au urmărit-o dintotdeauna? 

— Se pare că acum se descurcă mai bine. 

— Ştiu că e aici? 

— Chiar dacă nu ştiu încă, vor afla în curând. 

— lar sosirea voastră s-ar putea să-i conducă la noi. Te-ai 
gândit la asta, Diane? 

— Au făcut deja legătura între Sulean Moi şi Mormântul lui 
Kubelick. Au numele lui Dvali. Cu un asemenea punct de pleca- 
re, cât de greu o să le fie să identifice locul ăsta? 

— Nu prea greu, admise doamna Rebka, fixând cu privirea 
tăblia mesei. Suntem discreţi în privința prezenţei noastre aici, 
dar, cu toate astea... 

— Cu toate astea, făcu sec Diane. Aveţi planuri pentru o ase- 
menea eventualitate? 

— Bineînţeles c-avem. Putem pleca în câteva ore. Dacă e 
necesar. 

— Dar băiatul? 

— O să-l ţinem în siguranţă. 

— Şi cum merge experimentul, Anna? Aţi intrat în legătură 
cu ipoteticii? Vă vorbesc? 


— Băiatul e bolnav. Doamna Rebka își înălță fruntea și se 
încruntă. Scuteşte-mă de dezaprobarea ta. 

— Te gândești vreodată la ceea ce aţi creat aici? 

— Cu tot respectul, dacă e așa cum spui, n-avem timp pen- 
tru polemici. 

— A ieşit aşa cum aţi sperat? întrebă Diane, cu mai multă 
blândeţe. 

Anna Rebka se ridică în picioare şi Diane se gândi că n-avea 
să-i răspundă. Dar ea se opri în ușă şi se uită înapoi. 

— Nu, spuse, cu voce plată. N-a ieșit. 


Lise se trezi când primele raze de soare pătrunseră pe fe- 
reastră şi îi atinseră obrazul, ca o mână febrilă. 

Era singură în cameră. Turk plecase undeva, probabil să uri- 
neze sau să se intereseze de micul dejun. 

Îşi puse cămaşa şi blugii de care îi făcuseră rost cvadrii, gân- 
dindu-se la Avram Dvali, formulând întrebările pe care voia să i 
le pună. Trebuia să stea de vorbă cu el cât mai curând cu putin- 
tă, imediat ce se spăla și găsea ceva de mâncare. Dar pe corido- 
rul de dincolo de ușă se auzeau pași grăbiţi și, când se uită pe 
fereastră, văzu că o duzină de vehicule erau încărcate cu provi- 
zii. Trase concluzia evidentă: oamenii aceia se pregăteau să 
abandoneze complexul. Îi veneau în minte zeci de motive înte- 
meiate pentru care ar fi dorit s-o facă. Dar se temu dintr-odată 
că Dvali avea să plece înainte de a apuca să stea de vorbă; se 
grăbi să iasă pe coridor şi întrebă prima persoană care trecu pe 
lângă ea unde putea să-l găsească. 

Probabil în sala comună, o sfătui cvadrul în trecere, în josul 
coridorului și în stânga curții- dar era posibil şi să suprave- 
gheze încărcarea bagajelor. Lise îl găsi, în cele din urmă, la poar- 
ta grădinii, unde studia un soi de listă. 

Avram Dvali. Probabil îl întrezărise la petrecerile pentru co- 
legii de la facultate pe care obișnuiau să le dea părinții ei în Port 
Magellan, dar, în asemenea ocazii, văzuse atât de mulţi adulți 
care nu-i fuseseră prezentaţi încât chipurile lor i se amesteca- 
seră în memorie. Arăta familiar? Nu. Sau doar vag, din fotogra- 
fii. Pentru că făcuse tratamentul pentru vârsta a patra, arăta, 
probabil, într-o foarte mare măsură, așa cum arătase cu doi- 
sprezece ani în urmă: un bărbat cu barbă, cu ochi mari pe o față 
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rotundă. Privirea îi era umbrită de o pălărie pentru deşert, cu 
boruri largi. 

Era uşor să ţi-l imaginezi umblând prin salonul familiei Adams, 
un alt profesor de vârstă mijlocie, care preda nu-maiștiu-ce, cu un 
pahar într-o mână și explorând cu cealaltă castronul cu covrigei. 

Îşi lăsă deoparte anxietatea şi se duse drept spre el. Bărba- 
tul își ridică ochii la apropierea ei. 

— Domnişoară Adams, i se adresă. 

Fusese prevenit. Ea dădu din cap. 

— Spuneţi-mi Lise - asta ca să-i liniștească suspiciunile, nu 
fiindcă şi-ar fi dorit să se poarte cu familiaritate față de un om 
care crease și închisese un copil în scopul cercetării științifice. 

— Diane Dupree mi-a spus că vrei să-mi vorbești. Din nefe- 
ricire, pe moment... 

— Sunteţi ocupat, spuse ea. Ce se petrece? 

— Plecăm. 

— Unde mergeţi? 

— Încoace şi încolo. Nu suntem în siguranță dacă rămânem 
pe loc, din motive pe care îmi închipui că le-nţelegi. 

— De fapt, nu am nevoie decât de câteva minute. Vreau să 
întreb despre... 

— Tatăl dumitale. Şi eu aş fi încântat să stăm de vorbă, dom- 
nişoară Adams - Lise -, dar îți dai seama ce se întâmplă aici? Nu 
numai că trebuie să plecăm cu toată viteza impusă de prudenţă, 
e necesar şi să distrugem o mare parte din ceea ce am construit. 

Bioreactoarele și conţinutul lor, documentaţia și culturile, 
tot ce nu vrem să cadă în mâinile celor care ne persecută. 

Consultă lista tipărită, apoi bifă ceva în timp ce doi bărbați tră- 
geau un cărucior cu cutii de carton către unul dintre camioane. 

— Odată ce suntem gata de plecare, dumneata și prietenii 
dumitale puteți merge o vreme în aceeași mașină cu mine. O să 
stăm de vorbă. Însă acum trebuie să mă ocup de treburi. Tatăl 
dumitale a fost un bărbat curajos și cu principii, domnişoară 
Adams, adăugă apoi. N-aveam aceleași păreri în anumite pri- 
vințe, dar i-am acordat cel mai înalt respect. 

Cel puțin asta însemna ceva, își spuse Lise. 


Turk se trezise devreme. 
Zgomotul pașilor grăbiţi de pe coridor îi alungase somnul şi 
se rostogolise din pat fără s-o deranjeze pe Lise, care se culcase 


alături de el la un moment dat, în timpul nopţii. Era pe jumătate 
înfășurată într-o pătură și sforăia uşurel, delicată ca o creaţie a 
unui zeu binevoitor. Se întrebă cum avea să reacționeze la ceea 
ce îi povestise despre el însuși. Nu semăna cu CV-ul la care spe- 
ra ea. Poate era mai mult decât suficient ca s-o alunge înapoi, la 
familia ei din California. 

Se duse s-o caute pe Ibu Diane, cu intenţia de a-şi oferi aju- 
torul dacă era necesar: toată lumea părea să transporte câte 
ceva. Cvadrii se pregăteau, evident, să abandoneze locul. Dar, 
când o găsi în sala comună, Diane îi spuse că toate îndatoririle 
fuseseră atribuite și că erau duse la îndeplinire într-o ordine 
meticuloasă de către cvadri, așa că el se servi cu micul dejun. 
Când socoti că era momentul s-o trezească pe Lise, dacă nu se 
trezise deja, se îndreptă spre camera lor. 

Fu interceptat de un băieţel care se uita în lungul coridoru- 
lui din cadrul unei uși. Nu putea fi decât băiatul pentru care se 
agita atât Diane - puştiul pe jumătate ipotetic. Turk își imagi- 
nase un soi de hibrid bizar, dar în faţa lui nu stătea decât un co- 
pil de doisprezece ani, cu figură de bebeluș, cu obrajii împur- 
purați și cu ochii ceva cam mari. 

— Salut, spuse Turk, cu prudenţă. 

— Eşti nou-venit, făcu băiatul. 

— Da, am sosit azi-noapte. Mă numesc Turk. 

— Te-am văzut din grădină. Pe tine şi pe celelalte două, adă- 
ugă copilul. Eu sunt Isaac. 

— Îmi pare bine, Isaac. Se pare că toată lumea e foarte ocu- 
pată în dimineața asta. 

— Eu nu sunt. Mie nu mi-au dat nimic de făcut. 

— Nici mie, spuse Turk. 

— Au de gând să arunce în aer bioreactoarele, îi destăinui 
băiatul. 

— Chiar aşa? 

— Da. Pentru că... 

Dar copilul înțepeni dintr-odată. Ochii i se măriră până ce 
Turk desluși neobișnuitele pete argintii din jurul irisurilor. 

— Stai, hei - te simţi bine? 

O şoaptă îngrozită: 

— Pentru că-mi aduc aminte... 

Băiatul era gata să se prăbușească. 

Turk îl prinse în braţe şi strigă după ajutor. 
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— Pentru că-mi aduc aminte... 
— Ce, Isaac? Ce-ţi aduci aminte? 
— Prea multe, spuse băiatul, și începu să plângă. 


18 


În zori, Brian Gately era într-un avion pentru transport de 
mărfuri care decola de pe aeroportul principal din Port Magel- 
lan, cu centura de siguranţă pusă, așezat pe o banchetă şi înca- 
drat de Weil și Sigmund. Restul avionului era ocupat de un grup 
de bărbați înarmaţi - nu tocmai soldaţi, de vreme ce nu aveau 
niciun fel de însemne pe vestele antiglont. 

Aeronava conţinea numai strictul necesar și oferea tot con- 
fortul unui depozit industrial. Brian își dădea seama că mijeau 
zorile judecând după lumina roşiatică strecurată prin geamuri- 
le de dimensiunile unor hublouri. 

Weil îi ordonase să fie la aeroport înainte de răsăritul soa- 
relui. 

— În caz că ajungem să negociem, spusese el, sau în orice al- 
tă situație care implică o discuţie - cum ar fi, să zicem, un inte- 
rogatoriu de după încheierea evenimentelor -, am vrea să fii 
acela care interacționează cu Lise Adams. Credem că ești mai 
potrivit decât un necunoscut. Ce părere ai? 

Ce părere avea? În esenţă, mizerabilă. Dar nu putea să refu- 
ze. S-ar fi putut afla pe o poziţie care să-i permită s-o protejeze. 
Era sigur că nu dorea să fie interogată de un funcționar DSG 
ostil sau de unul dintre mercenari. Lise se afla într-un loc nepo- 
trivit, din motive eronate, dar asta n-o transforma într-o infrac- 
toare și, cu puţin noroc, Brian ar fi putut s-o apere de amenin- 
țarea închisorii. Sau de ceva mai rău. Amintirea fotografiei lui 
Tomas Ginn îi pulsa în cap ca un anevrism sensibil. 

— O să v-ajut dacă pot, îi răspunsese lui Weil. 

— Mulţumesc. Apreciem asta. Știm că nu e genul de activi- 
tate pentru care te-ai angajat. 

Nu era genul de activitate pentru care se angajase. 

Asta începea să sune a glumă. Se angajase la Securitatea Ge- 
nomică pentru că era talentat în domeniul administrativ și pen- 
tru că vărul tatălui său, șeful biroului DSG din Kansas, îi deschi- 
sese uşile. Credea în misiunea Securității Genomice, cel puţin în 


măsura în care era necesar s-o facă, din punct de vedere profe- 
sional. Pentru el avusese sens declaraţia de politică a Departa- 
mentului, ideea de a proteja moştenirea biologică umană împo- 
triva donării pe piaţa neagră, a modificărilor neautorizate ale 
caracteristicilor umane și a biotehnologiei importate de la mar- 
țieni. Majoritatea statelor aveau birouri similare și respectau 
principiile generale, stabilite de Naţiunile Unite în cadrul Acor- 
dului de la Stuttgart. 

Totul limpede și la vedere. 

Şi dacă existau ascunzișuri birocratice la acele niveluri ale 
DSG-ului al căror secret era păstrat cu mai multă grijă, cuiburi 
tainice unde erau planificate și duse la îndeplinire atacuri mai 
puţin acceptabile din punctul de vedere al politicii la adresa 
inamicilor continuității genetice a omenirii - era acest fapt chiar 
atât de surprinzător? Cei care trebuiau să știe știau. Brian nu 
fusese niciodată nevoit să afle. Ignoranţa era modul lui preferat 
de abordare a conștientizării, cel puțin când era vorba despre 
Comitetul Executiv de Acţiune. Bineînţeles că nu e posibil să faci 
totul la modul legal și în văzul lumii. Un adult înţelege asta. 

Dar lui nu-i plăcea. Îi stătea în fire să prefere regulamentele 
în locul anarhiei. Legea era grădinarul comportamentului uman 
şi ceea ce se afla dincolo de ea era brutal, cu sânge pe gheare și 
pe colți(13). 

Dincolo de grădină erau Sigmund și Weil, și zâmbetele lor 
necomunicative, și unităţile lor de oameni înarmați. Ceea ce se 
afla dincolo era, în esenţă, trupul stâlcit al lui Tomas Ginn. 

Avionul se clătină în timp ce se înălța, pregătindu-se să tra- 
verseze lanțul muntos de pe coastă, care absorbea cea mai ma- 
re parte a ploilor din Equatoria, transformând interiorul conti- 
nentului în deşert. 

— O să ajungem la Mormântul lui Kubelick într-o oră, spuse 
Weil. 

Brian mai trecuse o dată prin localitatea care purta acest 
nume, cu ocazia turului de orientare făcut în calitate de nou-ve- 
nit din Statele Unite. Era un oraș aproape inexistent, o așezare 
mizerabilă, din chirpici, a cărei existență avea drept unic scop 
realimentarea vehiculelor care se îndreptau spre terenurile 


13 „Red in tooth and claw”, citat din poemul In Memoriam A. H. H., 
de Alfred Lord Tennyson. (n. tr.) 
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petrolifere din Rub al-Khali sau care se întorceau spre coastă, 
trecând prin pasul Mahdi. Weil spunea că, la nord-est de Mor- 
mântul lui Kubelick, la poalele dealurilor din deşert, trăia o co- 
munitate de excentrici în robe: cvadrii rebeli, ceea ce era o rea- 
litate, de vreme ce, în fotografiile luate din aer în ultimele câte- 
va ore, micul avion al lui Turk Findley se zărea în apropiere. 

lar acum locul urma să fie luat în stăpânire și pus sub pază, 
şi oare asta avea să se facă prin violență? Spera că armele aflate 
la îndemână în număr mare erau, în primul rând, pentru intimi- 
dare. Pentru a reprezenta o ameninţare plauzibilă. Fiindcă des- 
pre cvadri se presupunea că nu sunt violenți, fiind domoliţi prin 
însăşi procedeul care le garanta longevitatea. Nu avea să fie ne- 
cesară uciderea nimănui, cu siguranţă. Şi, dacă acțiunea avea să 
implice vreun omor, atunci n-avea să fie vorba de Lise. El urma 
să se ocupe de asta. Era plin de curaj, sau cel puţin așa erau in- 
tenţiile sale. 


Totul se desfășură cu repeziciune. 

Aeroportul de la Mormântul lui Kubelick abia dacă era sufi- 
cient de mare ca să permită aterizarea. 

Imediat ce se opriră la capătul pistei din beton plin de cră- 
pături, ușa din spate a avionului pentru mărfuri fu lăsată în jos 
şi bărbaţii înarmaţi coborâră într-o ordine tipic militară. În lu- 
mina de aramă a dimineții aşteptau câteva blindate uşoare. 
Brian li se alătură lui Sigmund şi lui Weil într-unul dintre acele 
vehicule decapotabile pentru deşert pe care localnicii le nu- 
meau „cocoşi”, fiindcă ţopăiau pe teren, ca niște păsări luptă- 
toare. Sigmund se aşeză pe locul șoferului și demară, mergând 
în coada convoiului. Nu era o călătorie confortabilă. Căldura 
soarelui era insuportabilă chiar și la ora aceea. Din Mormântul 
lui Kubelick nu văzu nimic altceva în afară de un garaj şi de o 
stație de benzină unde zăceau, răzlețite, mai multe componente 
ruginite de automobile, trenul motor al unui camion extrem de 
vechi fiind abandonat pe pietriș aidoma coloanei vertebrale a 
unei creaturi din jurasic. Apoi ieșiră de pe șoseaua principală, 
zăngănind pe suprafața dură a drumului paralel cu munții. 

Trecu o oră, punctată numai de strigătele răgușite ale lui 
Sigmund, care se străduia să discute cu cineva printr-o staţie 
radio. În măsura în care o putea auzi Brian, discuţia consta în cu- 
vinte codificate și ordine neinteligibile. Pe urmă convoiul trecu 


dincolo de culmea unui mic șanț și complexul cvadrilor le apăru 
pe neașteptate drept în față. Vehiculele militare accelerară brusc, 
însă Sigmund frână şi opri motorul, lăsând urechile lui Brian să 
țiuie în liniştea relativă. 

Sigmund începu să țipe din nou, mai întâi în staţia radio şi 
apoi la Weil: ceva despre „prea târziu” şi un ordin de „renunțare”. 


— Au părăsit complexul, îi spuse Weil lui Brian. Urme proas- 
pete. Trebuie să fi fost pe puţin două duzini de vehicule. 

— Măcar puteţi pune locul sub pază? 

— Nu înainte de a dezamorsa ce-or fi lăsat în urmă. În ase- 
menea cazuri... 

Fu întrerupt de o răbufnire îndepărtată de lumină. 

Brian se uită la complexul cvadrilor. Cu o clipă înainte, fu- 
sese un grup de clădiri mărunte în jurul unei curți centrale. Acum 
era un nor de praf și fum, în expansiune. 

— Rahat, apucă Weil să spună. 

Cu o fracțiune de secundă mai târziu ajunse la ei unda de 
şoc, un zgomot ce păru să-i umfle plămânii până când simți o 
durere în piept. Brian închise ochii. Un al doilea șoc trecu peste 
el, ca o fâlfâire de aripă fierbinte. 

Complexul dispăruse. Brian îşi spuse că Lise nu se afla înă- 
untru: acolo nu fusese nimeni. 

— „au pus... 

— Poftim? 

— Au pus bombe ca să-şi distrugă aparatura tehnică şi ca să 
ne-mpiedice să luăm mostre. Am ajuns prea târziu. 

Praful stârnit de explozie albise tenul lui Weil. 

Echipa de atac a lui Sigmund se întorsese în grabă. 

— Lise €...? 

— Nu putem decât să presupunem c-a plecat împreună cu 
ceilalți. 

— Încotro? 

— Nu vor putea călători cu toții împreună. După urme, se 
pare că două duzini de vehicule s-au îndreptat în direcţii dife- 
rite. O să urmărim câteva dintre ele. Dacă avem noroc, o să-i 
găsim pe Lise și pe celelalte ținte majore. Dacă am fi fost aver- 
tizați mai devreme, am fi avut avioane teleghidate pentru ur- 
mărire. Dar n-am avut timp și, oricum, toate aeronavele teleghi- 
date de pe continent au fost trimise în Extremul Occident, să 
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treacă în revistă stricăciunile produse de cutremur pe bleste- 
matele alea de terenuri petrolifere. 

Sigmund încă mai continua să mârâie în telefon. 

Pe urmă îl închise şi i se adresă lui Weil. 

— Avionul a dispărut. 

Probabil avionul lui Turk Findley. Dispărut. 

Scăpat cu fuga. Oare asta ar fi trebuit să-l bucure? 

— Măcar avionul poate fi urmărit, spuse Weil. 

Și, odată cu el, Lise. 

Brian se uită din nou la ruinele complexului. 

Din temeliile surpate se înălța un fum negru şi în deşertul din 
jur ardeau câteva focuri mici, cu flăcări spasmodice. Din clădi- 
rile de cărămidă şi chirpici nu mai rămăsese nimic. 


Îşi petrecură noaptea la Mormântul lui Kubelick, în ceea ce 
trecea drept stabiliment public, un motel acoperit cu ţiglă, unde 
Brian împărţi o cameră cu Sigmund și Weil. Două paturi obișnu- 
ite și unul de campanie. Brian îl primi pe cel din urmă. 

Îşi petrecu cea mai mare parte a după-amiezii şi a serii as- 
cultându-l pe Sigmund primind şi dând telefoane. Numele Comi- 
tetului Executiv de Acţiune era pomenit foarte des. 

Noaptea, nereuşind să doarmă pe patul de campanie, înfri- 
gurat în pofida radiatorului electric mare și vechi, lui Brian îi 
trecu prin cap să se întrebe dacă aflaseră de ultimul telefon pe 
care i-l dăduse Lise. 

Oare convorbirile lui erau ascultate? Nu recunoscuse codul 
de identificare, ea probabil sunase de pe un telefon de unică fo- 
losinţă, încărcat cu minute anonime, așa că nu i se putea lua ur- 
ma. lar convorbirea nu avusese nimic cu adevărat incriminator. 
În afara faptului că el omisese s-o raporteze. Ceea ce ar fi putut 
sugera că loialitatea i se divizase. Că era posibil să nu mai fie un 
om de încredere al DSG. 

Voia să fie furios pe Lise. Să deteste implicarea ei personală 
inoportună în încurcătura aia blestemată, nevoia obsesivă de a 
explica dispariția tatălui său şi de a transforma toată povestea 
într-un soi de biografie. 

Dorea să se înfurie din cauza ei și fu cuprins de furie față de 
sine însuși când nu reuși. 


Rapoartele despre razia de căutare a cvadrilor fugari înce- 
pură să sosească înainte de răsăritul soarelui, cu Sigmund ur- 
lând în telefon în vreme ce Brian se îmbrăca în grabă. 

Succesul nu era deplin, deduse el. 

— Cel puţin jumătate din locuitorii complexului sunt încă 
liberi, spuse Weil. Oamenii noștri au interceptat trei vehicule, 
care transportau în total cincisprezece oameni, niciunul dintre 
ei de importanţă majoră. Vestea bună... 

Brian îşi adună curajul. 

— Vestea bună este că micul avion înregistrat pe numele lui 
Turk Findley a încercat să se realimenteze cu combustibil pe un 
aeroport utilitar de dimensiuni reduse, la vreo trei sute de ki- 
lometri distanță de aici, către vest. Directorul aeroportului a 
recunoscut avionul dintr-un buletin oficial de informare - fos- 
tul patron al lui Findley vrea să confişte aparatul în contul chi- 
riei restante. A sunat la Guvernul Provizoriu și cineva de-acolo 
a fost destul de amabil încât să ne transfere cazul. Oamenii noș- 
tri au sosit la fața locului și au reținut pilotul și pasagerii. Un 
bărbat şi trei femei, cu toţii refuzând să-și divulge identitatea. 

— Şi Lise se numără printre ei? întrebă Brian. 

— Poate. Asta nu ni s-a confirmat. Şi alături de ea s-ar putea 
afla ținte de mare valoare. 

— Lise nu e o ţintă. N-aş numi-o astfel. 

— S-a transformat în ţintă când a fugit. 

Dar nu într-una de mare valoare, se gândi el, agățându-se de 
asta. 

— Pot s-o văd? 

— Putem fi acolo la amiază dacă ne grăbim, spuse Weil. 

În timp ce oraşul numit Mormântul lui Kubelick dispărea în 
urma lor, lui Brian îi trecu prin minte să se întrebe cine o fi fost 
Kubelick şi de ce fusese îngropat acolo, în acel pământ sterp, dar 
nimeni din maşină nu ştia răspunsul. Pe urmă micul grup de 
clădiri era în spatele lor şi Sigmund conducea îndepărtându-i 
de munți şi îndreptându-se către orizontul neted ca-n palmă din- 
spre vest. În faţa lor, drumul se contura tremurător în lumina 
dimineții, aidoma unei plăsmuiri a imaginaţiei. 

Sigmund nu reuşi să-şi pună telefonul în funcțiune, deși îi 
apăsa întruna tastele cu o mână în timp ce manevra volanul cu 
cealaltă. Până și comunicarea între mașinile rarefiate din con- 
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voi - a lor, plus trei camioane de mare tonaj, pline cu mercenari - 
era intermitentă şi fluctuantă. Weil nu-și putea explica de ce: 

— O jumătate de duzină de aerostate ancorate între noi şi 
coasta de vest şi niciuna dintre blestemăţiile astea nu face ceea 
ce ar trebui. Noroc c-am apucat să aflăm veştile de la aeroport. 
lisuse! 

Comunicaţiile întrerupte nu erau singurul lucru demn de re- 
marcat pentru Brian. Observă scurgerea continuă a traficului 
din direcția opusă, și nu erau doar mașinile companiilor petro- 
liere, ci şi o serie de vehicule particulare, unele atât de ciupite 
de nisip şi cu atâtea cicatrice lăsate de dogoarea soarelui încât 
abia dacă mai păreau în stare să meargă. De parcă avanpostu- 
rile locuite din Rub al-Khali ar fi fost evacuate, și poate aşa și 
era - probabil un nou cutremur. 

După o sută de kilometri, convoiul trase pe marginea prun- 
duită a drumului și se opri. Sigmund şi Weil plecară să discute 
cu comandantul detașamentului paramilitar. Părea mai degrabă 
o ceartă decât o conversaţie, dar Brian nu reușea să deslușească 
niciun cuvânt. Stătea în picioare pe marginea drumului, urmă- 
rind traficul îndreptat spre est. Era ciudat, se gândi, ca acea par- 
te a Equatoriei semăna atât de mult cu Utahul: același orizont 
de un albastru prăfos, aceeași căldură toropitoare în timpul zilei. 

Oare ipoteticii proiectaseră deşertul când asamblaseră pla- 
neta și, dacă era aşa, de ce? Dar Brian se îndoia că le acordă 
amănuntelor un asemenea gen de atenţie - după cum i se părea 
lui, ipoteticii credeau cu convingere în rezultatele vizibile după 
un timp îndelungat. 

Plantează o sămânță (sau însămânțează o planetă) şi lasă 
natura să facă restul. Până în ziua culesului... indiferent ce-ar fi 
însemnat asta sau ce ar fi putut însemna cândva. 

În locurile acelea nu creştea mare lucru, decât un soi de 
smocuri stranii, lemnoase, pe care localnicii le numeau iar- 
bă-cactus, dar până şi acestea păreau deshidratate în ochii lui 
Brian. Însă zări, printre peticele de iarbă-cactus ocru de la pi- 
cioarele sale, un loc unde prinsese rădăcini ceva mai colorat. 
Neavând altceva mai bun de făcut, se ghemui să se uite. Îi atră- 
sese atenţia o floare roșie; nu era botanist, dar i se părea nela- 
locul ei printre tufele golașe. Întinse mâna către ea. Planta era 
rece, cărnoasă... şi aproape îi făcu impresia că se ghemuia. Tulpina 


se arcui în partea opusă; floarea, dacă era o floare, îşi lăsă coro- 
la în jos. 

Era firesc? 

Detesta planeta aia blestemată, stranietatea ei fără de sfâr- 
şit. Era un coşmar sub masca normalităţii, îşi spuse. 


Ajunseră în sfârșit la aerodromul de lângă autostradă, două 
barăci din prefabricate şi două piste pavate, intersectându-se în 
unghi, un grup de pompe de alimentare şi un turn de control 
din chirpici, cu două etaje şi cupolă pentru radar. 

Clienţii obișnuiți ai aerodromului erau, probabil, avioanele 
care îi transportau pe administratorii companiilor petroliere pe 
traseul dus-întors către Rub al-Khali. În ziua aceea, pe pistă nu 
se vedea decât un singur avion: aparatul lui Turk Findley, un 
Skyrex robust, albastru cu alb, cocându-se în soare. 

Caravana Securității Genomice se opri în fața celui mai 
apropiat pavilion. Brian coborî din maşină simțindu-se oare- 
cum nesigur, cu temerile revenindu-i la suprafață. Teama pen- 
tru Lise şi, sub ea, teama de Lise: ce ar fi putut să-i spună și ce 
ar fi putut deduce, corect sau nu, în privința prezenţei lui ală- 
turi de oameni ca Sigmund şi Weil. 

Poate era posibil s-o ajute. Se agăță de gândul ăsta. Lise dă- 
duse de necaz, era în pericol, dar încă se mai putea menține pe 
linia de plutire dacă spunea ceea ce trebuia să spună, își nega 
complicitatea, scăpa de acuzaţii şi coopera cu anchetatorii. Dacă 
voia s-o facă, Brian putea s-o ţină în afara zidurilor închisorii. Și 
bineînţeles că trebuia să se întoarcă acasă, să dea uitării hob- 
by-ul ei jurnalistic. Totuşi, date fiind evenimentele din ultimele 
câteva zile, ar fi fost posibil să nu mai desconsidere cu atâta 
aroganță perspectiva călătoriei de întoarcere în State. 

Ar fi fost posibil chiar să ajungă să aprecieze ceea ce făcuse 
şi ceea ce avea el de gând să facă în folosul ei. 

Se grăbi să ţină pasul cu Sigmund şi Weil, care trecură pe 
lângă un grup de angajaţi ai aerodromului și înaintară, de-a 
lungul unui culoar construit din ce se nimerise, către uşa unui 
birou minuscul, păzit de un tip din garda aerodromului, în uni- 
formă albastră, prăfuită. 

— Suspecţii sunt înăuntru? întrebă Sigmund. 

— Toţi patru. 

— Să-i vedem. 
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Paznicul deschise ușa şi Sigmund intră primul, urmat de 
Weil, cu Brian încheind șirul. Cei doi agenți DSG se oprită brusc 
şi Brian fu nevoit să-şi lungească gâtul ca să privească peste 
umerii lor. 

— Mama mă-sii, făcu Sigmund. 

La masa de şedinţe pătată din mijlocul încăperii stăteau trei 
femei şi un bărbat. Fiecare dintre ei fusese legat cu cătuşe de un 
scaun. 

Judecând după înfățișare, bărbatul avea în jur de șaizeci de 
ani. Probabil mai mult, de vreme ce era cvadru. Avea părul alb 
şi tenul întunecat, era ciolănos... era oricum, dar nu era Turk 
Findley. 

Cele trei femei aveau cam aceeași vârstă. Niciuna dintre ele 
nu semăna cu Sulean Moi. Și bineînţeles că niciuna nu era Lise 
Adams. 

— 'Ținte false, spuse Weil, cu vocea plină de dezgust. 

— Aflaţi cine sunt şi ce ştiu, le ceru Sigmund bărbaţilor în- 
armați care aşteptau pe coridor. 

Weil îl trase pe Brian după el. 

— Te simţi bine? 

— Doar... da, reuşi Brian să răspundă. Adică mă simt foarte 
bine. 

Nu era adevărat. Şi-i imagina pe cei patru prizonieri cu țes- 
tele însemnate de câte o urmă roşie de glonţ, aduși probabil de 
valuri pe o plajă îndepărtată, sau îngropaţi pur și simplu în de- 
şert, cu leşurile zbârcinduli-se sub un strat prundiș, plătindu-şi 
astfel polița pentru longevitate. 
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Dvali conduse mașina care îi ducea spre nord până la căde- 
rea nopții şi, în momentele când reușea să fie mai puţin preo- 
cupată, Lise îl studie. 

Era - mai presus de orice - protector față de copil, de Isaac. 

Lise şi Turk fuseseră grăbiţi să se urce într-un vehicul utili- 
tar mare, de genul celor cu tracțiune independentă, care pot fa- 
ce față pe orice tip de teren. Mașina fusese construită ca să 
transporte şase oameni instalați confortabil, dar ei înghesuiseră 


înăuntru şapte: Lise şi Turk, Diane, doamna Rebka, Sulean Moi - 
şi Isaac. 

Turk insistase să plece cu aparatul Skyrex, dar Dvali și doam- 
na Rebka îl convinseră să renunțe. 

Avionul era mai ușor de urmărit și mai greu de ascuns decât 
un vehicul de teren dintre multe altele. 

Aveau să folosească aeronava ca diversiune, spusese Dvali. 
Patru dintre cei mai bătrâni cvadri din complex, dintre care unul 
era pilot autorizat, se oferiseră să-l ducă spre vest. Probabil 
urmau să fie prinşi. 

Dar ştiau ce fac, insistase doctorul Dvali. Nu se temeau de 
moarte, dacă s-ar fi ajuns la asta. Una dintre ironiile tratamen- 
tului marțian era că, deși îți prelungea viața, îți domolea frica de 
moarte. Turk întrebase dacă n-aveau vreun tratament împotri- 
va fricii de insolvabilitate. 

Aşa că plecaseră, și alte vehicule de teren, cam o duzină, pă- 
răsiseră complexul în urma lor, împrăştiindu-se în mai multe 
direcții, pe drumurile disponibile, sau de-a curmezișul deşer- 
tului neumblat. În complex fuseseră plasați explozibili, ca să nu 
cadă în mâinile autorităţilor şi ca să fie distrus orice indiciu ca- 
re ar fi putut conduce la capturarea lor. Lise și însoțitorii ei se 
îndepărtaseră prea mult ca să mai poată vedea cu adevărat ex- 
plozia, dar ea observase la un moment dat o dâră de fum la ori- 
zont. ÎI întrebase pe doctorul Dvali dacă ar fi fost posibil să fie 
rănit cineva - dacă agenţii DSG ajungeau înainte de momentul 
prevăzut pentru detonare, n-ar fi fost uciși? 

— DSG-ul ştie la ce să se aştepte în asemenea situații. Dacă gă- 
sesc complexul părăsit, își dau seama că există bombe amorsate. 

Dar dacă nu sunt suficient de prudențţi, sau dacă s-a strecu- 
rat o eroare la programarea exploziei? 

Dvali ridicase din umeri. 

— În viaţă nimic nu e garantat. 

— Credeam că din partea cvadrilor e de aşteptat să nu fie 
violenți. 

— Suntem mult mai sensibili decât oamenii nemodificaţi când 
e vorba de suferința altora. Ceea ce ne face vulnerabili. Dar nu 
ne prostește şi nu ne împiedică să ne asumăm riscuri. 

— Nu vă împiedică nici măcar să riscați viaţa altora? 
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La auzul vorbelor ei, Sulean Moi - care, după spusele Dianei, 
era o marțiană diformă, dar care îi părea Lisei o păpuşă din 
Appalachia, făcută dintr-un măr - zâmbise sardonic. 

— Nu suntem sfinți. Ar trebui să fie deja evident. Din punct 
de vedere moral, facem alegeri. Și alegem adesea ce n-ar trebui. 


Dvali voia să continue drumul pe timpul nopţii, dar Turk îl 
convinse să se oprească și să-şi facă tabăra într-un luminiș din 
pădurea de pini pitici de pe panta vestică a lanțului muntos ca- 
re împărțea Equatoria în două. Datorită înălțimii, în zonă ploua 
aproape cu regularitate și exista chiar şi un pârâu limpede, din 
care puteau lua apă potabilă. Era rece și Lise presupuse că pro- 
venea din ghețarii înțepeniţi în văile din trecătorile cele mai 
înalte. Răceala îi trezi o amintire plăcută din vremea când o du- 
sese tatăl ei la schi, la Gstaadt (ea avea atunci zece ani). Soare 
strălucitor și zăpadă, geamătul mecanic al telescaunelor şi râ- 
setele despicând aerul rece: atât de departe acum, la multe lumi 
şi mulți ani depărtare. 

Îl ajută pe Turk să încălzească, pe o sobă cu propan, carne din 
conserve şi tocană de legume. El voia să aibă cina pregătită și 
soba răcită înainte de căderea nopții, pentru cazul în care dea- 
supra lor ar fi existat aeronave teleghidate, căutându-le am- 
prenta calorică. Dvali se-ndoia că urmăritorii lor ar fi mers atât 
de departe, mai ales fiindcă majoritatea echipamentelor de su- 
praveghere de acest gen fuseseră cooptate pentru rezolvarea 
situaţiei de criză din zona petroliferă. Turk dădu din cap, dar 
spuse că era mai bine să ia o precauţie inutilă decât să se trădeze. 

Pe drumul către nord, de-a lungul dealurilor, discutaseră 
despre planurile lor. Sau cel puțin Turk vorbise despre ale lui; 
cvadrii fuseseră mai puțin comunicativi. El și Lise aveau să mear- 
gă spre nord până când ajungeau în orașul New Cumberland; 
de-acolo aveau să ia un autobuz care se îndrepta spre coastă 
prin pasul Pharoah. Cvadrii urmau să-și continue drumul că- 
tre - ei bine, încotro aveau ei de gând să meargă. 

Undeva unde puteau avea grijă de băiat, spera Lise. Era un 
copil cu înfățișare ciudată. Avea părul roşu ca rugina, tăiat scurt 
de cel care o făcea pe frizerul complexului, probabil doamna 
Rebka, cu o foarfecă de bucătărie. Ochii îi erau foarte depărtați, 
ceea ce îi dădea o înfățișare de pasăre, iar pupilele aveau pete 
aurii. Vorbise foarte puţin pe toată durata zilei, iar cele mai 


multe dintre rarele sale cuvinte fuseseră rostite dimineaţa, și 
nu se simțea în largul lui, într-un mod pe care Lise nu-l înţele- 
gea: la fiecare curbă se încrunta și gemea, sau scotea un oftat de 
ușurare. Către sfârşitul după-amiezii avea febră - „iarăși” o au- 
zise spunând pe doamna Rebka. 

Acum Isaac dormea pe unul dintre scaunele din spate ale 
mașinii, cu geamurile deschise pentru ca aerul de munte să pă- 
trundă înăuntru. Ziua fusese fierbinte, dar razele soarelui ajun- 
seseră orizontale și Lisei i se spusese că aerul putea deveni su- 
părător de rece în timpul nopții. În vehicul nu se aflau decât șa- 
se saci de dormit, dar erau din cei scumpi, eficienţi din punct de 
vedere termic, şi, dacă era necesar, cineva putea dormi în ma- 
şină. Nu părea probabil să plouă, dar Turk întinsese deja o pre- 
lată între copaci, pentru puținul adăpost și camuflaj pe care-l 
putea oferi. 

Lise amestecă în oala cu tocană în timp ce el făcea cafea. 

— E mare păcat de avion. 

— L-aş fi pierdut oricum. 

— Ce-ai de gând să faci când ajungi înapoi, pe coastă? 

— Depinde, spuse el. 

— De ce depinde? 

— De o mulțime de lucruri. Se uită la ea de parcă ar fi pri- 
vit-o de la distanţă, mijindu-şi ochii. Probabil o să mă-ntorc pe 
mare... dacă nu se ivește altceva. 

— Sau ne-am putea întoarce amândoi în State, spuse ea, 
întrebându-se dacă el putea pricepe înţelesul acelui „amândoi”. 
Necazul pe care-l aveai cu legea s-a terminat, în esență, nu? 

— S-ar putea încinge din nou. 

— Atunci o să facem altceva. 

Pluralul pluti în aer, ca o pinata(14) nespartă. 

— Cred că vom fi nevoiţi. 

Noi. 


Cinară când soarele se contopea cu orizontul într-o ceață 
roșiatică. Turk mâncă repede şi vorbi puţin. Diane Dupree stă- 
tea la distanță, pe un buștean, împreună cu Sulean Moi, femeia 
de pe Marte, discutând concentrate, dar fără a putea fi auzite de 


14 Cutie de diverse forme, atârnată pentru a fi lovită de copii le- 
gaţi la ochi; când se sparge, din ea cad jucării şi bomboane. (n. tr.) 
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ceilalţi, în timp ce doamna Rebka plana deasupra lui Isaac, care 
fusese convins să mănânce. 

Ceea ce făcea ca doctorul Dvali să rămână singur și îi oferea 
Lisei prima ocazie adevărată de a discuta cu el bucurându-se de 
o oarecare intimitate. Îl lăsă pe Turk alături de sobă şi de oale şi 
se duse să se aşeze lângă cvadru. Dvali o privi ursuz, ca o pasăre 
mare, maronie, dar nu obiectă când ea i se alătură. 

— Vrei să vorbim despre tatăl dumitale, spuse. 

Lise nu izbuti decât să dea din cap. 

— Am fost prieteni. Suna ca și cum Dvali şi-ar fi recitat dis- 
cursul. Îl admiram mai ales pentru că îşi iubea munca, dar nu la 
modul restrâns. O iubea pentru că o privea într-un context mai 
larg. Știi ce vreau să spun? 

— Nu. 

Ba da. Dar voia s-o audă dela el. 

— Nu tocmai. 

Dvali întinse braţul şi își umplu căușul palmei cu ţărână. 

— Ce ţin în mână? 

— Humus. Frunze moarte. Probabil şi câteva gângănii. 

— Humus, reziduuri minerale, aluviuni, biomasă descompu- 
să, redusă la substanţele nutritive elementare, hrănindu-se din 
sine însăși. Bacterii, spori de ciuperci - și, fără îndoială, câteva 
insecte. Scutură țărâna. Foarte asemănătoare cu ceea ce găseşti 
pe Pământ, dar cu diferenţe subtile în privinţa detaliilor. La ni- 
vel geologic, asemănarea dintre cele două planete e încă și mai 
evidentă. Granitul e granit, șisturile sunt şisturi, dar aici există 
în alte proporții. 

Vulcanismul e mai redus aici decât pe Pământ. Platourile con- 
tinentale alunecă și sunt erodate cu o altă viteză, diferența de 
temperatură dintre ecuator şi poli e mai puţin accentuată. Dar 
ceea ce caracterizează cu adevărat această lume este similari- 
tatea ei cu Pământul. 

— Fiindcă ipoteticii au construit-o pentru noi. 

— Poate nu pentru noi, dar aşa e, au construit-o, sau cel pu- 
țin au modificat-o, ceea ce transformă studiul acestei planete 
într-o disciplină cu totul nouă - nu e doar biologie sau geologie, 
ci un soi de arheologie planetară. Lumea asta a fost profund in- 
fluențată de ipotetici cu mult înainte ca ființele umane moderne 
să fi evoluat, cu milioane de ani înainte de Turbion, cu milioane 
de ani înainte de a fi fost amplasată Arcada. Ceea ce ne vorbeşte 


despre metodele lor şi despre extraordinara lor capacitate de a 
face planuri pe termen îndelungat. Ne mai poate spune câte ce- 
va şi despre scopurile lor finale, dacă punem întrebările potri- 
vite. Acesta e contextul în care lucra tatăl dumitale. N-a pierdut 
niciodată din vedere acest adevăr mai amplu, n-a încetat nicio- 
dată să se minuneze contemplându-l. 

— Planeta ca artefact, spuse Lise. 

— Cartea pe care o scria, dădu din cap Dvali. Ai citit-o? 

— Am văzut introducerea. 

Și câteva notițe, salvate de una dintre crizele violente de cu- 
rățenie generală ale mamei ei. 

— Mi-aş dori să fi existat mai multe. Ar fi fost o lucrare im- 
portantă. 

— Despre asta discutați amândoi? 

— Destul de des, da. 

— Dar nu întotdeauna. 

— Evident, vorbeam despre marţieni și despre ceea ce ar pu- 
tea şti ei în privinţa ipoteticilor. Ştia că sunt cvadru... 

— l-ai spus? 

— l-am încredinţat secretul. 

— Pot să-ntreb de ce? 

— Din cauza interesului său evident. Pentru că era demn de 
încredere. Pentru că înțelegea natura lumii. Dvali zâmbi. Pentru 
că îl găseam pe placul meu. 

— Şi era de acord cu asta, această... vârstă a patra? 

— Îi trezea curiozitatea. 

— A spus că ar fi dorit să facă el însuşi tratamentul? 

— N-a spus că nu s-a gândit la asta. Dar nu l-a cerut nicio- 
dată, nici de la mine, nici de la altcineva, din câte știu eu. Îşi iu- 
bea familia, domnişoară Adams - nu e nevoie să ţi-o spun eu. 
Am fost la fel de şocat ca oricine altcineva când am auzit de dis- 
pariţia lui. 

— l-ai făcut destăinuiri și despre acest proiect? Despre Isaac? 

— Când era în stadiul de proiect, da, i-am vorbit despre el. 
Dvali sorbi din cafea. A detestat ideea. 

— Dar nu v-a trădat. N-a făcut nimic ca să vă împiedice. 

— Nu, nu ne-a trădat, dar am avut o ceartă violentă - din mo- 
mentul acela, prietenia noastră a devenit o relaţie tensionată. 

— O relaţie tensionată, dar nu întreruptă. 
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— Pentru că, deşi nu era de acord, înțelegea de ce părea ne- 
cesară acțiunea noastră. Imperios necesară. 

Dvali se aplecă înspre ea şi, pentru o clipă, Lise se temu că 
avea să-i ia mâinile într-ale lui. Nu era sigură c-ar fi putut su- 
porta. 

— Ideea oricărui contact real cu ipoteticii - cu spiritul mo- 
tivator din spatele vastei lor rețele de mașinării - îl fascina tot 
atât de mult cum mă fascina pe mine. Știa ce importanţă avea, 
nu numai pentru generația noastră, ci şi pentru cele care vor 
veni, pentru omenire ca specie. 

— Probabil c-ai fost dezamăgit când a refuzat să coopereze. 

— N-aveam nevoie de asta. Mi-ar fi plăcut să primesc apro- 
barea lui. Am fost dezamăgit când nu mi-a oferit-o. După o vre- 
me am abandonat pur și simplu subiectul - vorbeam despre al- 
te lucruri. lar când am început proiectul la modul serios, am 
plecat din Port Magellan. Nu l-am mai revăzut niciodată pe tatăl 
dumitale. 

— Asta a fost cu șase luni înainte de dispariţia lui. 

— Da. 

— Ştii ceva despre asta? 

— Despre dispariția lui? Nu. Securitatea Genomică se afla în 
Port la momentul respectiv - căutându-mă și pe mine, printre 
alții, de vreme ce zvonurile despre proiect ajunseseră la urechi- 
le agenților ei - şi, când am auzit că Robert Adams dispăruse, 
am presupus că fusese ridicat şi interogat. Dar n-o știu cu cer- 
titudine. N-am fost acolo. 

— Majoritatea oamenilor interogaţi de Securitatea Genomică 
sunt eliberaţi, doctore Dvali. 

Deşi ştia că nu era aşa. 

— Nu toţi, spuse Dvali. 

— El nu era cvadru. De ce i-ar fi făcut vreun rău? 

Nu se putu hotărî să spună de ce l-ar fi ucis. 

— Le-ar fi putut opune rezistenţă, din principiu, sau din lo- 
ialitate față de o anumită persoană. 

— L-ai cunoscut destul de bine ca să poţi spune asta? 

— Am făcut tratamentul în Bangalore, domnişoară Adams, 
acum douăzeci de ani. Nu sunt atotștiutor, dar sunt un bun ju- 
decător al caracterului uman. Nu vreau să spun că Robert 
Adams ar fi avut ceva deosebit de ascuns. I se vedea sincerita- 
tea pe chip. 


A fost ucis. Fusese, întotdeauna, cea mai plauzibilă explica- 
ție, deși amănuntele puteau fi mai urâte decât își imaginase Lise. 
Robert Adams fusese ucis şi ucigașii lui n-aveau să ajungă nici- 
odată în fața unei instanţe judecătoreşti. Însă în interiorul po- 
veștii mai exista o altă poveste. Povestea curiozității lui, a idea- 
lismului şi a forței propriilor convingeri. 

Probabil că o parte din aceste gânduri i se citeau pe chip. 
Dvali radia o îngrijorare plină de compasiune. 

— Ştiu că nu ţi-am fost de mare ajutor. Îmi pare rău. 

Lise se ridică în picioare. În momentul acela nu simţea decât 
răceală. 

— Pot să mai pun o întrebare? 

— Dacă vrei. 

— Cum justifici asta? Lăsând deoparte soarta omenirii, cum 
justifici punerea unui copil inocent în situaţia lui Isaac? 

Dvali îşi întoarse cana cu gura în jos, turnând restul de cafea 
pe pământ. 

— Isaac n-a fost niciodată un copil inocent. N-a fost nicio- 
dată nimic altceva decât ceea este acum. Și aş vrea să pot trece 
în locul lui, domnişoară Adams, dacă s-ar putea. Cu ardoare. 


Ea traversă tabăra către cercul de lumină în care stătea Turk, 
făcându-şi de lucru cu un receptor telecom de buzunar. Turk, ava- 
tarul ei în privinţa dispariţiilor: Turk, care se făcuse nevăzut din 
multe vieţi. 

— S-a întrerupt legătura radio? 

— Aerostatele nu retransmit nimic. Nimic din Port Magel- 
lan. Ultima dată i-am auzit vorbind despre un alt cutremur în vest. 

Beneficiile aduse de petrol fiind, fireşte, obsesia eternă a 
metropolei Port Magellan. Credința-n companii ne ţine compa- 
nie. Turk îi aruncă o a doua privire. 

— Nu te simţi bine? 

— Sunt doar obosită, răspunse ea. 


Făcu o altă oală de cafea şi bău destul de multă ca să rămână 
trează, deşi ceilalți începeau să se pregătească de culcare. În 
sfârşit - aşa cum sperase - nimeni nu mai era treaz și nu se mai 
foia, în afară de ea şi de Sulean Moi, cvadra de pe Marte. 

Marţiana o intimida pe Lise, cu toate că semăna cu una din- 
tre femeile bătrâne pe care le ajuţi la semafor să treacă strada. 
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Îşi purta vârsta şi distanţa de la care venise ca pe o aură invizi- 
bilă. Era nevoie de o oarecare doză de curaj ca să i te alături 
lângă focul pâlpâitor de tabără, unde lemnele arseseră lăsând în 
urmă adâncituri luminoase şi cotloane înroșite. 

— Nu te teme, spuse bătrâna. 

Lise era uluită. 

— Îmi citeşti gândurile? 

— Doar expresia feţei. 

— De fapt, nu mi-e teamă. 

Nu prea mult. 

Sulean zâmbi, arătându-și dinţii mărunți şi albi. 

— Mă gândeam c-ar trebui să-ţi fie, în situația dumitale - 
dat fiind ceea ce trebuie să fi auzit despre mine. Ştiu ce povești 
circulă. Bătrâna marțiană neînduplecată, victima unor răni din 
copilărie. Se bătu cu degetul în țeastă. Presupusa mea autorita- 
te morală. Povestea mea neobișnuită. 

— Aşa te vezi pe dumneata însăţi? 

— Nu, dar recunosc caricatura. Ai cheltuit o grămadă de timp 
şi de energie căutându-mă, domnişoară Adams. 

— Spune-mi Lise. 

— Lise, atunci. Mai ai fotografia aia pe care-ai arătat-o peste tot? 

— Nu. 

O distrusese în satul minang, la îndemnul Dianei. 

— N-are importanţă. Așadar, iată-ne aici. Nimeni nu trage 
cu urechea. Putem sta de vorbă. 

— Când am început să te caut, n-am avut idee că... 

— Că asta o să-mi facă necazuri? Sau că o să atragă atenţia 
Securității Genomice? Nu-ţi cere scuze. Ştiai ceea ce știai și 
n-aveai cum să iei în calcul ceea ce nu ştiai. Vrei să-mi pui în- 
trebări despre Robert Adams, să afli cum și de ce-a murit. 

— Ştii sigur că e mort? 

— N-am fost martoră la uciderea lui, dar am stat de vorbă 
cu oameni care au văzut când a fost răpit și nu-mi pot imagina 
niciun alt deznodământ. Dacă ar fi putut să se întoarcă acasă, ar 
fi făcut-o. Îmi pare rău dacă par să vorbesc fără menajamente. 

Fără menajamente, dar din ce în ce mai clar, se gândi Lise. 

— Este adevărat c-a fost ridicat de Securitatea Genomică? 

— De unul dintre așa-numitele lor Grupuri Executive de Ac- 
iune. 


— Şi tot ei sunt pe urmele doctorului Dvali și ale comunităţii 
sale. 

— Da. 

— După cum i-ai urmărit şi dumneata. 

— Da. Din motive uşor diferite. 

— Voiai să-l împiedici să-l creeze pe Isaac. 

— Voiam să-l împiedic să facă un experiment de-o cruzime 
inutilă şi, probabil, fără niciun folos pentru omenire. 

— Securitatea Genomică nu avea aceleași intenţii? 

— Numai în relatările de presă. Crezi într-adevăr că organi- 
zațiile de genul Securităţii Genomice operează în limitele decla- 
raţiilor lor de politică? Dacă Securitatea Genomică ar putea face 
rost de procedură ar avea buncărele secrete pline de o mulțime 
de Isaaci conectaţi la diverse aparate, sub pază armată. 

Lise scutură din cap, ordonându-și gândurile. 

— Cum l-ai cunoscut pe tata? 

— Prima persoană utilă întâlnită în Equatoria a fost Diane 
Dupree. Cvadrii tereştri n-au nicio ierarhie oficială, dar fiecare 
dintre comunităţile lor gravitează în jurul câte unui om implicat 
în toate deciziile importante. Diane juca acest rol pe coasta 
Equatoriei. l-am spus de ce voiam să-l găsesc pe Dvali şi ea mi-a 
dat numele mai multor persoane care mi-ar fi putut fi de folos - 
fără ca toți să fie cvadri. Doctorul Dvali era prieten cu tatăl tău. 
M-am împrietenit şi eu cu el. 

— Doctorul Dvali a spus că tata era demn de încredere. 

— Tatăl dumitale avea o credinţă extraordinară în bunăta- 
tea omenească fundamentală. Fapt care nu lucra întotdeauna în 
folosul lui. 

— Crezi că doctorul Dvali a profitat de el? 

— Cred că el a avut nevoie de foarte mult timp până a ajuns 
să-l vadă pe doctorul Dvali așa cum e în realitate. 

— Adică? 

— Un om cu ambiţii grandioase, de o profundă instabilitate 
şi cu o conştiinţă primejdios de maleabilă. Tatăl tău ezita să dez- 
văluie cuiva, chiar și mie, planurile doctorului Dvali şi locul un- 
de se afla. 

— Dar a făcut-o totuşi? 

— Odată ce am ajuns să ne cunoaştem. Am petrecut foarte 
mult timp discutând, mai întâi, despre cosmologie. Cred că asta 
era unica metodă a tatălui tău de a evalua oamenii. Poţi spune 
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foarte multe despre un om, mi-a explicat la un moment dat, du- 
pă felul în care se uită la stele. 

— Dacă ţi-a spus ceea ce ştia, de ce n-ai reuşit să-l găseşti pe 
Dvali și să-l oprești? 

— Pentru că doctorul Dvali a fost suficient de înţelept ca 
să-şi schimbe planurile odată ce-a părăsit Port Magellan. Tatăl 
tău credea că Dvali și-a construit un complex în vestul îndepăr- 
tat, pe coasta Equatoriei - care e până şi acum un ținut sălbatic, 
cu excepția câtorva sate de pescari. Asta mi-a spus mie şi fără 
îndoială că le-a spus același lucru și agenţilor Securităţii Geno- 
mice, când a fost interogat. 

— Dvali crede că tata a refuzat să vorbească - motiv pentru 
care l-au ucis. 

— Sunt sigură c-a opus rezistenţă. Dar, având în vedere ceea 
ce ştiu despre metodele lor de interogare, mă îndoiesc că a re- 
zistat până la capăt. Știu că te doare să auzi asta, Lise, și îmi pa- 
re rău, dar e adevărul. Tatăl tău mi-a spus ceea ce știa fiindcă 
era de părere că Dvali trebuia oprit şi credea că eu aveam auto- 
ritatea de a interveni fără a apela la violență împotriva lui Dvali 
sau a comunității cvadrilor, în general. Dacă a dezvăluit aceste 
lucruri şi Securității Genomice, atunci a făcut-o numai sub con- 
strângere. Dar, Lise, n-a avut nicio importanţă. Dvali nu era pe 
coasta de vest. N-a fost acolo niciodată. Securitatea Genomică 
i-a pierdut urma, iar în momentul când am descoperit eu unde 
plecase de fapt era prea târziu - trecuseră ani de zile. Isaac era 
un copil în viață. Nu putea fi readus în uter. 

— Înţeleg. 

În tăcerea care urmă, Lise desluși trosnetele focului mocnit. 

— Lise, spuse Sulean Moi, cu blândeţe. Eu mi-am pierdut pă- 
rinţii la o vârstă foarte fragedă. Presupun că ţi-a povestit Diane. 
Mi-am pierdut părinții și, mai rău decât atât, am pierdut amin- 
tirea lor. E ca şi cum n-ar fi existat niciodată. 

— Îmi pare rău. 

— Nu aştept compătimire. Ceea ce vreau să-ți spun este că, 
la o anumită vârstă, am fost preocupată să aflu totul despre ei - 
am aflat cine au fost, şi cum au ajuns să locuiască în apropierea 
unui anumit fluviu înainte de revărsarea sa, și ce avertizări e 
posibil să fi luat sau nu în seamă. Cred că voiam să știu dacă tre- 
buia să-i iubesc fiindcă încercaseră să mă salveze sau să-i urăsc 
fiindcă dăduseră greș. Am descoperit o mulțime de lucruri, în 


cea mai mare parte irelevante, inclusiv o serie de adevăruri du- 
reroase despre vieţile lor intime, dar singurul lucru important 
pe care l-am aflat a fost că nu aveau de ce să fie învinovățiți. A 
fost o consolare extrem de măruntă, dar era singura de care pu- 
team avea vreodată parte şi, într-un fel, a fost de-ajuns. Lise — 
tatăl tău nu poate fi învinuit pentru nimic. 

— Mulţumesc, răspunse ea, cu voce răgușită. 

— Şi acum ar trebui să mergem la culcare, adăugă Sulean Moi, 
înainte de a răsări din nou soarele. 

Lise dormi mai bine decât în multe alte nopţi - cu toate că 
era într-un sac de dormit, pe teren accidentat, într-o pădure bi- 
zară —, dar nu o trezi soarele, ci mâna lui Turk pe umărul ei. Era 
încă întuneric, observă ea, somnoroasă. 

— Trebuie să plecăm, spuse Turk. Grăbește-te, Lise. 

— De ce...? 

— În Port Magellan cade din nou cenușă, mai multă și mai 
densă, şi-o să traverseze în curând munții. Trebuie s-ajungem 
într-un adăpost. 
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Isaac se trezi ca să vadă norii tălăzuind prin trecătorile din 
urma mașinii în mişcare, nori străpunși de particule luminoase, 
nori ca aceia din 34 august. 

Dar o durere neașteptată îi tăie răsuflarea şi ascunse totul. 

Ceea ce simțea nu era pe de-a-ntregul durere, dar îi semăna 
într-o mare măsură, era o sensibilitate care făcea lumina şi zgo- 
motul insuportabile, de parcă tăișul scos din teacă al lumii i s-ar 
fi împlântat în țeastă. 

Isaac își înțelegea propria unicitate. Știa că fusese creat în- 
tr-o încercare de comunicare cu ipoteticii şi știa că fusese o dez- 
amăgire pentru adulții din jurul său. Mai ştia şi altele. Ştia că vi- 
dul spațiului cosmic nu era pustiu: îl populau particule-fanto- 
mă, a căror existenţă era prea scurtă ca să interacţioneze cu 
universul lucrurilor tangibile; însă ipoteticii puteau să manipu- 
leze aceste particule efemere, folosindu-le ca să trimită și să 
primească informaţii. Tehnologia marțiană încorporată în Isaac 
îi acordase sistemul nervos la astfel de semnale, care nu se 
transformaseră niciodată în ceva asemănător cu linearitatea 
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confortabilă a cuvintelor. În cea mai mare parte a timpului, 
avea senzația unei insistențe îndepărtate, inexprimabile. Une- 
ori - acum - semăna mai degrabă a durere. lar durerea era le- 
gată de apropierea norului de praf şi cenușă. Lumea nevăzută 
se înălța într-un tumult invizibil, cu care rezonau mintea și tru- 
pul lui Isaac. 

Era, în acelaşi timp, conștient că tocmai îl urcau pe bancheta 
din spate a mașinii, că mâini care nu îi aparțineau îi puneau 
centura de siguranță, conștientiza vocile şi îngrijorarea mai ve- 
chilor și mai noilor săi prieteni. Se temeau pentru el. 

Şi se temeau pentru ei înșiși. Era conștient că doctorul Dvali 
ordona să intre toată lumea în mașină, că se trânteau portiere- 
le, că se tura motorul. Și se bucura că nu doctorul Dvali îi susţi- 
nea capul, mângâindu-l (era doamna Rebka), fiindcă doctorul 
Dvali nu-i mai plăcea, ajunsese aproape să-l urască, din motive 
pe care nu înţelegea. 


Doamna Rebka nu era medic, dar își însuşise cunoștințele 
elementare de medicină, aidoma celorlalți cvadri, şi Lise o privi 
când îi dădea băiatului un sedativ, înțepându-l în braţ cu o se- 
ringă de modă veche. Isaac începu să respire mai adânc și țipe- 
tele lui se reduseră în cele din urmă la nişte suspine. 

Demarară. Farurile vehiculului tăiau coloane de lumină în 
cenușa căzătoare. Turk conducea, cu acordul cvadrilor, încer- 
când să iasă dintre dealuri înainte ca drumurile să devină inuti- 
lizabile. Lise întrebă dacă n-ar fi trebuit să-l ducă pe Isaac la un 
spital, dar doamna Rebka clătină din cap: 

— La spital nu pot face nimic pentru el. Nimic pe care să nu-l 
putem face noi înșine. 

Diane Dupree îl privea pe copil cu ochi mari, plini de neli- 
nişte. Și Sulean Moi se uita la el, dar expresia ei era mult mai 
impenetrabilă - Lisei i se părea o combinaţie între resemnare și 
groază. 

Dar doamna Rebka era aceea care îl lăsase pe Isaac să-și 
sprijine capul de umărul ei, care îl liniştea cu un cuvânt sau cu o 
apăsare tăcută a mâinii când era deranjat de hurducăturile sau 
de zdrăngănitul maşinii. Îi netezea părul şi îi tampona fruntea 
cu o bucată de pânză umedă. Sedativul îl adormi în curând. 

Exista o întrebare evidentă, pe care Lise îşi dorea s-o pună 
încă de când intrase în complexul cvadrilor, și, fiindcă nimeni 


altcineva nu avea nimic de spus - iar zgomotul ștergătoarelor 
de parbriz care împrăştiau praful o înnebunea într-o oarecare 
măsură -, trase aer în piept și întrebă: 

— Mama lui Isaac mai trăieşte? 

— Da, spuse doamna Rebka. 

Lise se întoarse s-o privească. 

— Dumneata eşti? 

— Da, eu sunt, veni răspunsul. 


Ce vezi, Isaac? 

Mult mai târziu, când se trezi din somnul în care îl adâncise 
injecţia lor, băiatul cugetă asupra întrebării. 

Doamna Rebka era cea care i-o pusese. El încercă să formu- 
leze un răspuns înainte să revină durerea, să-i fure cuvintele. 
Dar era dificil, pentru că îi venea greu să vadă. Era conștient de 
existenţa vehiculului și a oamenilor din el, de cenușa care cădea 
dincolo de geamuri, dar totul părea vag și ireal. Încă nu se lu- 
minase de ziuă? Și maşina tocmai se oprea, așa că, înainte de a 
răspunde la întrebarea doamnei Rebka, puse el o alta: 

— Unde suntem? 

Îi răspunse bărbatul care se numea Turk Findley, aflat chiar 
în faţa lui: 

— Într-un orăşelul numit Bustee. S-ar putea să rămânem aici 
o vreme. 

Afară erau clădiri mici, vizibile prin praful cețos. 

Le vedea destul de clar. Dar nu la ele se referise întrebarea 
doamnei Rebka. 

— Isaac? Poţi să mergi? 

Da, putea, deocamdată, cu toate că efectul sedativului era pe 
trecute și tăișul lumii începea să verse din nou sânge. Cobori 
din mașină ținându-se cu o mână de braţul doamnei Rebka. Pra- 
ful i se cernea peste față. Mirosea a ars. Doamna Rebka îl con- 
duse către cea mai apropiată dintre clădirile mărunte, care era 
aripa unui motel. 

Isaac îl auzi pe Turk spunând că închiriaseră ultima cameră 
disponibilă, pentru mai mulţi bani decât făcea. În noaptea aceea 
se adăposteau mulți oameni în Bustee, adăugă Turk. 

Pe urmă era înăuntru, pe un pat, întins pe spate, și aerul era 
mai puţin prăfos, dar încă mai mirosea urât, și doamna Rebka 
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aduse o bucată de pânză curată şi începu să-l tamponeze uşor, 
curățându-i faţa. 

— Isaac, spuse ea din nou, cu blândeţe, la ce te uiţi? Ce vezi? 

Fiindcă el își tot întorcea capul într-o singură direcție - spre 
vest, bineînţeles - privind fix într-acolo. 

Ce vedea? 

— O lumină. 

— Aici, în cameră? 

Nu. 

— La mare depărtare. Mai departe decât orizontul. 

— Şi o vezi de aici? Poţi să vezi prin pereţi? 

El dădu din cap. 

— Cum arată? 

În mintea lui Isaac se îngrămădiră multe cuvinte, multe răs- 
punsuri. Un foc într-un loc îndepărtat. 

O explozie. Răsărit de soare. Apus. Locul unde cad şi ard ste- 
lele, în nerăbdarea lor de a trăi. Şi acel lucru din adâncul pă- 
mântului, care știe și care le urează bun venit. 

Dar răspunse simplu şi sincer: 

— Nu ştiu. 


Turk era singurul care mai fusese vreodată în Bustee. Nu- 
mele, spuse el, deriva dintr-un cuvânt din limba hindi, care în- 
semna „mahala”. Nu era o mahala, ci un orășel murdar de la 
marginea deşertului Rub al-Khali, de unde se aprovizionau că- 
lătorii care străbăteau extremitatea nordică a drumului către 
terenurile petrolifere și dinspre ele. 

Clădiri din blocuri de zgură, câteva case cu etaj, din lemn, un 
magazin care vindea manometre pentru cauciucuri, hărţi şi bu- 
sole, creme de protecţie contra soarelui, romane de duzină, te- 
lefoane de unică folosinţă. Trei staţii de benzină și patru restau- 
rante. 

Lise nu putea vedea niciunul dintre acestea pe fereastra ca- 
merei de motel. Cenușa se cernea în perdele cenușii, urât miro- 
sitoare. Cablurile electrice căzuseră sau praful scurtcircuitase 
transformatoarele, presupuse ea, și reparaţiile nu aveau să se 
facă prea repede, nu în ținutul acela, care nu reprezenta cine 
ştie ce prioritate. Era un miracol că ajunseseră până acolo, chiar 
şi în mașina lor mare, proiectată pentru orice teren și pentru 
orice vreme. Cineva de la recepţia motelului bătu la ușă și le 


înmână niște lanterne, avertizându-i să nu folosească lumânări 
sau orice altă flacără deschisă. Dar cvadrii își aduseseră propri- 
ile lanterne, și oricum nu era nimic de văzut, în afară de pereţii 
murdari şi de cuverturile din petice. Lise păstră o lanternă la 
îndemână ca să-şi găsească drumul către baie când avea să sim- 
tă nevoia. 

Băiatul Isaac dormea, acum doborât mai degrabă de obo- 
seală decât de sedative, presupuse Lise. Adulții se strânseseră 
laolaltă, stând de vorbă. Doctorul Dvali făcea speculaţii despre 
căderea de cenușă, cu vocea lui elocventă, ușor modulată. 

— S-ar putea să fie un eveniment ciclic. Există dovezi în ra- 
poartele geologice - la asta s-a referit tatăl dumitale într-una 
dintre lucrările lui, domnişoară Adams, cu toate că n-a ştiut ni- 
ciodată ce interpretare i s-ar fi putut da. Straturi foarte subțiri 
de cenușă, comprimate între roci, la intervale de circa zece mii 
de ani. 

— Ce înseamnă asta, întrebă Turk, se întâmplă o dată la fie- 
care zece mii de ani? Cenușa îngroapă totul? 

— Nu totul. Nu peste tot. Dovezile există mai ales în vestul 
îndepărtat. 

— Stratul de cenușă n-ar trebui să fie destul de gros ca să 
lase astfel de urme? 

— Gros, sau să persiste pentru o perioadă lungă de timp. 

— Pentru că aceste clădiri nu sunt construite ca să susțină 
mai mult decât propria lor greutate. 

Acoperişuri surpate, praful îngropând supraviețuitorii: un 
Pompei rece, se gândi Lise. Îţi dădea fiori. Dar în minte îi veni 
un alt gând. 

— Şi Isaac, spuse ea - căderea de cenușă are vreo legătură 
cu ceea ce i se întâmplă? 

Sulean Moi o privi cu tristeţe. 

— Bineînţeles, îi răspunse. 


Isaac înțelegea cel mai bine în vise, când cunoașterea sosea 
în forme, în culori și texturi fără cuvinte. 

În visele sale, planetele şi speciile se iveau ca nişte idei rătă- 
citoare, erau alungate sau atașate memoriei, evoluând așa cum 
evoluează gândurile. Mintea lui adormită lucra așa cum lucrea- 
ză universul - cum ar fi putut fi altminteri? 
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În conştiinţa lui hoinară pătrundeau jumătăţi de fraze. Zece 
mii de ani. Praful mai căzuse şi înainte, cu zece mii de ani mai 
înainte şi cu alţi zece mii de ani înainte de asta. Construcţii 
imense însămânțau spaţiul cu reziduurile lor, alimentând pro- 
cese ciclice, procese care se răsuceau și se tot răsuceau, ca nişte 
diamante fațetate. Praful cădea în vest pentru că vestul îl che- 
ma, așa cum îl chema și pe Isaac. Planeta aceea nu era Pămân- 
tul. Era mai bătrână, existase într-un univers mai bătrân, în in- 
teriorul ei trăiau creaturi străvechi. Creaturile viețuiau în inte- 
riorul ei: creaturi care nu erau conştiente, dar ascultau, pulsau 
şi grăiau în ritmuri lente, milenare. 

Le putea auzi vocile. Unele erau aproape de el. 

Mai aproape decât fuseseră vreodată. 


Geamătul grinzilor și al căpriorilor chinuiți continuase după 
apusul soarelui și în decursul nopții - administraţia trimisese o 
echipă care să curețe praful de pe acoperiș cu lopeţile - dar că- 
derea de cenușă se rarefiase și, în zori, aerul se limpezise, 
căpătând o transparenţă nisipoasă. În ciuda eforturilor stărui- 
toare de a rămâne trează, Lise adormise încovrigată pe o saltea 
de burete, cu mirosul prafului în nări și cu transpiraţia brăz- 
dându-i faţa. 

Fu ultima care se trezi. Deschise ochii şi îi văzu pe cvadri în 
picioare, adunaţi în fața celor două ferestre ale camerei. Lumina 
care pătrundea prin geamuri era mai palidă decât strălucirea 
unei ploi de toamnă, dar era mai mult decât îndrăznise ea să 
spere în timp ce praful continua să cadă. 

Se săltă în capul oaselor. Purta hainele din ziua precedentă, 
care își lăsaseră murdăria pe pielea ei, ca o crustă. Şi în gâtlej. 
Turk o văzu mișcându-se și îi întinse o sticlă cu apă, iar ea bău 
lacomă, cu recunoștință. 

— Cât e ceasul? 

— În jur de opt. 

Opt după calculul orelor lungi, equatoriene. 

— Soarele e sus de ceva timp. Nu mai cade praf, dar încă se 
mai depune. În aer e o grămadă de pudră fină. 

— Ce face Isaac? 

— Oricum, nu mai ţipă. Suntem în regulă... dar poate vrei să 
arunci o privire afară. 


Doamna Rebka se retrase ca să-l supravegheze pe Isaac, lă- 
sând-o pe Lise să-i ia locul la fereastră. Ea se uită afară fără tra- 
gere de inimă. 

Dar acolo nu părea să fie nimic la care nu se așteptase. Doar 
un drum acoperit de dune de cenușă, același drum pe care se 
strecuraseră cu o zi înainte, solicitându-și vehiculul până la li- 
mita rezistenţei. 

Mașina era acolo unde o lăsaseră, cu un morman de cenușă 
în partea de unde bătea vântul. Anvelopele cu inserții de oţel 
erau încă umflate, la fel de mari precum cauciucurile vehicule- 
lor industriale parcate dincolo de ea, în șiruri protectoare. Lu- 
mina zilei era palidă și grăunţoasă, dar putea zări tot drumul, 
până la staţia de benzină și pe câteva sute de kilometri către 
sud. Nu se zărea niciun pieton, însă prin alte ferestre priveau 
alte chipuri. 

Nimic nu se mişca. 

Ba nu... nu era tocmai adevărat. 

Se mişca praful. 

În afara curții, în pustietatea cenuşie a drumului, ceva ca un 
vârtej prinse să se contureze sub ochii ei. 

O porțiune a cenușii, de dimensiunea unei mese de sufrage- 
rie, începu să se învârtească încet, în sensul acelor de ceas. 

— Ce e asta? 

Îi răspunse doctorul Dvali, care stătea alături de Turk: 

— Priveşte. 

Turk îi puse mâna pe umăr și ea îşi ridică mâna dreaptă, aco- 
perindu-i-o. Cenușa prinse să se rotească mai repede, se adânci 
în centrul vortexului, încetini din nou. Lisei nu-i plăcea ce ve- 
dea. Părea nefiresc, amenințător, sau poate nu era decât o vi- 
brație captată de la ceilalți; știau la ce să se aştepte, nu vedeau 
pentru prima oară așa ceva. Indiferent ce-o fi fost. 

Pe urmă praful explodă - ca un gheizer, se gândi Lise. Az- 
vârli în aer o dâră de trei metri înălțime. Ea icni și se retrase cu 
un pas, fără să vrea. 

Praful care țâșnise se transformă într-o coadă de cocoș în 
bătaia vântului, pierind în cele din urmă în miasma generală din 
aer, dar, pe măsură ce dispărea, devenea evident că gheizerul 
lăsase ceva în urmă... ceva strălucitor. 

Semăna cu o floare. O floare rubinie, se minună Lise, cu tul- 
pina netedă şi cu o textură care o duse cu gândul la pielea unui 
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nou-născut. Tulpina și corola aveau aceeași nuanță de roşu 
profund, hipnotic. 

— Până acum n-a mai apărut niciuna atât de aproape, spuse 
Turk. 

Floarea - un cuvânt spre care se îndreptară implicit gându- 
rile ei frenetice, fiindcă arăta într-adevăr ca o floare, tulpina 
imensă, coroana de petale, şi Lise îşi dădu seama că se gândea 
la florile-soarelui din grădina mamei sale din California, care 
erau cam tot atât de înalte când li se coceau seminţele - începu 
să se arcuiască şi să se răsucească, rotindu-și corola convexă 
după o melodie sincopată, pe care ei n-o puteau auzi. 

— Sunt mai multe? întrebă ea. 

— Au fost. 

— Unde? Ce s-a întâmplat cu ele? 

— Aşteaptă, răspunse Turk. 

Floarea își întoarse corola spre hotel. Lise îşi înăbuși un alt 
icnet scurt, pentru că în mijlocul petalelor era ceva care aducea 
cu un ochi. Era rotund, scânteietor, umed, și avea un soi de pu- 
pilă, neagră ca obsidianul. Preţ de o clipă cumplită, păru să se 
uite drept la ea. 

— Aşa era pe Marte? o întrebă doctorul Dvali pe Sulean Moi. 

— Marte e la o distanță de nenumărați ani-lumină. Aici, un- 
de ne aflăm acum, ipoteticii sunt activi de mult mai multă vre- 
me. Lucrurile care creşteau pe Marte erau mult mai puţin viva- 
ce, arătau altfel. Dar, în caz că întrebi dacă fenomenul era simi- 
lar, atunci răspunsul e da, probabil că da. 

Floarea-soarelui cu ochi se opri brusc. Bustee, orășelul inun- 
dat de cenușă, era cufundat în neclintire şi tăcere, de parcă şi-ar 
fi ţinut răsuflarea. 

Apoi, spre groaza Lisei, în praf se stârni o altă mișcare, râuri 
umflate și trombe de cenușă convergând către floare. Ceva - mai 
multe ceva-uri - săriră pe tulpină cu o viteză înspăimântătoare. 
Se mișcau fără încetare şi ea nu reuși să-şi facă decât o impresie 
vagă asupra naturii lor, creaturi asemănătoare crabilor, verzi ca 
marea, cu multe picioare, iar ceea ce voiau de la floarea-soa- 
relui era... 

O mâncau. 

O mușcară de tulpină până când floarea care se zvârcolea se 
răsturnă; apoi ajunseră grămadă peste ea, precum piranha pe 


un hoit, și, când agitația maniacală cu care o devorau se încheie, 
dispărură, sau redeveniră inerte, camuflate sub cenușa căzută. 
În urma lor nu rămase nimic. Nici cea mai neînsemnată do- 
vadă. 
— Ăsta, spuse doctorul Dvali, e motivul pentru care ezităm 
să ieşim din cameră. 
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Turk îşi petrecu restul dimineții la fereastră, catalogând va- 
rietățile de viață distincte care țâşneau din praf. Cunoaşte-ți duş- 
manul, se gândi. Lise stătu alături de el în cea mai mare parte a 
timpului, punându-i întrebări succinte, dar pertinente, despre 
ceea ce văzuse înainte de a se trezi ea. Doctorul Dvali deschise- 
se micul lor receptor telecom fără fir şi aduna rapoartele spo- 
radice din Port Magellan, o activitate utilă, după părerea lui 
Turk, dar ceilalți cvadri nu făceau nimic altceva în afară de a sta 
de vorbă. Era unul dintre rateurile cvadrilor, decise Turk. Poate 
c-or fi fost înţelepţi din când în când. 

Dar erau incurabil de vorbărețţi. 

În clipa aceea o sâcâiau pe femeia de pe Marte, Sulean Moi, 
care părea să ştie mai multe decât ceilalți despre căderea de ce- 
nușă, dar n-o trăgea inima să le dezvăluie. Doamna Rebka era 
deosebit de insistentă. 

— Tabuurile tale n-au nicio importanţă aici. Avem nevoie de 
toate informaţiile pe care le putem obține. Ne-o datorezi.... i-o 
datorezi băiatului, cel puţin. 

Oricât de temperat ar fi sunat, după standardele cvadrilor 
era aproape o bătaie cu pumnii. 

Marţiana, îmbrăcată în pantaloni prea mari, care o făceau să 
pară un soi de specialist incredibil de costeliv de pe o platformă 
petrolieră, stătea pe podea, strângându-și genunchii la piept. 

— Dacă ai vreo întrebare, pune-o, făcu ea, ursuză. 

— Spuneai că, pe Marte, căderea de cenușă a dat naștere 
unor forme stranii de, de... 

— De viaţă, doamnă Rebka. Spune-le pe nume. 

De ce nu? 

— Forme de viaţă ca acelea pe care le vedem afară? 
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— Nu recunosc nici florile, nici prădătorii care le devorează. 
În sensul ăsta nu există nicio asemănare. Dar era de aşteptat. O 
pădure de la ecuator nu seamănă cu o pădure din Finlanda. Însă 
amândouă sunt păduri. 

— Atunci, scopul tuturor acestora, spuse doamna Rebka. 

— Îi studiez pe ipotetici încă din copilărie şi am ascultat o 
mulțime de speculaţii bazate pe informaţii de nivel înalt, dar încă 
nu pot ghici „scopul” tuturor acestora. Căderile de cenușă mar- 
țiene sunt evenimente izolate. Viața pe care o creează e vegeta- 
tivă, întotdeauna efemeră, instabilă pe termen lung. Ce conclu- 
zii putem trage din astfel de exemple disparate? Foarte puține. 
Ezită, încruntându-se. Indiferent ce altceva or fi fiind, ipoteticii 
nu sunt, cu siguranţă, entităţi distincte, ci o îmbinare a enorm 
de multe procese interconectate. Cu alte cuvinte, sunt un sistem 
ecologic. Manifestările astea fie joacă un rol explicit în evoluţia 
lui, fie sunt o consecință nedorită. Nu cred că reprezintă un soi 
de strategie elaborată de o conștiință elevată. 

— Da, făcu doamna Rebka, cu nerăbdare, dar, dacă poporul 
tău înțelege destul de multe ca să includă tehnologia ipotetici- 
lor în ființele umane... 

— Şi voi deţineţi procedeul ăsta. 

Sulean Moi se uită drept la Isaac. 

— Pentru că ne-a fost oferit de Wun Ngo Wen. 

— Munca noastră, pe Marte, a fost întotdeauna pur pragma- 
tică. Am putut să cultivăm mostre din căderea de cenușă, studi- 
indu-le abilitatea de a interacționa cu proteinele umane, la nivel 
celular. Secolele de astfel de observaţii au dus la o anumită in- 
tuiție a modului în care ar putea fi manipulată biologia umană. 

— Dar ați creat ceea ce recunoșşti că este o tehnologie speci- 
fică ipoteticilor. 

— Tehnologie sau biologie - în cazul ăsta nu sunt sigură că 
deosebirea dintre ele are vreun sens. Da, am făcut culturi de via- 
tă străină, sau de tehnologie, dacă preferi cuvântul ăsta, la nivel 
microscopic. Crește, se reproduce şi moare, motiv pentru care 
am putut selecta şi manipula anumiţi descendenți, pentru a ob- 
ține anumite trăsături. În cursul unui foarte mare număr de ani, 
am creat și modificat culturi care amplifică longevitatea ființe- 
lor umane. Și ne-am ocupat, totodată, de alte direcţii de germi- 
nare. Una dintre cele mai radicale este tratamentul pe care 


i l-aţi aplicat lui Isaac, când încă se mai afla în uter. În uterul 
tău, doamnă Rebka. 

Doamna Rebka roși. 

Turk înţelegea semnificația discuţiei lor și bănuia că era im- 
portantă, dar de o importanţă ridicol de îndepărtată într-un 
moment când problemele reale deveneau tot mai acute, ajun- 
gând atât de aproape. 

De fapt, chiar dincolo de ușă. Erau în siguranţă dacă ieșeau 
afară? Aceasta era întrebarea la care e necesar să răspundă. 
Pentru că, mai curând sau mai târziu, aveau să fie nevoiţi să pă- 
răsească încăperea. 

Căci, în privința mâncării, proviziile lor erau foarte sărăcă- 
cioase. 

Îl rugă pe doctorul Dvali să-i împrumute micul său radio şi 
îşi îndesă căștile în urechi, ecranând vocile cvadrilor mereu ne- 
mulţumiţi și făcând să se audă altele. 

Transmisia disponibilă era o emisiune difuzată în bandă în- 
gustă din Port Magellan, cu doi indivizi de la un post local citind 
sfaturi ale Naţiunilor Unite și rapoarte actualizate. Căderea de 
cenușă nu fusese decât cu foarte puțin mai rea decât prima, cel 
puţin în privinţa greutăţii stratului depus şi a duratei. În sudul 
orașului se prăbuşiseră câteva acoperișuri. 

Majoritatea drumurilor erau pe moment impracticabile. Per- 
soanele cu probleme respiratorii se îmbolnăviseră ca urmare a 
inhalării prafului, până şi cei sănătoşi scuipau reziduuri cenușii, 
dar nu de asta se temea toată lumea. Erau îngroziţi de lucrurile 
stranii care creșteau din cenușă. Crainicii le numeau „excres- 
cențe” și anunțau că apăreau la întâmplare prin oraș, dar mai 
ales acolo unde stratul de cenușă era gros sau unde fusese tro- 
ienită de vânt. 

Cu alte cuvinte, se iveau din praf ca răsadurile din mulci. Cu 
toate că supraviețuiau extrem de puţin şi erau „reabsorbite” cu 
repeziciune de mediul înconjurător, câteva dintre ele - „asemă- 
nătoare cu copacii sau cu niște ciuperci gigantice” - erupseseră 
ajungând la înălțimi impresionante. 

Relatările aveau ceva de vis (sau de coșmar). Un „cilindru 
roz”, lung de cincisprezece metri, bloca traficul într-o intersec- 
ție din centru. „Un obiect descris de martorii oculari drept un ba- 
lon imens, cu ghimpi, ca o bucată de coral”, încolţise pe acoperișul 
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consulatului chinez. Rapoartele despre forme mici, mobile, își 
aşteptau confirmarea oficială. 

Oricât de îngrozitoare ar fi părut, manifestările nu erau pe- 
riculoase decât dacă te aflai într-un loc nepotrivit la momentul 
nepotrivit - de exemplu, dacă una dintre ele cădea peste tine. 
Cu toate acestea, oamenii erau sfătuiți să rămână în casă şi să 
țină ferestrele închise. Căderea de cenușă încetase, vântul din- 
spre mare împrăștia particulele cele mai ușoare, iar echipele de 
lucru erau pregătite să spele din nou străzile cu furtunuri (cu 
„excrescenţe” cu tot, presupuse Turk) imediat ce acest lucru 
avea să fie posibil. 

Cu excepţia cazului în care fenomenul începea să se repete 
periodic, metropola avea să-şi revină. 

Numai că se afla de cealaltă parte a lanțului de munți stră- 
bătut de câteva trecători în prezent de nefolosit și, aidoma tu- 
turor orașelor din tablă şi carton asfaltat de pe marginea dru- 
mului, Bustee depindea de coastă pentru aprovizionare. În cât 
timp aveau să fie curățate trecătorile? În minimum câteva săp- 
tămâni, presupuse Turk. Precedenta cădere de cenușă afectase 
puternic aceste oraşe, însă cea de acum era și mai rea, mult mai 
abundentă pe plan local, iar acele forme extrem de bizare de 
viață vegetală (sau ce altceva or fi fost) aveau să stânjenească 
fără doar şi poate activitățile necesare pentru a repune comer- 
tul pe roate. 

Ca urmare, hrana avea să se împuțineze; dar apa? Nu putea 
spune cu certitudine cum erau aprovizionate așezările din de- 
şert. Deschideai robinetul, dar unde se afla rezervorul? Sus, pe 
dealuri? Apa mai era potabilă şi avea să se menţină astfel? 

Cel puţin în mașină aveau mâncare și apă îmbuteliată, sufi- 
cientă ca să le ajungă o vreme. Ceea ce nu-i plăcea lui Turk era 
faptul că vehiculul se afla afară, în parcarea motelului, unde unii 
ar fi putut fi tentaţi să pătrundă cu forţa şi să se servească din 
acea bogăţie. Însă cel puţin asta era o dificultate pe care o putea 
înfrunta. Se ridică în picioare. 

— Mă duc afară. 

Ceilalţi se întoarseră spre el cu priviri uluite. 

— Ce tot spui? întrebă Dvali. 

Îi lămuri cum stăteau lucrurile cu mâncarea. 

— Chiar dacă nimănui altcuiva nu îi e foame, mie îmi este. 

— E posibil să fie riscant, spuse Dvali. 


Turk mai văzuse doi oameni pe stradă, cu batiste legate pes- 
te gură. Unul dintre ei se aflase la nici cinci metri de o „formă de 
viață” care țâşnise din praf, dar nici floarea nu interacționase cu 
omul, nici omul nu dăduse semne că ar fi fost cât de cât tentat 
să intre în contact cu floarea. Ceea ce corespundea cu știrile din 
Port Magellan. 

— Doar până la maşină şi înapoi. Dar aș vrea să stea cineva 
în ușă, cu ochii pe mine, şi îmi trebuie ceva pe care să-l folosesc 
drept mască. 

Spre uşurarea lui, nu urmă nicio dezbatere. Doctorul Dvali 
se folosi de un briceag ca să taie colțul unui cearșaf, pe care Turk 
şi-l legă peste nas şi peste gură. Luă cardul de deschidere a ma- 
şinii de la doamna Rebka, iar Lise se oferi să stea în ușă. 

— Să nu rămâi mai mult decât e necesar, spuse ea. 

— Nu-ţi face griji, o linişti el. 


Cerul era albastru, părând ca de cretă din cauza cenușii care 
îi dădea aerului un gust acid, de sulf. 

Fără a mai spune ce le făcea plămânilor. Dacă aerul conţinea 
spori de natură extraplanetară - ceea ce păreau să sugereze 
toate discuţiile -, aceștia nu încolțeau oare în umezeala din in- 
teriorul organismului uman? Însă nu păreau să aibă nevoie de 
prea multă umezeală, se gândi Turk, dacă puteau crește pe stră- 
zile pavate ale unui oraș din deşert, în septembrie, o lună sece- 
toasă. În orice caz, nu se raportase niciun deces provocat numai 
şi numai de cenușă. Se scutură de astfel de griji şi se strădui să 
se concentreze asupra acțiunii sale din prezent. 

Se simţi singur imediat ce ieşi afară. Parcarea motelului era 
o semilună pavată, cu o fântână goală, din ceramică, în centru. 
Dincolo de ea se afla strada principală, de fapt doar o porţiune 
din Autostrada 7, care ducea spre Rub al-Khali. Vizavi se întin- 
dea un șir de magazine din cărămidă, cu câte un singur etaj. 
Toate erau acoperite de cenușă, cu geamurile împodobite de pra- 
ful care făcea neinteligibile indicatoarele rutiere şi firmele. Li- 
niștea era neştirbită. 

Vehiculul cvadrilor, ușor de recunoscut după forma de cutie 
şi după jantele din oțel de arc, era parcat în stânga lui Turk, la 
vreo zece metri distanță. El rămase locului o clipă, uitându-se 
peste umăr la Lise, care ţinea ușa crăpată. Îi făcu un mic semn 
din mână și ea dădu din cap. Nu era niciun pericol. Drum liber. 
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Înainta cu pași mari, bine chibzuiţi, încercând să nu răsco- 
lească prea mult praful. Pantofii lui presau cenușa adusă de 
vânt, lăsând în urmă, sub norii de cretă, amprente cu detalii fin 
conturate. 

Ajunse la maşină fără niciun incident, simțindu-se doar ușor 
descurajat de distanța pe care o pusese între el însuși şi încă- 
perea unde îl aștepta Lise. 

Îşi folosi antebraţul ca să îndepărteze stratul de cenuşă din 
partea din spate a vehiculului, de pe portbagajul unde erau de- 
pozitate alimentele. Scoase din buzunar cardul de acces al doc- 
torului Dvali şi îl introduse în fanta de siguranță. În jurul mâi- 
nilor lui se înălțară fuioare de praf. 

Se opri şi săltă bucata de pânză care îi acoperea gura atât 
cât era necesar ca să poată scuipa. Saliva căzu, fără nicio ele- 
ganţă, pe trotuarul acoperit de cenușă, iar o parte din el se aş- 
teptă să se înalțe ceva de dedesubt, ca un peşte avântându-se 
după momeală, și s-o înșface. 

Deschise uşa portbagajului şi alese o geantă frigorifică cu 
apă îmbuteliată și o cutie de carton plină cu conserve - genul de 
lucruri pe care le poți mânca fără să le găteşti, dacă eşti nevoit - 
asta, plus câteva pachete cu pâine nedospită, fiind tot ce putea 
căra. 

Suficient deocamdată. Sau s-ar fi putut urca în mașină, adu- 
când-o mai aproape de cameră; însă ar fi blocat drumul prin 
curte, atrăgând, poate, o atenţie nedorită... 

— Turk! 

Lise, din prag. Se uită spre ea. Uşa era larg deschisă şi ea se 
apleca înainte, cu părul încadrându-i fața. Arăta ceva, cu o in- 
sistență evidentă: 

— Turk! Pe stradă... 

El zări imediat obiectul. 

Nu arăta amenințător. Indiferent ce-o fi fost. 

De fapt, părea să nu fie nimic mai mult decât o bucată de 
hârtie, sau o coală de plastic, purtată de o rafală de vânt, fâlfâ- 
ind la înălțimea capului, deasupra dunelor de praf așternute 
lângă restaurant, pe autostradă. Flutura, dar nu se putea spune 
cu adevărat că zbura, nu cu o ţintă, aşa cum zboară păsările. 

Dar nu era o coală de hârtie, era ceva mai straniu. Cu centrul 
de un albastru sticlos, cu cele patru extremităţi roșii. Și, cu toate 


că se deplasa cu stângăcie în aer, părea să se miște după un plan, 
alunecând prin mijlocul drumului. 

Pe urmă păru să ezite, cu cele patru vârfuri de aripă agitân- 
du-se la unison ca să se înalțe cu vreo doi metri mai sus. Când 
se deplasă din nou, o porni într-o altă direcţie. 

Către Turk. 

— Pleacă dracului de-acolo! ţipă Lise. 

Se spunea că lucrurile alea nu erau periculoase. 

Turk speră că era adevărat. Lăsă să cadă totul, în afară de 
cutia de carton cu conserve, și o rupse la fugă. La jumătatea 
drumului către ușă se uită peste umăr. Obiectul fâlfâitor ajun- 
sese chiar în spatele lui, la un metru în dreapta - mult prea 
aproape. 

Lăsă să cadă și cutia și sprintă cu toată puterea. 

Obiectul era mai mare decât păruse de la distanță. Și mai 
zgomotos: suna ca un cearșaf întins să se usuce în bătaia furtu- 
nii. Nu știa dacă-i putea face vreun rău, dar era foarte clar că îi 
trezise interesul. Alerga și, fiindcă adâncimea cenușii era de 
cincisprezece centimetri, pe alocuri chiar mai mare, părea să 
alerge pe nisipul unei plaje. 

Sau într-un coșmar. 

Lise deschise larg ușa. 

Cu coada ochiului, Turk zări în curând obiectul fâlfâitor iz- 
bind aerul ca un piston. Nu mai era nevoie decât de un viraj la 
dreapta ca să cadă asupra lui. Dar acesta își menținea cursul 
lipsit de țintă, înaintând paralel cu el, ca şi cum s-ar fi luat la 
întrecere. La întrecere... 

Către ușa deschisă. 

Încetini. Coala fâlfâitoare răpăi pe lângă el. 

— Turk! 

Lise continua să stea în ușă. El îşi rupse pânza de pe gură şi 
inspiră adânc; o mișcare greşită, fiindcă gâtul i se înfundă in- 
stantaneu. 

— Închide-o, cârâi, dar nu reuși să se facă auzit de Lise. 

Se înecă și scuipă. 

— Uşa, fir-ar să fie, închide dracului ușa aia! 

Indiferent dacă îl auzise sau nu, Lise înțelese pericolul. Se 
retrase cu un pas, căutând în același timp să apuce mânerul 
uşii, nu-l nimeri, se împiedică și căzu. Obiectul fâlfâitor, acum 
mişcându-se prin aer fără stângăcie, se îndreptă direct spre ea, 
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de parcă s-ar fi ghidat după raza unui laser. Turk o luă din nou 
la fugă, dar era la o distanță prea mare. 

Ea se ridică pe jumătate, legănându-se sprijinită într-un cot, 
cu ochii dilatați, și Turk simţi un junghi de spaimă sub coaste, 
ca un ghimpe în inimă. Lise își înălță un braț ca să respingă 
obiectul. Dar acesta o ignoră, așa cum îl ignorase pe Turk. Alu- 
necă pe lângă ea, pătrunzând în încăpere. 

Turk nu avu cum să vadă ce se întâmplă apoi. 

Auzi un țipăt înăbușit şi apoi vocea doamnei Rebka, într-un 
urlet plin de durere, cu atât mai șocant cu cât venea de la un 
cvadru. Striga numele lui Isaac. 
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Lise stătea uluită pe podea, neștiind exact ce se întâmplase. 
Obiectul, obiectul zburător, obiectul despre care crezuse că era 
gata să-l atace pe Turk, intrase în cameră. Preţ de o singură cli- 
pă de uimire îi auzi zgomotul reducându-se la o fâlfâire umedă. 
Pe urmă încetă cu totul și doamna Rebka începu să țipe. 

Lise se strădui să se ridice în picioare. 

— Închide uşa! răcni doctorul Dvali. 

Ba nu. Nu încă. Îl aşteptă de Turk, care intră în grabă, odată 
cu un nor de praf. Ea trânti apoi ușa, uitându-se îngrijorată în 
jur, după creatura zburătoare. Era o idioțenie, dar se gândea la 
vara în care părinții ei o duseseră în vacanță într-o cabană din 
munții Adirondack; într-o noapte, un liliac intrase pe coş, fâlfâ- 
ind din aripi pe întuneric şi îngrozind-o. Cu o claritate supra- 
naturală, îşi reaminti ce simţise gândindu-se că în orice clipă i 
s-ar fi putut încurca în păr ceva viu, foarte cald, începând s-o 
muşte. 

Dar realiză că obiectul fâlfâitor aterizase deja. 

Cvadrii se adunaseră în jurul patului pe care era întins Isaac, 
pentru că... 

Pentru că acea creatură zburătoare se oprise pe fața băia- 
tului. 

Copilul îngrozit își întorsese capul către pernă. 

Animalul, sau creatura, sau indiferent ce-o fi fost sau cum ar 
fi trebuit să i se spună, îi acoperise obrazul stâng, ca o cataplas- 
mă cărnoasă şi roșie. Un colţ i se încâlcise în părul de deasupra 


tâmplei, în timp ce altul îi acoperea gâtul şi umărul. Gura și na- 
sul lui Isaac rămăseseră libere, cu toate că trupul rece ca gheața 
al creaturii i se lipise de buza tremurătoare de sus. Ochiul stâng 
i se zărea nedeslușit prin masa translucidă a obiectului. Celălalt 
ochi era larg deschis. 

Doamna Rebka striga întruna numele băiatului. 

Se întinse să îndepărteze creatura, dar doctorul Dvali o pri- 
nse de mâini. 

— N-o atinge, Anna, spuse el. 

Anna. Numele doamnei Rebka era Anna. O fracțiune stupid 
de calmă a minții Lisei înregistra asta. Anna Rebka, femeia care 
era și mama copilului. 

— Trebuie s-o luăm de pe el! 

— S-o apucăm cu ceva, zise Dvali. Cu mănuși, cu un băț, cu o 
bucată de hârtie... 

Turk smulse fața de pernă de pe una dintre pernele nefolo- 
site și și-o înfășură în jurul mâinii drepte. 

Era ciudat, se gândi Lise, că obiectul zburător îl ignorase pe 
Turk pe stradă și că, din acelaşi punct de vedere, îi ignorase pe 
ea şi pe ceilalți adulți, cu toţii ținte ușoare, dar se aşezase fără 
ezitare peste Isaac. Faptul avea vreo semnificație? Indiferent 
ce-o fi fost de fapt- şi ea nu se îndoia că răsărise din cenușă, 
aidoma florii cu ochi sau a oștirii de obiecte de carnaval despre 
care vorbeau știrile din Port Magellan -, era oare posibil să-l fi 
ales pe Isaac? 

Ceilalți se retraseră de lângă pat când Turk îşi întinse mâna 
înfăşurată spre creatură. Însă se întâmplă un alt lucru ciudat: 

Obiectul zburător dispăru. 


— Ce naiba? făcu Turk. 

Isaac icni şi se săltă brusc, îşi duse mâna la față și simţi pie- 
lea proaspăt eliberată. 

Lise clipi şi încercă să rederuleze amintirea în fața ochilor 
minţii. Obiectul fâlfâitor se dizolvase - sau cel puţin aşa lăsase 
impresia. Se lichefiase într-o clipă și se evaporase. Sau, ba nu, se 
prelinsese, ca o băltoacă suptă de pământul jilav. Nu lăsase în 
urmă nici măcar o dâră de abur. Era ca şi cum s-ar fi scurs di- 
rect în carnea lui Isaac. 

Dădu deoparte gândul supărător. 
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Doamna Rebka se îndesă pe lângă Turk şi-şi întinse mâinile 
spre băiat - căzu pe pat, alături de el, şi îl luă în brațe. Cu respi- 
rația încă întretăiată, Isaac își îndoi trupul, sprijinindu-se de ea, 
şi își lăsă capul pe umărul ei. Începu să plângă cu sughițuri. 

Când deveni evident că n-avea să se mai întâmple nimic alt- 
ceva - sau cel puţin nicio monstruozitate -, Dvali le ceru celor- 
lalți să se îndepărteze. 

— Lăsaţi-le puțin loc. 

Lise se retrase și îl prinse pe Turk de mână. 

Mâna lui era transpirată și plină de praf, dar nemăsurat de 
liniştitoare. Ea nu putea ghici ce fuseseră cele abia întâmplate, 
dar urmarea era pe deplin inteligibilă: o mamă își liniştea copi- 
lul foarte speriat. 

Lise văzu pentru prima oară în doamna Rebka ceva mai mult 
decât o cvadră stranie, rezervată când era vorba de propriile 
emoții. Cel puțin pentru ea, Isaac nu era un experiment biologic. 
Era fiul ei. 

— Ce naiba, repetă Turk. Puştiul e teafăr? 

Asta rămânea de văzut. Sulean Moi și Diane Dupree se în- 
chiseră în mica nişă care era bucătăria camerei de hotel, discu- 
tând cu aprindere, dar cu voce scăzută. Doctorul Dvali o privea 
pe doamna Rebka de la o distanță prudentă. Respirația lui Isaac 
începu să se liniştească. În cele din urmă se îndepărtă de doam- 
na Rebka și privi în jur. Ochii lui ciudaţi, cu pistrui aurii, erau 
mari și umezi, și sughiță de două ori. 

Diane Dupree își încheie conferința cu marțiana. 

— Dă-mi voie să-l consult, spuse ea. 

Dintre toate persoanele din încăpere, ea se apropia cel mai 
mult de definiția dată unui doctor, aşa că doamna Rebka o lăsă, 
ezitând, să se aşeze lângă băiat, căruia îi luă pulsul şi îi lovi rit- 
mic pieptul, lucruri pe care le făcea, bănui Lise, mai mult ca să-l 
liniştească decât ca să-i pună un diagnostic. Îi examină într-ade- 
văr cu atenție obrazul stâng şi fruntea, locurile atinse de crea- 
tură, dar nu exista nicio spuzeală şi nicio iritație evidentă. În fi- 
nal se uită în ochii copilului - ochii aceia stranii - și păru să nu 
zărească nimic ieșit din comun. 

Isaac își adună destul curaj ca să-i pună o întrebare: 

— Sunteţi medic? 

— Nu sunt decât infirmieră. Spune-mi Diane. 

— Sunt sănătos, Diane? 


— Mie-mi pari sănătos. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu ştiu. În prezent se întâmplă o mulţime de lucruri ciu- 
date. A fost doar unul dintre ele. Cum te simţi? 

Băiatul se întrerupse, de parcă ar fi făcut un inventar. 

— Mai bine, spuse, în cele din urmă. 

— Nu eşti speriat? 

— Nu. Ei. Nu chiar atât de tare. 

De fapt, vorbea mult mai coerent decât în ultimele două zile. 

— Pot să-ţi pun o întrebare? 

Băiatul dădu din cap, încuviințând. 

— Azi-noapte ai spus că poți vedea prin pereți. Ai spus că 
exista o lumină pe care n-o zăreai decât tu. O mai vezi și acum? 

El dădu din cap încă o dată. 

— Unde? Poţi să-mi arăţi în ce direcție? 

Isaac o făcu, ezitând. 

— Turk, spuse Diane. Ai la tine busola? 

Turk purta în buzunar o busolă, într-o cutie de alamă - re- 
fuzase s-o abandoneze în satul minang, spre marea supărare a 
lui Ibu Diane. O scoase și o aşeză de-a lungul braţului lui Isaac, 
urmărind direcţia arătătorului lui întins. 

— Nu e nimic nou, spuse nerăbdătoare doamna Rebka. Ara- 
tă întotdeauna într-acolo. Spre vest, cu o ușoară deviere către 
nord. 

— Acum e drept spre vest. Dacă deviază în vreo direcţie, 
atunci tinde către sud. Turk își ridică privirea și văzu expresiile 
celorlalți. De ce? Are vreo importanţă? 


Pe la jumătatea după-amiezii, strada arăta aproape normal. 
În ultimele două ore, din cenușa căzută nu mai crescuse nimic. 
Praful se mai învolbura din când în când, dar cauza ar fi putut fi 
vântul - se stârnise şi sufla în rafale, înnegurând aerul, stivuind 
brazde cenușii alături de suprafeţele verticale şi uneori chiar 
dezgolind câte un loc din care îndepărta cenușa. 

Numai câteva excrescenţe bizare rezistară până în dimi- 
neața următoare. Așa cum se întâmplase cu floarea cu ochi și 
corola ei, cele mai multe erau atacate (mâncate, îşi spuse Lise, 
cuvântul ăsta putea fi folosit la fel de bine) de entități mai mici 
şi mai mobile, care se estompau apoi și dispăreau. Unele dintre 
cele mai mari excrescențe rămăseseră mai mult sau mai puțin 
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intacte. Văzuse un soi de ciulini viu colorați, purtaţi de vânt 
de-a lungul străzii, evident coji care adăpostiseră ceva ce își 
pierduse viața. lar de una dintre clădirile de vizavi de motel 
atârna o rețea de ţevi subțiri și albe, sfărâmicioase, acoperind 
indicatorul pe care scria COMPONENTE AUTO, dar care nu se 
mai putea citi sub împletitura în culori spălăcite. 

Calmul relativ scoase oamenii din ascunzători. 

Câteva vehicule cu pneuri mari zăngăniră prin preajmă, re- 
ușind mai mult sau mai puţin să îndepărteze praful căzut. Ad- 
ministratorul hotelului bătu la ușă și întrebă dacă toată lumea 
era în regulă - văzuse o mică parte a dramei de dimineaţă. Turk 
îi spuse că se simțeau foarte bine şi chiar se aventură din nou 
afară (cu ușa bine închisă în urma lui şi cu Lise la fereastră, 
ascunzându-şi neliniștea), întorcându-se cu destul de multe ali- 
mente ca să le ajungă două zile. 

Doamna Rebka veghea în continuare asupra lui Isaac, care 
era vioi şi nu părea chinuit de vreo suferință evidentă. Acum 
stătea în capul oaselor, cu fața către peretele dinspre vest al în- 
căperii, de parcă s-ar fi rugat către o Mecca inversată. Compor- 
tamentul lui nu era o noutate, înţelese Lise, dar era totuși ex- 
trem de straniu. Când doamna Rebka făcu o pauză, ducându-se 
la baie, Lise se apropie de patul băiatului și se așeză lângă el. 

Îl salută. Copilul îi aruncă o scurtă privire, apoi se întoarse 
din nou către perete. 

— Ce e acolo, Isaac? întrebă ea. 

— Trăieşte sub pământ, răspunse băiatul. 

Lise își stăpâni un tremur şi se retrase. 


Turk și doctorul Dvali discutau uitându-se pe o hartă. 

Era o hartă pliantă standard, reprezentând topografia și dru- 
murile răzlețe din regiunea Equatoriei aflată la vest de munți. 
Lise se uită peste umărul lui Turk, care trasa linii cu un stilou și 
o riglă. 

— Despre ce e vorba? 

— Facem o triangulație. 

— Ce triangulați? 

Doctorul Dvali îi arătă un punct de pe hartă, cu răbdare în- 
tr-o foarte mică măsură prefăcută. 


— Ăsta e complexul unde ne-am întâlnit, domnişoară Adams. 
Am plecat de acolo şi am călătorit spre nord peste trei sute de 
kilometri - până aici. 

Un punct minuscul marca Bustee. 

— Acolo, în complex, obsesia lui Isaac se îndrepta către un 
punct cardinal anume, şi am trasat direcţia. 

O linie lungă. Spre vest. 

— Însă aici, unde ne aflăm acum, se pare că simțul lui de ori- 
entare a suferit o modificare ușoară. 

O altă linie lungă, nu tocmai paralelă cu prima. 

Amândouă se îndreptau către imensitatea de culoarea chi- 
hlimbarie ce reprezenta deşertul, pătrunzând adânc dincolo de 
hotarele concesiunilor internaţionale de extragere a minereu- 
rilor. Se intersectau în Rub al-Khali, platoul acoperit de nisip 
din sfertul vestic al Equatoriei. 

— Într-acolo arată? 

— Într-acolo a arătat toată vara - cu mai multă disperare în 
ultimele câteva săptămâni. 

— Şi ce este? Ce e acolo? 

— Din câte știu eu, nimic. Acolo nu e nimic. 

— Dar acolo vrea el să meargă. 

— Da. 

Doctorul Dvali se uită dincolo de Lise, către cele trei cvadre. 

— Şi acolo îl vom duce. 

Femeile nu răspunseră, mulțumindu-se să-l fixeze cu ochi mari. 

Doamna Rebka fu aceea care dădu într-un târziu din cap, fă- 
ră tragere de inimă, exprimându-și aprobarea. 


În noaptea aceea, Lise nu reuşi să adoarmă. Se zvârcoli pe 
salteaua ei, ascultând sunetele scoase de ceilalți. Indiferent ce 
altceva o fi lecuit tratamentul care te transforma în cvadru, nu 
te vindeca de sforăit. 

Şi, cu toate astea, toți dormeau. lar ea nu putea. 

În cele din urmă, când trecuse cu mult de miezul nopții, se 
sculă, trecu peste trupurile cufundate în somn ale celorlalți în 
drumul ei spre baie şi își împroşcă faţa cu apă călduţă. În loc să 
se întoarcă în pat, se duse lângă fereastră, unde Turk stătea pe 
un scaun, făcând de pază peste noapte. 

— Nu pot să dorm, şopti ea. 
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Turk fixa cu privirea strada de dincolo de geamuri, un pus- 
tiu fantomatic în lumina estompată de praf a lunii. Exploziile 
bizare ale cenuşii nu dădeau semne că ar fi putut să reînceapă. 

— Vrei să stăm de vorbă? întrebă el, într-un târziu. 

— Nu vreau să trezim pe cineva. 

— Vino afară, în maşină. 

Turk şi doctorul Dvali aduseseră mașina mai aproape de 
cameră, unde era mai uşor de supravegheat. 

— Putem sta acolo o vreme. Acum o să fim în siguranţă, 
într-o destul de mare măsură. 

Lise nu mai părăsise camera de când sosiseră, aşa că ideea o 
atrase. Purta singura ei pereche de blugi și o cămașă prea mare, 
pe care o împrumutase din complexul cvadrilor. Îşi trase panto- 
fii în picioarele goale. 

Turk deschise ușa și o închise uşor după ce ieșiră. 

Mirosul cenușii deveni instantaneu mai puternic. 

Sulf, sau ceva mai neplăcut decât sulful - de ce mirosea ce- 
nuşa a sulf? Aparatura ipoteticilor se dezvolta în locuri răco- 
roase, sau cel puțin așa învățase ea la școală: pe asteroizi înde- 
părtaţi, pe lunile înghețate ale unor planete înghețate. Acolo 
exista sulf? Auzise că se găsea sulf pe lunile unei planete, o fi 
fost Jupiter? Sistemul solar al Lumii Noi avea o planetă asemă- 
nătoare, o gigantă rece, radioactivă, la mare distanță de soare. 

Vântul se domolise odată cu căderea de cenușă. 

Văzduhul era cețos, dar se zăreau câteva stele. 

Chiar şi atunci când era foarte mică, tatălui ei îi plăcea să-i 
arate stelele. Astrele au nevoie de nume, spunea el, și le botezau 
împreună. Vriașa Albastră. Vârful Triunghiului. Sau nume pros- 
teşti. Belinda. Grapefruit. Antilopa. 

Se strecură pe scaunul din faţă, alături de Turk. 

— Trebuie să discutăm despre ceea ce urmează, spuse el. 

Da. Era un adevăr incontestabil. 

— Cvadrii îl duc pe Isaac spre vest, răspunse ea. 

— Exact. Nu ştiu ce speră să realizeze. 

— Îşi închipuie că poate vorbi cu ipoteticii. 

— Grozav - şi ce-o să le spună? Salutări din partea speciei 
umane? Vă rugăm să nu mai aruncaţi peste noi rahat din spațiul 
cosmic? 

— Se așteaptă să afle un adevăr profund. 

— Tu crezi asta? 


234 


— Nu, dar ei o cred. Cel puţin Dvali o crede. 

— Cvadrii sunt, în general, oameni foarte rezonabili, dar tu 
ai paria pe un asemenea rezultat? Eu nu. 

Era ca o religie, presupuse Lise. Nu faci pariuri pe lucrurile 
sfinte, le cauţi doar, cu inima deschisă, şi speri să capeţi tot ce e 
mai bun. Dar nu-i spuse asta lui Turk. 

— Şi ce facem când pleacă ei în deșert? 

— Mă gândeam să-i însoțim, răspunse el. 

— Te gândeai... ce? 

— Aşteaptă, are sens. Ai văzut harta, nu? Locul spre care se 
îndreaptă ei e la trei sferturi din drumul către coasta de vest. De 
acolo există o şosea acceptabilă, pe toată distanța până la ocean. 
Lise, pe coasta de vest nu dai decât peste sate de pescari şi pes- 
te avanposturi ale stațiunilor de cercetare. Găsesc o ambarcați- 
une care merge spre sud, spre Port Magellan, și, în momentul 
când ajung acolo, nu mai e nimeni pe urmele mele, toată poves- 
tea cu cvadrii e încheiată și probabil Securitatea Genomică o ştie. 
Am destui prieteni în comunitatea cvadrilor şi presupun c-o 
să-mi pot face rost de un set pe de-a-ntregul nou de acte de 
identitate. 

La vremea aceea a anului, nopţile din deșert erau foarte fri- 
guroase. Tapiseria era rece şi vorbele lor adunau condens pe 
geamuri. 

— Văd vreo două probleme în privinţa asta. 

— Şi eu - care-i lista ta? 

Ea se strădui să fie rațională. 

— Păi, căderea de cenuşă. Chiar dacă drumurile sunt utili- 
zabile și chiar având un vehicul foarte bun, te poți împotmuoli, 
poţi rămâne fără benzină, poți avea probleme cu motorul. 

— E un risc, recunoscu el, dar poți face planuri ca să-l eviţi, 
poți lua cu tine unelte, piese de schimb, combustibil și așa mai 
departe. 

— Dar cvadrii nu călătoresc de plăcere. Se aşteaptă să gă- 
sească acolo ceva. Şi dacă au dreptate? Adică, ai văzut cum a ve- 
nit chestia aia zburătoare după Isaac. Poate e deosebit, poate 
atrage în mod deosebit, ăă, indiferent ce-o fi ceea ce răsare din 
cenușă și, dacă e aşa, asta ar putea deveni un obstacol major. 

— M-am gândit şi eu. Dar n-am auzit să fi fost cineva rănit 
grav de chestiile astea, în afara unor accidente. Nici măcar Isaac. 


235 


236 


Orice i s-ar fi întâmplat, nu pare să se simtă mai rău decât îna- 
inte. 

— A aterizat pe fața lui, Turk. A pătruns în pielea lui. 

— Stă în capul oaselor, nu are febră, nu e mai bolnav decât 
până acum. 

— N-ai fi spus același lucru dac-ai fi fost în locul lui. 

— Tocmai asta e - n-am fost eu, orice ce-o fi fost chestia aia, 
nu mă voia pe mine. 

— Aşadar ne ţinem de ei şi, când termină cu Isaac - indife- 
rent cum - plecăm spre coastă? Ăsta e planul? 

Turk răspunse cu o stânjeneală pe care Lise i-o simți chiar și 
în întunericul din mașină: 

— Nu trebuie neapărat s-o facem amândoi. Dacă preferi, poți 
rămâne aici, poţi încerca să găsești o maşină care să te ducă 
înapoi, prin trecătoare, după ce e curățată cenușa. Ai opțiuni pe 
care eu nu le am. Și, dintr-un punct obiectiv de vedere, e pro- 
babil mai sigur să alegi varianta asta. 

Un punct obiectiv de vedere. Turk își imagina, fără nicio în- 
doială, că îi oferea libertatea de a se retrage cu eleganţă dintr-o 
acțiune nesăbuită. El avea un stil de viață care permitea inver- 
sări neaşteptate ale norocului și pariuri cu miză mare împotriva 
sorții. Ceea ce nu se putea spune despre ea. Asta era aluzia, și 
era un adevăr, firește, în general vorbind - dar nu și în ultima 
vreme. 

— O să mă gândesc, spuse, și cobori din maşină, în noaptea 
luminată de lună, dorindu-și să fi putut să doarmă. 


Dimineaţa, în Bustee lucrurile intraseră, într-o anumită mă- 
sură, aproape în normalitate: câțiva pietoni pe stradă, câteva 
vehicule - cele în stare de aşa ceva - plecând spre orașele mai 
mari din sud. Localnicii se uitau cu gurile căscate la rămășițele 
vieţii străine agățate de fațadele clădirilor sau împrăștiate pe tro- 
tuare, ca nişte jucării sfărâmate, cândva de culori strălucitoare. 

Acum, când ajunseseră la o înţelegere, cvadrii începură să 
facă rost de provizii. Un grup de patru - doctorul Dvali, Sulean 
Moi, Diane Dupree şi Turk - plecă să vadă ce se mai putea cum- 
păra din magazinele orașului. Turk vorbea chiar despre un al 
doilea vehicul, dacă puteau găsi unul. 

Lise rămase în camera de motel, cu doamna Rebka și Isaac, 
sperând să mai prindă vreo două ore de somn. 


Ceea ce se dovedi dificil, fiindcă Isaac era iarăși agitat. Nu 
din pricina creaturii zburătoare care îl atacase - și care părea 
să-i fi ieşit din minte tot atât de iute ca un vis urât -, ci dintr-un 
nou sentiment al urgenţei, din nevoia de a se grăbi să ajungă în 
miezul a orice s-o fi petrecut în vest. Doamna Rebka îi pusese 
câteva întrebări, tatonând terenul. Ce voia să spună când po- 
menea despre ceva „subpământean”? Dar Isaac nu reușise să răs- 
pundă și încercarea îi sporise frustrarea. 

Aşa că ea îi spusese că plecau spre vest, că plecau imediat ce 
avea să fie posibil; iar Isaac acceptase în cele din urmă această 
consolare și recăzuse în somn. 

Doamna Rebka plecă de lângă pat și se așeză pe un scaun. 
Lise îl trase pe al ei mai aproape. 

Doamna Rebka părea de cincizeci de ani. Lise presupuse că 
era mai bătrână. Era cvadră, iar cvadrii puteau lăsa impresia că 
aveau „vreo cincizeci de ani” timp de mai multe decenii. Dar, 
dacă Isaac era copilul ei, nu putea fi cu mult mai bătrână decât 
arăta. Şi, oricum, se gândi Lise, nu era adevărat că, din punct de 
vedere biologic, cvadrii nu erau apți pentru conceperea unui 
copil? Așa că sarcina doamnei Rebka începuse, probabil, înainte 
de transformarea ei. 

Întrebarea evidentă era dificilă, însă Lise era hotărâtă s-o 
pună și era puţin probabil să se ivească o ocazie mai potrivită. 

— Cum s-a întâmplat, doamnă Rebka? Băiatul, vreau să spun. 
Cum a... adică, dacă întrebarea nu e prea intimă. 

Doamna Rebka închise ochii. Oboseala i se întipărise pe în- 
tregul chip, oboseala sau o disperare profundă, rebelă. 

— Care e întrebarea, domnișoară Adams? Cum a fost trans- 
format sau de ce a fost conceput? 

Lise se bâlbâi, dar cealaltă îi făcu semn să tacă. 

— E o poveste scurtă şi nu deosebit de interesantă. Soţul 
meu era lector, transferat temporar la Universitatea Americană. 
Nu era cvadru, dar îi trata cu prietenie. Ar fi luat în consideraţie 
tratamentul pentru el însuși, numai că era un evreu zelos, res- 
pecta cu strictețe legea mozaică - principiile religiei lui i-l in- 
terziceau. A murit fiindcă nu l-a făcut. Avea un anevrism cere- 
bral, inoperabil. Tratamentul era singurul lucru care l-ar fi pu- 
tut salva. L-am implorat să-l facă, dar a refuzat. În durerea mea, 
l-am urât puţin pentru asta. Pentru că... 

— Pentru că erai gravidă. 
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— Da. 

— El ştia? 

— În momentul când am fost sigură, vasul de sânge se spăr- 
sese. A mai trăit câteva zile, dar a fost în comă. 

— Isaac e copilul acela? 

Doamna Rebka închise ochii. 

— Acela a fost fătul care a devenit Isaac. Știu cât de brutal 
sună. Dar n-am putut suporta ideea de a crește copilul singură. 
Voiam să avortez. Doctorul Dvali m-a convins să n-o fac. Fusese 
unul dintre cei mai buni prieteni ai soțului meu și a devenit și 
prietenul meu. A recunoscut că e cvadru. Mi-a vorbit despre 
controversele din comunitatea cvadrilor, mi-a spus cum era să 
fii- cel puţin într-un anumit sens - un tip mai bun de ființă 
umană. Și mi-a vorbit despre ipotetici, un subiect care mă inte- 
resase întotdeauna. M-a prezentat altor persoane din comuni- 
tate. Erau întotdeauna dispuși să dea o mână de ajutor. 

— Vorbele lor te-au convins să faci ceea ce voiau ei. 

— Nu, nu s-a petrecut nimic atât de grosolan. 

N-au făcut propagandă. Mi-au plăcut oamenii ăia - mi-au 
plăcut mai mult decât cei netransformațţi, care mă vizitau din- 
tr-un soi de obligație, părând întotdeauna compătimitori şi fi- 
ind pe ascuns indiferenți. Cvadrii erau sinceri. Spuneau ceea ce 
credeau de fapt. lar unul dintre lucrurile în care credea cu ade- 
vărat Avram Dvali era posibilitatea de comunicare cu ipoteticii. 
M-a condus treptat către ideea că aș fi putut contribui la o lu- 
crare foarte importantă, pentru că nu eram transformată. Și 
eram gravidă. 

— Aşa căi l-ai dat pe Isaac? 

— Nu pe Isaac! l-am dat posibilitatea de a-l crea pe Isaac. 
Altminteri nu aş fi putut duce nicidecum sarcina până la capăt. 

Trase aer în piept, îl expulză și, în urechile Lisei, sunetul pă- 
ru al apei retrase, la reflux, de pe o plajă veche de când lumea. 

— N-a fost mai complicat decât chinul care te transformă în 
cvadru. Obişnuita injecție, iar apoi, când procesul era în plină 
desfășurare, o injecție intrauterină care mi-a împiedicat orga- 
nismul să respingă copilul transformat. Am fost sedată în cea 
mai mare parte a timpului. Sincer vorbind, îmi amintesc foarte 
puţine lucruri despre perioada gravidităţii. Sarcina a ajuns la 
termen în șapte luni. 

— Şi apoi? 


Doamna Rebka își feri privirea. 

— Avram a fost de neclintit în convingerea că băiatul tre- 
buia crescut de comunitate, nu de mine, de una singură. Spunea 
că e mai bine dacă nu mă atașez prea tare de copil. 

— Mai bine pentru dumneata sau pentru Isaac? 

— Pentru amândoi. Nu eram siguri c-o să supravieţuiască 
până la maturitate. Isaac era - este - un experiment, domnişoa- 
ră Adams. Avram mă proteja de ceea ce ar fi putut fi un episod 
de suferință încă şi mai traumatizantă. Și, în afară de asta... ori- 
cât de mult mi-aş fi dorit să mă port ca un părinte cu Isaac, bă- 
iatul are o personalitate dificilă. A refuzat să se apropie prea 
mult de cineva. Ca bebeluș, nu-i plăcea să fie ținut în braţe. Era 
într-adevăr ca și cum i-ar fi aparținut unei noi specii, ca și cum, 
la un nivel biologic fundamental, ar fi știut că nu e unul dintre noi. 

— Pentru că l-aţi făcut să fie așa, nu se putu abține Lise. 

— E adevărat. Întreaga responsabilitate ne aparţine. Și vina, 
fireşte. Tot ce pot spune este că sperăm ca hidoşenia modului în 
care a fost creat va fi răscumpărată prin contribuţia lui la înțe- 
legerea universului de către oameni. 

— Ai crezut în asta, sau ţi-au spus să crezi? 

— Îți mulţumesc că-mi găseşti scuze, domnişoară Adams, dar 
adevărul e c-a fost credința mea; am împărtășit-o cu toţii, mai 
mult sau mai puţin. De aceea am ajuns, în primul rând, să stăm 
împreună. Dar niciunul dintre noi n-a crezut în asta cu atâta în- 
credere şi cu atâta - sunt tentată să-i spun eroism - ca Avram 
Dvali. Am avut îndoieli, bineînţeles că am avut; am avut mo- 
mente de remușcare. Nu e o poveste frumoasă, nu-i așa? Sunt 
sigură că te întrebi mai degrabă cum de-am putut lua în consi- 
derație o asemenea faptă decât în ce mod am reușit s-o săvâr- 
şim. Dar oamenii sunt în stare de tot felul de lucruri, domni- 
şoară Adams. Până și cvadrii. Nu trebuie să uiţi asta. Doamna 
Rebka închise ochii. lar acum sunt obosită și nu mai am nimic 
de adăugat. 


Ceilalți se întoarseră cu mâncare, cu apă îmbuteliată, cu 
piese de schimb și (de-a dreptul miraculos) cu un al doilea ve- 
hicul - o altă mașină utilitară cu pneuri mari, cumpărată, îi po- 
vesti Turk, la un preț ridicol de la un intermediar corupt din 
oraș. Cvadrii aveau mai mulți bani gheață decât simț practic, 
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spuse el, sau poate erau destul de practici ca să-şi dea seama 
când banii gheaţă nu erau de niciun folos. 

Lise îl ajută să încarce proviziile în vehicule. Turk se mișca 
energic, cu uşurinţă și părând în largul lui. 

Simţea o anumită plăcere muncind alături de el, fără să se 
mai gândească la doamna Rebka, sau la Isaac, sau la doctorul 
Dvali, sau la ceea ce i-ar fi putut aștepta în Rub al-Khali. 

— Prin urmare, vii cu noi, o întrebă el într-un târziu, sau aş- 
tepți un autobuz care să te ducă înapoi, în Port? 

Ea nu-i acordă favoarea unui răspuns. Nu-l merita. 

Fiindcă mergea cu el, bineînţeles. În marele necunoscut, sau 
oriunde altundeva se duc oamenii buni când dispar fără urmă. 


Partea a patra 


RUB AL-KHALI 
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Brian Gately se afla în siguranţă, în Port Magellan, când lovi 
al doilea val de cenușă. În timp ce zburau alături de el prin tre- 
cătoarea Bohdi, îndreptându-se către câmpiile de pe coastă, 
Sigmund și Weil făcuseră un lucru remarcabil: își recunoscuse- 
ră înfrângerea. Cvadrii se împrăștiaseră, spusese Weil, iar com- 
plexul ars nu le oferise nicio dovadă mai presus de rămășițele 
carbonizate ale unui bioreactor ascuns în subsol. Nici în avionul 
furat al lui Turk Findley nu se descoperise nimic incriminator, 
iar cei patru captivi erau evident ținte false, fiind prea bătrâni 
chiar și după standardele cvadrilor. 

— Şi atunci, întrebase Brian în timp ce aeronava lor survola 
un canion ale cărui curbe în ac de păr erau străbătute, departe, 
jos, de o cisternă petrolieră singuratică, vă întoarceţi pur şi sim- 
plu acasă? 

— Bineînţeles că nu ne dăm bătuţi. Procedăm așa cum am 
făcut-o ani de zile, monitorizăm comunicațiile și rulăm softuri 
de supraveghere strategică. Mai devreme sau mai târziu, iese 
ceva la lumină. Și, între timp, avem un bioreactor mai puţin pen- 
tru care să ne facem griji. Dacă n-am reușit altceva, măcar pla- 
nurile unora au fost date serios peste cap. 

— Pentru asta mor oameni? întrebase el. 

— Cine-a murit, Brian? Nu-mi amintesc să fi murit cineva. 


Aşa că Brian ajunsese în sfârşit în micul său apartament din 
orașul poliglot şi era singur când cerul se umplu pentru a doua 
oară de resturile luminoase ale unor mașinării străvechi, de 
neînțeles. 
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Urmări buletinele de știri locale cu o vagă indiferență. Crai- 
nicii foloseau cuvinte ca „straniu” și „fără precedent”, dar Brian 
nu era impresionat: nimic altceva decât un soi de putregai ce- 
lest, molozul unei dezintegrări ample. Ipoteticii îşi construiseră 
inteligenţele în locuri îngheţate din jurul a nenumărate stele și 
dintre ele, le construiseră, fără îndoială, astfel încât să dăinuie 
vreme îndelungată, dar orice obiect creat avea o durată de via- 
ță. Piramidele din Egipt se erodau, apeductele romane erau cio- 
turi de piatră spartă. Tot așa trebuiau să se năruie și construcți- 
ile ipoteticilor, odată ce îşi îndepliniseră menirea în anii ce le 
fuseseră alocaţi, fie aceștia o duzină sau un milion. 

Cenușa zămislea monstruozităţi, dintre care zărea unele de 
la propria fereastră. La vreo zece metri în josul drumului, acolo 
unde cartierul comercial arab se reducea la un labirint haotic 
de suk-uri și de cafenele, un tub verde de dimensiunile unei ţevi 
de colectare se zvârcolea de parcă s-ar fi aflat în bătaia unui vânt 
puternic, pentru a se prăvăli apoi, blocând strada. 

Rederulă în gând ultima convorbire telefonică avută cu Lise. 
Unde era ea acum? Nici măcar Sigmund și Weil nu fuseseră în 
stare să dea un răspuns. 

Fugise cu cvadrii rebeli, victimă a propriilor ei simpatii de- 
lirante. Fiind liberă, probabil, într-un sens dezgustător al cu- 
vântului. Nevătămată. Fără să se fi prăbuşit încă la pământ, ca o 
maşinărie antică. 


Îndepărtarea cenușii căzute dură mai mult decât prima da- 
tă. Şi, pentru că se întâmpla pentru a doua oară, vorbitorii din 
emisiunile de televiziune îşi puneau întrebări mai sobre. Acela 
era sfârşitul, sau urma să se întâmple din nou? Urmările aveau 
să evolueze după o curbă exponențială, fiind de fiecare dată mai 
stranii şi mai dezastruoase, până când Port Magellan avea să fie 
îngropat sub o masă de obiecte ce păreau nişte jucării imense? 

O parte din Brian dorea să nege o asemenea posibilitate, în 
timp ce o alta o savura. La urma urmelor, aceea era o planetă 
străină, şi cât de creduli am fost, se gândea el, imaginându-ne că 
ne puteam muta pur şi simplu aici în siguranţă, ducându-ne vie- 
tile ca și cum ne-am fi aflat pe un al doilea Pământ. 

Însă autorităţile civile îndepărtau resturile metodic, ca niște 
furnici, restabilindu-și traseele feromonice de comunicare. 
Când nu mai reuşi s-o evite, Brian se urcă în mașină și parcurse 


distanţa dintre apartamentul său şi clădirea Consulatului pe bu- 
levardele murdare din cartierul american, având drept țintă 
birourile Departamentului de Securitate Genomică, filiala Port 
Magellan. 

Trecu pe lângă propriul birou, îndreptându-se spre uşa su- 
periorului său direct, un consul pe nume Lary Diesenhall. Aces- 
ta era un om de carieră, de cincizeci și cinci de ani, cu capul ras 
şi cu o culoare atât de delicată a ochilor încât păreau desenați 
cu un creion cu ceară. Își ridică privirea spre el şi zâmbi. 

— Mă bucur că te-ai întors, Brian. 

Înapoi în sfârşit. Fiul risipitor. Scoase un plic din buzunarul 
hainei și îl lăsă să cadă pe biroul imaculat al lui Diesenhall. 

— Ce e asta? 

— Aruncă o privire. 

Plicul conţinea două fotografii- cele trimise de Pieter 
Kirchberg, două exemplare suplimentare, scoase de Brian la im- 
primanta sa în dimineața aceea. Se uită în altă parte în vreme ce 
Diesenhall deschidea plicul. 

— lisuse! exclamă consulul. Cristoase! La ce mă uit aici? 

La niște morți, se gândi Brian. Morți, care lipsesc de obicei de 
la picnicurile organizate de biserici şi din birourile elegante. Se 
aşeză și îi povesti despre Tomas Ginn, despre Sigmund și Weil, de- 
spre complexul ars din deșert și despre cei patru cvadri ghinio- 
nişti care fuseseră găsiți în avionul lui Turk Findley și care era 
sau nu posibil să fie torturați, în încercarea de a li se smulge măr- 
turisiri. Diesenhall încercă de mai multe ori să-l întrerupă, dar 
Brian continuă să vorbească, acoperindu-l, dintr-un impuls ire- 
zistibil, cu un potop de cuvinte prea puternic pentru a fi stăvilit. 

Când încheie, celălalt se holba la el, cu gura căscată. 

— Brian... e deconcertant. 

Un mod de a descrie lucrurile, se gândi Brian. 

— Adică, uau. Îţi dai seama cât de fragilă e poziţia ta aici? Vii 
la mine cu plângerile astea la adresa lui Sigmund și Weil, dar eu 
n-am nimic de-a face cu ei. Activitatea Comitetul Executiv de 
Acţiune e în afara mandatului public. Nici tu, nici eu nu suntem 
în comitetul ăsta, Brian. lar comunitatea lor nu trebuie să dea 
socoteală în fața unora ca noi. Ai avut o relaţie cu o femeie care, 
după toate aparențele, are legături serioase cu cvadri bine 
cunoscuți, iar pentru tine urmările ar fi putut fi mult mai gra- 
ve, sper că-ți dai seama. S-au pus întrebări despre tine. Despre 


245 


246 


loialitatea ta. Şi eu te-am susținut. Am făcut-o cu plăcere. lar tu 
vii acum la mine cu aceste acuzaţii nedovedite și cu... 

Fotografiile. 

— Obscenitatea asta. Ce-aştepţi de la mine? 

— Nu ştiu. Să te înfurii. Să te plângi. Să înregistrezi un raport. 

— Serios? Chiar vrei să fac ceva din toate astea? Ai idee ce-ar 
însemna pentru noi, pentru amândoi? Şi crezi că ar avea vreo 
importanță? Că ar folosi la ceva? Că s-ar schimba ceva, pentru 
altcineva în afară de noi doi? 

Brian căzu pe gânduri. Nu găsea contraargumente. 

Probabil că Diesenhall avea dreptate. 

Scoase un alt plic din buzunarul hainei şi îl lăsă să cadă pe 
birou. Celălalt se feri cu promptitudine, retrăgându-și mâinile 
către marginea biroului. 

— Cristoase, ce-i asta? 

— Demisia mea, spuse Brian. 
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Ultima ființă umană întâlnită la vest de Bustee era o femeie 
corpolentă, care zăvora o staţie de benzină Sinopec. Închisese 
deja pompele, dar le redeschise atât cât era nevoie pentru ali- 
mentarea ambelor vehicule, timp în care îi ţinu doctorului Dvali, 
cu accent cantonez, o prelegere despre prostia de a pătrunde 
mai adânc în deșert. Nimeni nu se ducea într-acolo, spuse ea. 
După prima cădere de cenușă plecase spre est toată lumea, pâ- 
nă și muncitorii de la sonde și cei de la sistemul de conducte, ba 
chiar și angajaţii care nu aveau niciun ban în afara celor pe care 
sperau să-i primească drept plată. 

— Acolo e mai rău, spuse ea. 

— Mai rău în ce sens? 

— Pur şi simplu mai rău. Plus cutremurele. 

— Cutremure? 

— Cutremure mici. Strică lucrurile. Totul a trebuit să fie fixat 
până când se vor putea întoarce fără riscuri, dacă va fi posibil. 

Doctorul Dvali se încruntă. 

— De fapt suntem în drum spre coasta de vest, spre partea 
opusă a deşertului, spuse Turk. 


— Stupid mod de-a ajunge acolo, comentă cantoneza, la care 
Turk nu putu decât să dea din cap şi să ridice din umeri. 


Amestecat cu nisipul obișnuit, praful extraterestru se adu- 
nase în dune lipite de scândurile albite de soare ale clădirii sta- 
tiei de alimentare. Vântul bătea din sud, fierbinte și uscat. O lu- 
me presărată cu pudră de talc, medita Lise. Se gândi la spusele 
lui Turk despre coasta de vest, din cealaltă margine a deșertului, 
își imagină valurile spărgându-se de o plajă, câteva traulere ale 
unor pescari aventuroși ancorate într-un port natural. Ploaie, şi 
verdeață, și mirosul apei. 

Contrariul acestui orizont nemilos, înnebunit de soare. 

Stupid mod de-a ajunge acolo. Ei bine, da, fără-ndoială. 


În timpul îndelungatei călătorii, Sulean Moi îi privi pe Avram 
Dvali și pe Anna Rebka, urmărind cum se purtau cu băiatul. 

Doamna Rebka, mama copilului aproape împotriva voinţei 
ei, era cea mai grijulie. Dvali nu era implicat atât de direct - Isaac 
începuse să se chircească, ferindu-se de atingerea lui- însă 
atenția i se reîntorcea întotdeauna către copil. 

Dvali era un idolatru, se gândi Sulean. Un adorator al mon- 
struozității. Credea că Isaac deținea cheia către... ce? Nu către 
„comunicarea cu ipoteticii”. Acel țel nealterat şi liniar fusese 
abandonat cu mult timp în urmă. Către un salt al cunoaşterii, 
către intimitatea cu forțele colosale care modelaseră lumea pă- 
mânteană și pe cea celestă. 

Dvali își dorea ca Isaac să fie un zeu, sau măcar să primească 
atingerea zeilor, iar el să-i atingă, la rândul său, tivul veșminte- 
lor, fiind astfel iluminat. 

Şi eu, îşi spuse Sulean. Ce vreau eu de la Isaac? Mai presus 
de toate, dorise să-i împiedice naşterea. 

Părăsise ambasada marțiană din New York tocmai pentru a 
pune stavilă unor asemenea tragedii. Se transformase într-o pre- 
zenţă întunecată, adesea nedorită în comunitatea cvadrilor te- 
reştri, trăind din mila lor în timp ce îi mustra pentru nemăsu- 
ratul lor orgoliu. Nu-i adoraţi pe ipotetici; nu sunt zei. Nu puneţi 
la cale construirea unui pod peste granița dintre ei şi oameni. 
Noi știm. Am încercat. Am dat greş. Și, pe parcurs, am comis 
ceea ce nu se poate numi altfel decât crimă. Am modelat o viață 
umană urmărindu-ne propriile scopuri și am produs, în final, 
numai durere, numai moarte. 
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În peregrinările ei pe Pământ, zădărnicise de două ori câte 
un asemenea proiect. Două comunități de cvadri rebeli, una din 
Vermont și alta din regiunile rurale ale Danemarcei, fuseseră pe 
punctul de a încerca să creeze un copil hibrid. În ambele cazuri, 
Sulean îi alertase pe cvadrii conservatori şi făcuse uz de influ- 
enţa morală de care se bucura în calitate de cvadră marțiană. În 
ambele cazuri, reuşise să împiedice tragediile. Aici eșuase. Era 
cu doisprezece ani prea târziu. 

Cu toate acestea, insistase să-l însoțească pe copil în ceea ce 
avea să fie, fără nicio îndoială, ultima lui călătorie, când ar fi pu- 
tut să plece şi să-și continue munca în altă parte. Își îngădui să 
se întrebe dacă nu cumva devenise tot atât de receptivă ca doc- 
torul Dvali în privinţa ispitei seducătoare a contactului... deşi 
ştia că era imposibil şi absurd. 

Cele câteva vorbe rostite de Isaac într-o limbă pe care n-avea 
de unde s-o ştie erau un motiv mult mai plauzibil. 

Cu alte cuvinte: îl însoţise fiindcă se temea de el. 


— Dai vreo importanţă spuselor femeii despre cutremure? 
întrebă Turk. 

Era în vehiculul din față, alături de doctorul Dvali, care se 
aşezase la volan. Vântul continua să împingă dâre șerpuite de 
praf de-a curmezișul drumului, dar cea mai mare parte a cenu- 
şii părea să fi fost spulberată - sau absorbită de suprafața Pă- 
mântului, în același mod în care absorbise pielea lui Isaac obiec- 
tul fâlfâitor. 

Încă o zi de mers şi aveau să ajungă la periferia concesiuni- 
lor petroliere. inta pe care o triangulaseră se afla la trei kilo- 
metri vest de acolo. 

— Nu le nesocotesc, răspunse doctorul Dvali, cu voce egală. 
E ceva la ştiri? 

Turk ţinuse tot timpul radioul celuilalt lipit de ureche, deși re- 
cepţia era intermitentă. Se aflau la mare distanţă de aerostate. 

— Nimic despre cutremure. Dar nu le-aş exclude. 

În momentul acela, n-ar fi exclus nici altinezii sau dinozaurii. 

— Spun că s-ar putea repeta căderea de cenușă. Crezi că e 
posibil? 

— Nu știu, răspunse Dvali. Nimeni nu știe. 

Poate cu excepția lui Isaac, se gândi Turk. 


Se opriră să-şi petreacă noaptea într-un complex, benzină- 
rie-restaurant-pensiune, destinat cândva şoferilor cisternelor, 
acum părăsit. 

Motivul abandonării nu era un mister. Excrescenţele străine 
împodobeau ca niște ghirlande acoperișul clădirii. Erau nişte 
obiecte tubulare, țipător colorate, transformate într-o dantelă 
prin propria descompunere. Dar cândva trebuie să fi fost grele, 
fiindcă sub ele se prăbușiseră mai multe porţiuni din acoperiș. 

Și asta nu era tot: un filigran de lujeri albaștri invadase res- 
taurantul, acoperind totul (podea, tavan, mese, scaune, cărucio- 
rul unui picolo) pe o distanţă de câţiva metri de la ușă, cu frân- 
ghii şi şnururi împletite la întâmplare. Și acestea intraseră în 
putrefacție. Le atingeai şi se transformau într-o pulbere cu mi- 
ros rânced. 

Turk descoperi cheile și descuie uşi după uşi până când găsi 
suficiente încăperi intacte pentru a le permite o intimitate bi- 
ne-venită. El și Lise luară o cameră, doctorul Dvali o alta. Sulean 
Moi fu de acord să împartă un apartament cu Diane, doamna 
Rebka și Isaac. 


Sulean nu era nemulțumită de aranjamentul legat de camere. 
Nu se putea convinge s-o placă pe doamna Rebka, dar spera 
c-avea să capete îngăduinţa de a petrece câteva clipe singură cu 
băiatul. 

Ocazia se ivi în seara aceea. Dvali îi invită pe toți la ceea ce 
numea el „o întrunire a comunităţii”. 

Bineînțeles că Isaac nu putea lua parte şi Sulean se oferi să 
rămână cu el - nu avea cu ce să contribuie la discuţie, spuse ea. 

Doamna Rebka încuviință fără prea multă tragere de inimă. 
Imediat ce părăsi ea încăperea, Sulean se duse lângă patul băia- 
tului. 

Nu avea febră, ba chiar era vioi tot timpul, putea să stea în 
şezut, să meargă, să mănânce. Fusese binecuvântat de tăcut în 
mașină, de parcă o parte din cumplita necesitate inumană îl pă- 
răsise după atacul creaturii zburătoare. Dvali detesta să discute 
despre întâmplarea aceea, de vreme ce n-o înțelegea, dar era 
primul contact personal profund al băiatului cu creaţiile pe ju- 
mătate vii ale ipoteticilor. Sulean se întrebă ce-o fi simţit. Oare 
creatura mai era încă în organismul lui, se descompusese oare 
în fragmente moleculare pentru a-i circula prin sânge? Și, dacă 


249 


250 


era aşa, de ce? Măcar exista un motiv, sau nu era decât un alt 
tropism inconștient, apărut în urma unei evoluţii de nenumă- 
rate milioane de ani? 

Îşi dori să-l fi putut întreba pe Isaac. Dar nu era timp decât 
pentru cele mai presante întrebări. 

Îşi impuse să-i zâmbească băiatului. El îi întoarse zâmbetul 
cu tot atâta promptitudine ca în alte dăți. 

Sunt prietena lui, se gândi ea. Prietena lui marțiană. 

— Am cunoscut pe cineva ca tine, îi spuse, cu mult timp în 
urmă. 

— Îmi aduc aminte, făcu Isaac. 

Sulean simţi ceva zvâcnindu-i în piept. 

— Ştii despre cine vorbesc? 

Un singur cuvânt. 

— Esh. 

— Ştii despre Esh? 

Isaac încuviință dând solemn din cap, cu ochii lui punctaţi 
cu auriu privind în depărtare. 

— Ce ştii despre el? 

Isaac începu să-i spună povestea scurtei copilării petrecute 
de Esh la stațiunea de cercetare și Sulean fu uluită când îl auzi 
vorbind din nou în dialectul marțian al celuilalt copil. 

Simţi cum o cuprindea ameţeala. 

— Esh, şopti ea. 

— Nu te poate auzi, spuse Isaac, în engleză. 

— Dar tu poți să-l auzi pe el? 

— El nu poate vorbi, Sulean. E mort. Ştii asta. 

Bineînţeles că o ştia. ÎI simţise murindu-i în brațe, îmbolnă- 
vită de ideea că ea îl ajutase să fugă în deșert, către ceea ce îşi 
dorea cu disperare, către același lucru dorit cu disperare de Isaac 
şi reprezentat de fapt de ipotetici, care erau moartea. 

— Dar poţi vorbi cu vocea lui, spuse ea. 

— Fiindcă-mi aduc aminte de el. 

— Tu îţi aduci aminte de el? 

— Asta e, el - nu știu cum să explic. 

Băiatul devenea neliniștit. Sulean își înăbuși propria groază 
şi se sili să zâmbească, spera ea, liniştitor. 

— Nu trebuie să dai explicaţii. E un mister. Nici eu nu-l în- 
teleg. Spune-mi doar ce simți. 


— Ştiu ce sunt, ştiu ce m-au făcut ei să fiu, doctorul Dvali şi 
doamna Rebka, ei vor să vorbesc cu ipoteticii, dar nu pot. Îmi 
pare rău, dar nu pot. Însă e ceva în mine... Arătă către coastele 
sale. Şi acolo... - arătă către deșert - ceva care îşi aduce aminte 
de un milion de lucruri și Esh nu e decât unul dintre ele, dar, fi- 
indcă e ca mine, îmi aminteşte mie de el... adică... 

Sulean îl mângâie pe cap. Avea părul lins şi plin de nisip. 
Toată călătoria aceea și niciun strop de apă pentru baie. Bietul 
copil. 

— Te rog, nu fi supărat. 

— Creatura din mine îşi aduce aminte de Esh şi eu îmi amin- 
tesc ce-și aminteşte Esh. Mă uit la tine și vă văd pe amândouă. 

— Pe amândouă? 

— Te văd aşa cum ești acum. Și cum erai atunci. 

Un contrast în toată puterea cuvântului, își imagină Sulean. 

— Şi Esh mă poate vedea? 

— Nu, ţi-am spus, Esh e mort, nu poate vedea nimic. Nu e 
aici. Dar ştiu ce-ar fi spus dacă ar fi fost aici. 

— Şi ce-ar fi spus, Isaac? 

— Ar fi spus... - şi Isaac trecu din nou la limbajul marțian, cu 
inflexiuni ale vocii ciudat de familiare, chiar și după toţi acei ani 
îndelungați și anevoioși: Ar fi spus: Salut, soră mai mare. 

Vocea lui Esh, fără nicio îndoială. 

— Şi ar mai fi spus... 

— Ce? Povestește-mi. 

— Ar fi spus: Nu te teme. 

Oh, dar de asta nu sunt în stare, se gândi Sulean, şi se retra- 
se de lângă pat. Ajunse aproape lângă ușă, unde, deşi ea nu-l au- 
zise venind, stătea doctorul Dvali, ascultând cu fața împurpu- 
rată, în aceeași măsură, de invidie şi de mânie. 


— De cât timp ştii asta despre el? 

Dvali insistase să facă o plimbare, până la o mică distanță de 
parcarea camioanelor, departe de ceilalți, în peisajul intimidant 
care îi înconjura de zile întregi, de parcă deşertul marțian ar fi 
fost recreat pe acea lume străină, mai fierbinte. Un cer imens 
boltindu-se în faptul serii deasupra pustietăţii și, dintre toate 
cuvintele omeneşti, acela nu era decât cel mai frapant. 

Esh, Esh, se gândi ea. Să străbată o asemenea distanță pen- 
tru a-i auzi din nou vocea. 
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— De câteva săptămâni, reuşi să răspundă. 

— Săptămâni! Și aveai de gând să ne-mpărtășeşti informaţia 
asta? 

— N-a fost niciodată o informație. Doar o posibilitate. 

— Posibilitatea semnificativă ca lui Isaac să-i fie cumva îm- 
părtăşite amintirile experimentului vostru marțian, acest Esh... 

— Esh n-a fost un experiment. A fost un copil, doctore Dvali. 
Şi mi-a fost prieten. 

— Ocoleşti subiectul. 

— Nu ocolesc nimic. Nu sunt un accesoriu al lucrării voas- 
tre. Dacă ar fi fost cu putinţă, v-aş fi împiedicat s-o începeți. 

— Dar n-ai făcut-o, iar acum eşti aici. Presupun c-ar trebui 
să-ți examinezi propriile motivații, doamnă Moi. Cred că te afli 
aici din același motiv care ne-a îndemnat să-l creăm pe Isaac. 
Pentru că ţi-ai petrecut o viață întreagă încercând să-i înţelegi 
pe ipotetici şi, după cât timp? optzeci de ani? nouăzeci? - n-ai 
ajuns cu nimic mai departe decât erai în tinereţe. 

Ipoteticii nu lipsiseră, cu siguranţă, niciodată prea mult din 
gândurile ei, cel puțin de când îl devoraseră pe Esh. O obsedau, da, 
poate, dar nu-i influențaseră niciodată judecata - sau nu era aşa? 

Cât despre ceea ce înțelegea ea prin ipotetici... 

— Nu există, spuse. 

— Poftim? 

— Ipoteticii. Nu există, nu aşa cum ţi-i imaginezi. Cum îi vezi 
când te gândești la ei? Ca pe o prezență măreaţă, înțeleaptă și 
străveche? Fiinţe de o inteligență infinită, impenetrabilă pentru 
minţile noastre mărginite? Asta a fost greşeala făcută de cvadrii 
marțieni. Ce risc n-ar fi fost justificat de posibilitatea de a dis- 
cuta cu Dumnezeu? Dar ei nu există! Pe tot cerul înstelat nu 
există nimic altceva decât o logică vastă, operațională, care lea- 
gă o maşinărie lipsită de gânduri de următoarea. E extrem de 
veche, e complexă, dar nu e o conștiință. 

— Dacă e așa, obiectă Dvali, atunci cu cine stăteai adineauri 
de vorbă? 

Sulean deschise gura, apoi o închise. 


În noaptea aceea, pentru prima oară după multe zile, Lise și 
Turk făcură dragoste. Intimitatea unei camere separate fusese 
un afrodiziac cu efect instantaneu. Nu își vorbiseră, nu fusese 
nevoie să-și vorbească; în întunecimea încăperii cu o singură 


lumânare aprinsă, Lise se dezbrăcase şi îl privise pe Turk dez- 
brăcându-se, apoi suflase în lumânare şi ajunsese alături de el 
călăuzită de lumina firavă și încețoşată de praf a lunii. El miro- 
sea urât, aşa cum mirosea şi ea. Asta nu avea importanță. Co- 
muniunea în care excelaseră întotdeauna era acolo. Lise se în- 
trebă, într-o străfulgerare, dacă, într-o altă parte a acelei ruine, 
cvadrii auzeau arcurile patului scârțâind. Probabil, îşi spuse. 
Probabil le făcea bine dacă le auzeau. Ar fi putut anima vieţile 
lor bătrâne, lipsite de savoare. 

Turk adormi, în cele din urmă, cu brațul peste coastele ei, 
iar ea se simţi mulțumită să stea întinsă, alături de el, în lumina 
care pălea. 

Totuși, într-un târziu trebui să se desprindă din îmbrăţișare. 
În ciuda a orice, nu putea să doarmă. Se gândi cât de departe 
ajunseseră și își aduse aminte de un vers pe care-l citise într-o 
carte veche: Niciunde, cu al său hotar firav, subțiat către un 
punct infim. 

Noaptea era răcoroasă. Se încovrigă din nou alături de Turk, 
căutându-i căldura. 

Era încă trează când începu să trepideze clădirea. 


Diane Dupree era trează în camera pe care o împărțea cu 
Sulean Moi, doamna Rebka și Isaac. 

Îşi concentra atenția asupra respirației copilului, gândin- 
du-se cât de stranie trebuia să fi fost viața pentru el, crescut fă- 
ră mamă - doamna Rebka îi fusese ceva mai puţin decât atât — 
şi fără tată - dacă nu cumva puteai pune la socoteală dominația 
amenințătoare a doctorului Dvali - şi indiferent, din câte spu- 
nea toată lumea, față de afecțiune. Un copil dificil, încăpățânat. 

Ceva mai devreme, surprinsese o mică parte a disputei din- 
tre Sulean Moi şi doctorul Dvali. Îi trezise întrebări stânjenitoare. 

Marţiana avea bineînțeles dreptate. Doctorul Dvali și doam- 
na Rebka nu erau nişte savanți în plin studiu al ipoteticilor prin 
metode neconvenţionale. 

Mergeau în pelerinaj. Şi se așteptau să descopere, în final, 
ceva sacru, mântuitor. 

Aceeași năzuinţă o purtase - cu ani şi ani în urmă - aproape 
până în pragul morţii. Diane se lăsase învăluită de credinţa pri- 
mului ei soţ, iar el o dusese într-un refugiu religios, unde căpă- 
tase o boală care fusese cât pe ce s-o ucidă. Leacul fusese trans- 
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formarea ei, pentru a intra în ceea ce numea Wun Ngo Wen sta- 
rea de cvadru, o maturitate de dincolo de maturitate. 

Se gândi că, intrând în vârsta a patra, lăsase în urma ei nă- 
zuința aceea. Fusese ca şi cum, după tratamentul de longevitate, 
ceva distant şi de o raționalitate metodică ar fi ieşit la suprafa- 
tă, controlându-i viața. Ceva liniştitor, deşi oarecum lipsit de vi- 
talitate. 

Fără alte asalturi nesăbuite ale Raiului. Dusese o viață echi- 
librată, utilă. 

Oare era totuşi posibil să se fi înşelat când apreciase cât de 
mult lăsase în urmă și cât de mult luase cu sine, fără s-o bănu- 
iască? Când liniile se intersectaseră pe hartă, într-o triangulaţie 
a imboldurilor lui Isaac, Diane simţise o năzuință familiară, pen- 
tru prima oară în... oh, în atât de mulţi ani. 

O simţise din nou când aflase că Isaac putea avea acces la 
amintirile unui copil marțian mort de multă vreme, pe care nu-l 
cunoscuse niciodată. 

Ipoteticii îşi aduseseră aminte de Esh, cugetă Diane. 

Ce altceva şi-ar mai fi putut aminti ipoteticii? 

Fratele ei Jason murise într-o încercare de a intra în legătu- 
ră cu ipoteticii. Oare ei ţineau minte asta? 

Îşi aminteau cu adevărat de Jason? 

Și, dacă ar fi întrebat, Isaac i-ar fi putut vorbi cu vocea lui? 

Tocmai se săltase în capul oaselor, aproape simțindu-se vi- 
novată, când clădirea începu să vibreze şi să se clatine. 

Fortificaţii clădite pe nisip, se gândi, năucită: zidurile Raiu- 
lui năruindu-se. 


Când reuși Turk să aprindă o lumânare, trepidaţiile înceta- 
seră. 

Bătrâna chinezoaică a avut dreptate, se gândi el. 

Cutremure! 

Se întoarse din nou către Lise, care stătea dreaptă în pat, cu 
pătura strânsă în jurul mijlocului. 

— Eşti în regulă? o întrebă. Nu e decât un cutremur minor. 

— Promite-mi că n-o să ne oprim, spuse ea. 

Turk clipi. În lumina lumânării, pielea ei era palidă, nepămân- 
teană. 

— Să nu ne oprim? 


— Când vor ajunge acolo unde merg - și o mișcare smucită 
a capului ei îl făcu să înțeleagă că vorbea despre cvadri - noi n-o 
să ne oprim, da? O să ne continuăm drumul către coasta de vest? 
Aşa cum ai spus? 

— Bineînţeles. De ce-ţi faci griji? N-a fost decât un cutremur 
neînsemnat, Lise. Ai locuit în California, probabil c-ai mai simţit 
şi altele ca ăsta. 

— Pentru că sunt smintiţi, Turk. Par raţionali, dar au pus la 
cale acest mare carnaval al nebuniei. Nu vreau să iau parte. 

Turk se apropie de fereastră, pur şi simplu ca să se asigure 
că nu explodaseră stelele, că nu se întâmplase altceva de genul 
ăsta, pentru că ea avea dreptate, nebunia era în marş. Dar nu 
văzu decât deşertul din centrul Equatoriei întinzându-se sub lu- 
mina sărăcăcioasă a lunii sale. Priveliştea aceea, a deșertului, te 
făcea să te simți mărunt, își spuse. 

Veioza inutilă de pe noptieră zăngăni, clătinată de un alt cu- 
tremur ușor. 


Isaac simţi cutremurul, dar nu se trezi pe de-a-ntregul. În ul- 
tima vreme dormise foarte mult. Îşi pierduse o parte a abilității 
de a deosebi somnul de trezire. 

Ceasul stelelor mergea neîncetat în interiorul lui. În întune- 
ric, visa lucruri pentru care nu avea cuvinte. Erau multe lucruri 
pentru care îi lipseau cuvintele. Şi erau cuvinte pe care le știa, 
dar nu le înțelegea și nu le putea defini; de exemplu, dragoste. 

Te iubesc, îi şoptise doamna Rebka, când n-o putea auzi de- 
cât el. 

Nu știuse ce să-i spună în schimb. Dar era în ordine. Ea nu 
păruse să aibă nevoie de un răspuns. 

Te iubesc, Isaac, singurul meu fiu, şoptise ea, apoi își ferise 
privirea. 

Ce însemna asta? 

Ce însemna când închidea ochii și vedea ciclurile stelelor sau 
focurile mocnite ale unei creaturi invizibile din adâncurile deşer- 
tului apusean? Ce însemna dacă îi simțea vioiciunea și puterea? 

Ce însemna dacă putea auzi un milion de glasuri, mai multe 
decât stelele de pe cer? Ce însemna dacă putea chema, din mul- 
țimea lor, vocea lui Esh, un băiat marțian mort? El își aducea 
aminte de Esh, sau altceva și-l reamintea, folosindu-se de el — îşi 
amintea vocea lui Esh slujindu-se de aerul din plămânii lui Isaac? 
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Pentru că - și aici se ivea ceva pe care Isaac îl știa - fapta 
prin care fusese chemat, prin care fuseseră invitate toate frag- 
mentele căzătoare ale mecanismelor ipoteticilor să-și părăseas- 
că traiectoriile parcurse agale pe cer, era o amintire. 

O amintire mai vastă decât lumea însăși. 

O simţea venind. Scoarța planetei se cutremura, tremurul ei 
se înălța prin fundaţia acelei clădiri vechi, prin podea, prin 
grinzi şi prin căpriori, prin rama patului și prin saltea, până 
când Isaac ajunse să vibreze în ritmul ei, o mișcare ce îl umplu 
de o bucurie rece, amintirea şi anihilarea înaintând cu pași gi- 
gantici, cu paşi de lungimea continentelor, până când el se în- 
trebă, într-un târziu: 

Asta e dragoste? 


Partea a cincea 


ÎN COMPANIA INDESCRIPTIBILULUI 


25 


Ajunseseră la marginea concesiunilor petrolifere - hotarul 
firav şi dezolant al ținutului de niciunde - când începu cea de-a 
treia şi cea mai intensă cădere de cenușă. 

Existaseră câteva avertizări, captate în timpul funcţionării 
intermitente a receptorului telecom al doctorului Dvali. Preci- 
pitațiile fuseseră relativ uşoare în Port Magellan, dar cădeau în 
valuri dense în vest, de parcă s-ar fi concentrat acolo. 

În momentul când le spuse doctorul Dvali noutăţile, perico- 
lul era ameninţător de vizibil. Uitându-se pe geamul din spate al 
vehiculului care accelera de-a lungul autostrăzii dintre cele 
două orizonturi la fel de plate, Lise văzu norii de culoarea argi- 
lei în clocot materializându-se din albastrul ca de cretă al ceru- 
lui senin. 

— Trebuie s-ajungem din nou la adăpost, îl auzi pe Turk. 

Turk nu reuși să zărească, înspre sud-vest, decât siluetele 
negre-argintii ale complexului de forare şi pompare Aramco. 
Probabil evacuat - două dintre turnurile cele mai îndepărtate 
păreau să se abată de la verticală, deşi era posibil să fie doar o 
iluzie -, dar Turk bănui că locul era în continuare păzit, atât de 
aparate, cât și de oameni înarmați. 

Din fericire, nu erau nevoiţi să se îndrepte într-acolo. În ju- 
rul concesiunilor petroliere se înălțase, ca un inel, o zonă co- 
mercială, afaceri conduse de bărbaţi singuri în folosul altor băr- 
baţi singuri, cluburi de strip-tease, baruri și vânzători de por- 
nografie, ceea ce însemna că, de-a lungul drumului, la o distanță 
nu prea mare, aveau să găsească și concesiuni comerciale mai 
respectabile şi adăposturi pentru muncitori. Care se iviră în 
timp ce ambele mașini se luau la întrecere cu norul negru re- 
vărsat dinspre est: un drum lateral, barat de o poartă descuiată; 
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un mall (băcănie, aparatură media comercializată cu amănun- 
tul, un magazin universal); o serie de clădiri solide, din beton, 
în care apartamentele cu una sau cu două camere erau stivuite 
ca nişte cutii. 

Turk, aflat în prima mașină, împreună cu Lise şi cu doctorul 
Dvali, se uită în urmă și văzu al doilea vehicul oprind în parca- 
rea mallului. Dvali se întoarse și le tăie femeilor calea în fața 
băcăniei. 

— Provizii, îi explică Diane. 

— N-avem timp, spuse el, cu asprime. Trebuie să intrăm 
într-un adăpost. 

— Cum ar fi clădirea din față? Propun să forțați ușa sau să fa- 
ceți orice e necesar, iar noi vă urmăm imediat ce găsim mâncare. 

Era limpede că ideea nu era pe placul lui Dvali, dar, se gândi 
Turk, era la fel de limpede că avea sens: proviziile esenţiale li se 
împuţinaseră, iar furtuna de cenușă i-ar fi putut izola pentru o 
vreme îndelungată. 

— Grăbiţi-vă, făcu Dvali, cu un aer nefericit. 

Proiectantul cazărmilor pentru muncitori, oricine o fi fost, nu 
făcuse nicio încercare de a deghiza caracterul instituțional al 
construcției. În exteriorul clădirii, betonul era deteriorat de in- 
temperii, iar pavajul crăpat şi parcarea goală se învecinau cu un 
teren de tenis înconjurat de un gard din plasă de sârmă, lăsată cu 
neglijență să se desprindă. Ușa de care se apropie Turk era din 
tablă ondulată de oțel, vopsită într-un galben industrial, fără în- 
doială izbită de-a lungul anilor de cizmele a sute de muncitori 
beți morți de pe platforma petrolieră, şi era încuiată, dar lacătul 
era şubred şi cedă după câteva mişcări ale unui levier. În timp ce 
Turk se ocupa de ușă, Dvali nu-şi găsea astâmpărul și se tot uita 
peste umăr, către furtuna care se apropia. Lumina se împuţinase 
deja, discul soarelui pălind și pierzându-și contururile. 

Uşa sări în lături şi Turk păși în întunericul din interior, ur- 
mat de doctorul Dvali și apoi de Lise. 

— Fir-ar! făcu ea. Doamne, ce putoare! 

Evacuarea se făcuse probabil în grabă. În multe dintre apar- 
tamentele care dădeau pe coridor - mai degrabă niște celule, cu 
ferestre mici şi înalte și nișe în loc de camere de baie - mâncarea 
fusese lăsată să putrezească şi toaletele fuseseră părăsite fără 
să se fi tras apa. Se apucară să caute cele mai îngrijite locuințe 
de la parter și aleseră trei apartamente, două alăturate și unul 


pe partea opusă a holului, din care foștii ocupanţi aruncaseră 
alimentele cele mai perisabile. Lise se întinse să deschidă o fe- 
reastră, dar Dvali o opri: 

— Nu, nu acum, când vine praful. Va trebui să ne obișnuim 
cu duhoarea. 

Nu era curent electric, iar lumina pălea cu repeziciune. Turk 
şi Dvali își descărcară lucrurile din mașină, timp în care du- 
pă-amiaza se transformă într-un amurg murdar și cenuşa în- 
cepu să cadă ca o ninsoare. 

— Unde sunt ceilalți? întrebă Dvali. 

— Mă duc să-i grăbesc, se oferi Turk. 

— Nu... ştiu unde să ne găsească. 


Diane și Sulean Moi o lăsară pe doamna Rebka în maşină, cu 
Isaac, în timp ce scotoceau după alimente. Magazinul fusese 
golit aproape cu desăvârșire, dar descoperiră într-o magazie din 
spate câteva cutii de carton cu supă conservată, nu deosebit de 
apetisantă, dar care ar fi putut avea o importanţă vitală dacă 
furtuna îi bloca între patru pereți pentru mai multă vreme. Că- 
rară câteva în mașină în timp ce văzduhul se întuneca. 

— Încă una, spuse Diane în cele din urmă, evaluând viteza 
cu care se apropia norul de cenușă, apoi trebuie să intrăm în 
adăpost. 

O lucarnă de deasupra culoarului central al magazinului arun- 
ca o lumină palidă peste rafturile goale, dintre care câteva se 
dărâmaseră în timpul unuia dintre cutremurele precedente. Diane 
şi Sulean luară fiecare o ultimă cutie și se îndreptară spre ușă, 
cu cioburile de sticlă şi alte gunoaie scrâșnindu-le sub tălpi. 

Auziră țipetele lui Isaac imediat ce ieșiră în stradă. 

Diane lăsă imediat cutia să cadă, împrăștiind conserve cu 
supă-cremă de una şi de alta pe trotuar, deschise dintr-o smu- 
citură portiera pasagerului, apoi îşi întinse gâtul, scoțând capul 
din nou afară. 

— Ajută-mă! 

Ţipetele băiatului nu erau întrerupte decât de icnetele cu 
care se străduia să respire și Diane nu putu să nu-şi spună că 
însăşi emiterea unor asemenea sunete era probabil dureroasă, 
că plămânii unui copil n-ar fi trebuit să poată scoate zgomote 
atât de îngrozitoare. Băiatul se zvârcolea și dădea din picioare 
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şi ea îl prinse de încheieturi și i le ţintui locului, având nevoie 
de mai multă forță decât și-ar fi imaginat. 

Doamna Rebka era chiar sub ochii ei, introducând pe bâjbâ- 
ite cardul-cheie în fantă. 

— A început pur şi simplu să ţipe - nu pot să-l liniştesc deloc! 

Cel mai important lucru era acum s-ajungă rapid la adăpost. 

— Porneşte maşina, spuse Diane. 

— Am încercat! Nu merge! 

Furtuna ajunsese deasupra lor: nu mai erau doar câţiva fulgi 
amenințători de cenușă, ci un front învolburat, care venea din 
deşert, şocant de rapid şi de masiv. Izbucni înainte ca Diane să 
mai scoată vreun cuvânt şi tot atât de repede se pomeniră în- 
ghiţite de ea, sufocându-se în ea. 

Sufocându-se literalmente. Diane făcea eforturi ca să respire 
şi până şi Isaac amuţi imediat ce trase în piept o gură de aer 
plin de cenușă. Lumina dispăru cu desăvârşire și aerul deveni 
impenetrabil, dens și întunecat. Diane scuipă o gură sufocantă 
de mizerie şi reuși să țipe: 

— Trebuie să-l ducem înăuntru! 

Oare doamna Rebka o auzise? Dar Sulean? Evident că da; 
Sulean, nu cu mult mai mult decât o siluetă nedeslușită, o ajută 
să-l ridice pe băiat şi îl duseră din maşină în băcănie, urmate de 
doamna Rebka, cu o mână pe spatele Dianei. 

Pătrunderea în magazin nu reprezenta cine știe ce îmbună- 
tățire. Lucarna spartă lăsa să intre pale uriașe de cenușă. Reu- 
şiră să-l salte pe Isaac în picioare, între ele, și băiatul chiar își 
susținu propria greutate în timp ce căutau pe bâjbâite magazia. 
Și o găsiră, şi se închiseră înăuntru, acum într-un întuneric ab- 
solut, așteptând ca praful să se așeze atât cât să le permită să 
respire şi dându-şi seama în ce măsură era mai rău decât anti- 
cipaseră, şi Diane se gândi: După atât de mulţi ani, oare ăsta e 
locul unde-am venit să mor? 
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Imediat ce izbucni furtuna, îşi dădură clar seama că Isaac și 
cvadrele rămăseseră blocate în altă parte. 

Pentru că, de data asta, „furtună” nu mai era un termen abs- 
tract. Nu mai era o cădere lejeră de praf, se gândi Lise, ca o 


ninsoare timpurie, de toamnă, din Vermont. Niciun fenomen as- 
trofizic uimitor, pe care-l putea elimina lumina dimineţii. Dacă 
așa ceva s-ar fi întâmplat în Port Magellan, orașul ar fi fost blo- 
cat câteva luni. Era un potop, o inundație, nicidecum estompată 
de faptul că se petrecea în vestul îndepărtat, unde erau puţini 
ochi care s-o vadă şi nimeni care să ofere ajutor. 

Întunericul era partea cea mai cumplită. Fiindcă expediţia 
se divizase, aveau numai două lanterne, din vehiculul pe care-l 
condusese Dvali. Erau complet încărcate și asigurau (scria pe 
etichetă) o sută de ore de funcționare, dar puterea lor cumulată 
nu reușea să creeze decât o zonă luminoasă deprimant de re- 
strânsă în întunericul întins și sufocant. Turk și doctorul Dvali 
insistară să treacă în revistă toate cele trei niveluri ale reședin- 
ței, ca să se convingă că toate ferestrele accesibile erau închise 
etanș, oprind praful. Era o sarcină înspăimântătoare, anevoioa- 
să, o continuă reamintire a faptului că erau atât de singuri în 
clădirea aceea pustie, prin care şuiera vântul. 

Dar chiar şi după aceea cenușa reuși să pătrundă înăuntru, 
răspândindu-se pe scări. Particulele planau în razele lanterne- 
lor şi duhoarea se impregna în aer, în hainele şi în trupurile lor. 

Într-un târziu, se instalară într-o cameră de la etajul al doi- 
lea, cu o fereastră de la care puteau aprecia situația de afară 
(dacă dimineaţa mai venea vreodată, se gândi Lise; dacă lumina 
soarelui avea să mai răzbată vreodată până la ei) şi Turk des- 
chise o conservă cu carne sărată de vită cu briceagul său și o 
servi pe nişte farfurii de plastic descoperite în bucătărie. 

Lise ajunsese la concluzia că muncitorii de pe platforma pe- 
trolieră trăiau ca studenții boboci de la universitate. Exponatele 
A, B şi C: sticle goale împrăștiate la întâmplare, mormane de 
haine abandonate prin colțuri, saltele goale și altarele din hâr- 
tie zdrențuită dedicate Celor mai Mari Sâni din Lume. 

Dvali vorbea despre Isaac. Lisei i se părea că vorbeşte des- 
pre el de ore întregi, neliniștit de absenţa lui şi de ceea ce ar fi 
putut însemna noua cădere de cenușă pentru „statutul lui de 
comunicant”. Totul începea să pară o uşoară nebunie, până ce 
se hotărî să întrebe: 

— Dacă vă pasă atât de mult de soarta lui, nu puteaţi să-i 
daţi şi un nume de familie? 

Dvali o privi pieziș. 
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— L-am crescut în comun. Doamna Rebka l-a numit Isaac şi 
atât ni s-a părut suficient. 

— l-aţi fi putut spune Isaac lpoteticul, sugeră Turk. Dată fi- 
ind descendența lui. 

— Nu mi se pare amuzant, ripostă Dvali. 

Dar cel puţin tăcu. 

Cenușa cădea mai densă ca niciodată. Lise reuşi să privească 
de partea cealaltă a ferestrei când îndreptă lanterna într-acolo, 
dar nu văzu decât o revărsare uniformă de cenușiu scânteietor. 
E mai multă decât în Port Magellan, se gândi. Mai multă decât în 
Bustee. 

Nu se sinchisi să-și imagineze ce-ar fi putut crește din ce- 
nuşa aia. 


Aerul din magazia băcăniei prost etanșate se linişti după mul- 
tă vreme şi nu ajunse niciodată s-o facă întru totul, dar Diane 
observă, în cele din urmă, că plămânii o dureau mai puţin, gâtul 
nu-i mai era atât de inflamat și ameţeala devenea treptat su- 
portabilă. 

Cât timp trecuse de la începerea furtunii? Două ore, două- 
sprezece? Nu putea fi sigură. Lumina soarelui dispăruse, de fapt 
nu mai era nicio lumină. Nu avuseseră timp să ia din maşină 
nici lanternele, nici orice altceva. Abia avuseseră când să caute, 
în magazia îngustă (pe pipăite şi din memorie), ceva care să le 
spele gurile de cenușă: un depozit de băuturi răcoritoare aci- 
dulate, în sticle de plastic. Lichidul cald spumega pe limbă, 
amestecându-se cu particulele inhalate până când căpăta gust 
de cârpă carbonizată. Dar, dacă beai destul de mult, puteai cel 
puţin să vorbeşti. 

Cele trei femei erau adunate în jurul lui Isaac, care zăcea pe 
podeaua de beton, respirând zgomotos. 

Isaac devenise etalonul lor, cugetă Diane. Sorbise de mai 
multe ori dintr-o sticlă, dar avea febră - pielea lui radia o do- 
goare nouă, înspăimântătoare - și, de când începuse căderea de 
cenușă, nu mai vorbise, sau nu mai putuse să vorbească. 

Suntem ca vrăjitoarele din Macbeth, se gândi Diane, iar Isaac 
e cazanul nostru în clocot. 

— Isaac, spuse Anna Rebka. Isaac, mă auzi? 

El răspunse cu o tresărire a membrelor şi cu un murmur 
slab, care ar fi putut fi o încuviințare. 


Diane știa că era posibil să moară acolo, cu toții. 

Gândul nu o deranja peste măsură, deşi se temea de durere 
şi de suferință. Unul dintre beneficiile vârstei a patra (și toate 
persoanele din începerea aceea erau cvadri, chiar şi Isaac, în 
felul lui) era eliminarea neliniștii legate de propria moarte. La 
urma urmelor, ea trăise foarte mult timp. Avea amintiri din lu- 
mea fără Turbion, de pe Pământul dispărut, așa cum îl văzuse 
când era copil, în ultima lui noapte: o casă, o peluză, cerul. Pe 
atunci crezuse în Dumnezeu, într-un Dumnezeu care îi dădea 
sens lumii, iubind-o. 

Un Dumnezeu căruia îi simțea lipsa, poate acelaşi Dumne- 
zeu pe care doctorul Dvali îl invocase fără s-o știe, creându-l pe 
Isaac. Oh, ea mai văzuse totul înainte, năzuința sfărâmată către 
mântuire: trăise în ea, o trăise. Îl călăuzise pe fratele ei, Jason, 
așa cum o călăuzise pe ea. Obsesia lui Jason nu fusese foarte di- 
ferită de a lui Dvali - diferenţa fiind că, în final, jertfa oferită de 
Jason pe altar fusese el însuși, nu un copil. 

Respirația lui Isaac deveni mai profundă și corpul începu să 
i se răcească ușor. Diane se minună de reacţia lui la căderea de 
cenușă. Legătura se făcea, firește, prin aparatele ipoteticilor, 
creaturi pe jumătate vii care generau şi opreau căderea prafului 
şi care se iveau din el. Dar ce însemna asta, care era sensul, ce 
trebuia să înfăptuiască? 

Probabil rostise ultimele cuvinte cu glas tare - mintea con- 
tinua să-i fie uşor tulburată - pentru că Sulean Moi îi răspunse: 

— Nimic, nu trebuie să înfăptuiască nimic. Vocea ei era un 
orăcăit hârjâit. Ăsta e adevărul pe care vrea să-l nege doctorul 
Dvali. Ipoteticii sunt incluși într-o rețea de mașinării auto-re- 
productibile. În privinţa asta suntem mai mult sau mai puţin de 
acord. Dar nu sunt o conștiință, Diane. Nu-i pot vorbi lui Isaac, 
nu așa cum îţi vorbesc eu ţie. 

— Asta-i infatuare, spuse doamna Rebka, din colțul ei de 
întuneric. Şi nu e adevărat. Ai vorbit cu băiatul mort, cu Esh, 
prin intermediul lui Isaac. Aia n-a fost comunicare? 

Marţiana păstră tăcerea. Cât de straniu era să poarte o ase- 
menea conversaţie în întuneric absolut, medita Diane. Și cât de 
specific unor cvadri, ca ele. 

Cum ar fi reacționat într-o situaţie atât de dificilă înainte de 
a i se face tratamentul? Probabil ar fi copleșit-o spaima. Spaima, 
şi claustrofobia, şi neîncetatul şi cumplitul zgomot de cernere 
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a cenușii (dar era cu mult mai mult decât cenușă) care se de- 
punea pe acoperiş, forțând grinzile şi căpriorii. 

— Mi-a spus că-și amintește de Esh, zise Sulean. Memoria e 
un alt atribut al mașinilor. Un telefon modern are o memorie mai 
cuprinzătoare decât unele mamifere. Bănuiesc că primele ma- 
şinării ipotetice au fost trimise în univers ca să adune date și 
bănuiesc c-o mai fac încă, prin metode infinit mai subtile. Memo- 
ria lui Esh a devenit cumva disponibilă pentru mașinăriile care 
l-au ucis. A devenit o informaţie pe care o poate accesa Isaac. 

— Atunci presupun că și Isaac va deveni o informaţie, spuse 
doamna Rebka, dintr-odată împăciuitoare, dezvăluind astfel ce 
avea pe suflet, se gândi Diane. 

Doamna Rebka știa că Isaac avea să moară, că acea tranzac- 
ție cu ipoteticii nu putea avea alt rezultat, şi o parte a ei accep- 
tase cumplitul adevăr. 

— Aşa cum își aduce probabil aminte şi de Jason Lawton, adă- 
ugă Sulean Moi. Nu e asta întrebarea din mintea ta, Diane? 

Odioasă prin receptivitatea ei, cotoroanța asta marțiană. 
Condamnată la exil, departe de planeta ei, de cvadrii ei, chiar și 
de calitatea ei de cvadru. 

Era afundată în amărăciune. Mai rău decât atât, avea drep- 
tate. Aceasta era întrebarea pe care nu îndrăznea Diane s-o pună. 

— Poate-ar fi mai bine să nu știu. 

— lar doctorul Dvali n-ar fi de acord. Ar prefera să păstreze 
epifaniile lui Isaac pentru sine. Însă doctorul Dvali nu e aici. 

— Asta n-are importanţă, răspunse Diane, uşor înfricoşată. 

— Isaac, spuse Sulean Moi. 

— Încetează, îi ceru doamna Rebka. 

— Isaac, mă auzi? 

Doamna Rebka repetă cuvântul Încetează, însă vocea lui 
Isaac le ajunse la urechi, firavă, aproape o şoaptă: 

— Da. 

— Isaac, îl întrebă Sulean Moi, îți aduci aminte de Jason 
Lawton? 

Te rog, nu, se gândi Diane. 

Însă băiatul răspunse: 

— Da. 

— Şi ce-ar spune el, dac-ar fi aici? 

Isaac își drese glasul, un sunet umed, ca un orăcăit. 

— Ar spune: „Salut, Diane”. Ar spune... 


— Ajunge, îl imploră Diane. Te rog. 

— Ar spune: „Ai grijă, Diane.” Fiindcă o să se-ntâmple. Ulti- 
mul lucru. 

Care ultim lucru? Dar nu mai rămase nici măcar destul timp 
pentru a pune întrebarea înainte ca ultimul lucru să se ivească 
din calcarul şi din rocile din străfunduri. Zgudui clădirea, cutre- 
mură podeaua, sufocă orice gând şi nu se opri. 


27 


Numai Isaac văzu ce se întâmpla, pentru că numai ochii lui 
puteau vedea asta. 

Putea să vadă multe lucruri și descrisese câteva pentru 
doamna Rebka și pentru Sulean Moi, cele mai demne de încre- 
dere dintre prietenii lui. 

De exemplu, se putea vedea pe sine însuşi. În întunericul 
absolut al magaziei subpământene, se vedea mai limpede decât 
se mai văzuse vreodată. Nu-și zărea cu exactitate trupul, dar, 
când privea în jos, vedea ghemul argintiu al prezenţei ipotetici- 
lor în interiorul său. Își împărțea cu ei sistemul nervos şi ei 
creau ornamente strălucitoare, din cele mai fine filamente care 
existaseră vreodată, unindu-se în fascicule cu axul sclipitor al 
şirei spinării lui. Dacă l-ar fi putut vedea astfel, ceilalţi ar fi fost 
probabil îngroziţi. Și o parte a lui Isaac, cea pe de-a-ntregul 
umană, era îngrozită. Dar vocea aceea era o prezenţă din ce în 
ce mai estompată, iar un glas aflat în opoziție era de părere că 
Isaac era frumos. Semăna cu electricitatea. Semăna cu focurile 
de artificii. 

Putea să vadă și femeile - pe doamna Rebka, pe Sulean Moi, 
pe Diane, dar strălucirea lor era mult mai palidă. Isaac ghici că 
tratamentul pentru vârsta a patra le făcuse asta, că le infestase cu 
un strop (dar numai cu un strop minuscul) din viața ipoteticilor. 

Erau ca nişte lămpi sfioase, în ceață, pe când Isaac... Isaac 
era un reflector, de o strălucire orbitoare. 

Dar putea să vadă și alte lucruri, dincolo de pereți. 

Vedea cenușa căzând. În ochii lui, era o furtună de stele, fie- 
care grăunte având o strălucire distinctă și contopindu-se în cea 
generală, în luminozitatea atmosferei. Strălucitoare, da, dar şi, 
cumva, transparentă: putea să vadă prin ea - mai ales către vest. 
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Mașinăriile infinitezimale ale ipoteticilor nu cădeau la în- 
tâmplare. Privite în ansamblu, traiectoriile lor convergeau către 
locul unde, din stratul de rocă de sub deşert, se înălța ceva stră- 
vechi. Se agitase în somn, ca un gigant trândav, și pământul se 
cutremurase, înclinând sondele de petrol şi zguduind pompele 
şi conductele. Se zvârcolise iarăși și iarăşi, pe măsură ce cădea 
tot mai multă cenușă, pus în mișcare de semnale incognoscibile, 
spre a începe o nouă activitate. 

lar acum se zvârcolea din nou, cu sălbăticie. 

Pământul nu se mai cutremura, urla, și, cu toate că era oarbă 
pe întuneric, partea omenească a lui Isaac auzea limpede gea- 
mătul rocilor din străfunduri, încordate până la punctul de sfă- 
râmare, pocnetele și trosnetele pereţilor care se prăbușeau. 
Simţea năvala aerului cu miros respingător şi respiraţia îi re- 
devenea greoaie și dureroasă. 

Dar nimic din toate astea nu conta pentru acea parte a lui 
care putea să vadă. 

Asta e o mașină, îşi spuse, privind mecanismul imens care se 
înălța din deşertul cufundat în noapte, la mai bine de o sută 
cincizeci de kilometri depărtare, către vest. Mașină, da, dar era 
vie... era și una, şi alta. 

Cele două cuvinte nu se excludeau. Vocea din interiorul său, 
care fusese a lui Jason Lawton, îi vorbi: 

O celulă vie e un mecanism alcătuit din proteine. 

Ceea ce cade din cer și ceea ce se înalță din pământ e pur și 
simplu viaţă creată prin alte mijloace. 

Structura imensă care ieşea din pământ în vest, croindu-și 
drum cu forța, semăna cu Arcada, sau cel puţin cu fotografiile în 
care o văzuse Isaac. Era o jumătate de inel imensă, alcătuită din 
acelaşi material ce cădea de dincolo de cer, compactat și aranjat 
în alt mod, cu moleculele și cu atomii săi neobișnuiţi sabotând 
legi ale naturii pentru care Isaac n-avea niciun nume, dar căro- 
ra memoria lui Jason Lawton le atașa cuvinte ca „forța tare” și 
„forţa slabă”. Era frumoasă în lumina ei intrinsecă, un curcubeu 
strălucitor de culori fără nume. Era o Arcadă prin care puteau 
trece lucrurile; dar nu conducea către o altă planetă. 

Lucrurile treceau prin ea chiar atunci. Din întunericul deplin 
de sub ea, prin care nu putea vedea nici măcar Isaac, nori lu- 
minoşi urcau către stele. 


Gândul la Jason rămase în mintea Dianei chiar şi după ce 
fusese rănită. 

Cutremurul se manifestase printr-o înlănţuire de zdrunci- 
nări pe verticală, aproape insuportabile în întuneric. Atât înțe- 
lese ea, și reuşi să-și înăbușe spaima, cel puţin în primele câteva 
clipe. Pe urmă clădirea prinse să se năruie. 

Sau cel puţin așa intui Diane, fiindcă simţi o lovitură ascuțită 
în umărul drept și peste gât, urmată de ameţeală, urmată de 
confuzia inconștienţei și apoi de conştientizarea durerii, a greţii 
şi a unei imposibilităţi înspăimântătoare de a respira. Icni. În 
plămâni îi pătrunse puțin aer, dar nu de ajuns. Nici pe departe 
de ajuns. 

— Stai nemișcată. 

Vocea era un croncănit gutural. Doamna Rebka? 

Nu, se gândi că era, probabil, Sulean Moi. Încercă să-i răs- 
pundă, dar nu reuși. Plămânii ei nu voiau să facă nimic altceva 
în afară de a se contracta, într-o încercare febrilă de a trage aer. 
Încercă să se salte în capul oaselor sau măcar să se întoarcă pe 
o parte, ca să nu se umple de propria vomă. 

Atunci descoperi că partea stângă a corpului îi era amorțită, 
moartă, inutilă. 

— O bucată din tavan a căzut peste tine, spuse Sulean Moi. 

Diane se înecă şi icni, dar nu vărsă nimic, fapt pentru care se 
simţi recunoscătoare. Și cutremurele încetaseră, ceea ce era bi- 
ne. Încercă să-și evalueze propriile răni, dar nu putea gândi 
destul de limpede pentru asta, nu în timp ce organismul ei se 
lupta din răsputeri pentru o gură de aer. O durea. Și era înspăi- 
mântată. Nu avea o teamă deosebită de moarte, dar asta, oh, 
asta era mai greu de suportat decât moartea însăși: era motivul 
pentru care preferau oamenii să moară, punând capăt unei ast- 
fel de suferinţe. 

Se gândi din nou la Jason - de ce se gândise la el? - și apoi la 
Tyler, soțul pe care îl pierduse. Pe urmă gândurile deveniră 
prea grele ca să le susțină și leşină iarăși. 


Isaac putea să vadă că Diane era grav rănită. Era posibil să 
desluşească asta chiar și în întuneric. Strălucirea ei palidă 
aproape că dispăruse. Comparată cu Sulean Moi, Diane era o 
lumânare pâlpâitoare. 
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Era greu să-şi concentreze atenţia. Era vrăjit de peisajul in- 
vizibil din jur. Vrăjit fiindcă era o parte din peisaj, se transforma 
în peisajul acela... dar asta putea să mai aștepte. Acum, când 
noua Arcadă se alcătuise în vest- din moleculele ipoteticilor, 
din granit, din magmă şi din amintiri -, totul era într-un soi de 
pauză. În jurul lui, pe o distanță de mulţi kilometri, pătura de 
praf proaspăt aşternută își începea trecerea la un nou stadiu al 
metabolismului. 

Pentru asta era nevoie de timp. Isaac își putea permite să 
aibă răbdare. 

Le surprinse pe Sulean Moi și pe doamna Rebka, care se în- 
dreptau către locul unde zăcea Diane Dupree, captivă sub o 
grindă masivă, târându-se peste alte grinzi prăbușite, peste 
fragmente de zidărie, peste bucăţi împrăștiate de spumă izola- 
toare şi peste țevi de aluminiu pentru ventilație căzute. Plămâ- 
nii lui trudeau din greu şi avea gura plină de praf, dar cel puțin 
putea să respire, spre deosebire de Diane, care nu reușea, cel 
puţin nu cu ușurință. Și, când întinse mâna s-o atingă, putu spu- 
ne că dărâmăturile în cădere o răniseră la cap. Avea de gând s-o 
mângâie pe păr, aşa cum îl mângâia doamna Rebka pe el când 
era bolnav, dar locul de deasupra urechii ei stângi cedă la atin- 
gere şi el își retrase mâna lipicioasă. 


Tyler Dupree murise într-o zi de august, în lunga lună au- 
gust equatoriană, cu doi ani în urmă, ani lungi, equatorieni. 

El şi Diane făcuseră o plimbare, urcând o pantă abruptă, că- 
tre culmea unuia dintre dealurile unduitoare de pe coastă, pen- 
tru niciun alt motiv în afara dorinței de a sta în vârf, privind 
pădurea curgând către mare, ca o bucată de postav de un verde 
intens. 

Niciunul dintre ei nu mai era tânăr; amândoi își trăiseră cea 
mai mare parte a vieţii prelungite de cvadri. În ultima vreme, 
Tyler se plânsese când şi când de oboseală, dar se dusese să-și 
consulte pacienţii, mai ales bărbați tineri, care lucrau ca dez- 
membratori (rănile lor puteau fi cumplite) şi săteni minang, în 
mijlocul cărora se stabilise, împreună cu ea. În ziua aceea spu- 
sese că se simţea excelent şi insistase să plece într-o drumeţie 
lungă - el o numea „răgazul cel mai asemănător cu o vacanţă de 
care e posibil să am parte”. Așa că Diane îl însoţise, savurând 


întunecimea dintre copaci și lumina strălucitoare de pe pajiștile 
înalte, dar în același timp vigilentă, fără să-l scape din ochi. 

Metabolismul cvadrilor era puternic, dar de un echilibru de- 
licat. Suporta solicitări intense, dar, ca orice alt lucru de natură 
materială, avea un punct critic. Vârsta nu putea fi ignorată la 
nesfârşit, fiindcă tratamentul însuși îmbătrânea. Când li se apro- 
pia sfârşitul, cvadrii cădeau dintr-odată. 

Şi aşa o sfârşise Tyler. 

Se gândi că el știuse, probabil, ce se întâmpla. De aceea in- 
sistase să facă plimbarea. Se opriseră într-un loc îndrăgit de 
Tyler, dar unde avea rar timp să ajungă, pe o fâşie lată de granit 
şi iarbă de munte, întinseseră o pătură şi Diane își deschisese 
rucsacul, scoțând comorile păstrate pentru o asemenea ocazie: 
vin australian, pâine de la brutăriile din Port Magellan, friptură 
rece de vită, lucruri străine de regimul alimentar al sătenilor 
minang, cu care se obișnuiseră. Dar lui Tyler nu-i era foame. Se 
întinsese pe spate și își sprijinise capul pe o moviliţă acoperită 
cu mușchi. Era slab la vremea aceea, cu pielea palidă în ciuda 
şederii în soare, și aproape că părea un elf, se gândise Diane. 

— Cred c-o să adorm, spusese el. 

Și, în momentul acela, în lumina soarelui de august şi în- 
conjurată de mirosul de piatră, de apă şi de pământ negru, Dia- 
ne ştiuse că Tyler era pe moarte. 

Partea ei atavică îşi dorea să-l salveze, să-l ducă înapoi, co- 
borând muntele, așa cum o dusese el, traversând o mare parte a 
Statelor Unite, când era bolnavă de moarte. Dar nu mai exista 
niciun remediu; tratamentul pentru vârsta a patra nu putea fi 
făcut decât o singură dată. 

Timp pentru durere avea să fie mai târziu. Îngenunchease 
lângă el şi-l mângâiase pe creștet. 

— Pot să-ţi aduc ceva? îl întrebase. 

lar el îi răspunsese: 

— Sunt fericit aşa, aici. 

Diane se întinsese alături și îl ținuse în braţe în timp ce se 
sfârşea după-amiaza. Mult mai târziu, dar mult prea curând, 
soarele apusese şi sosise timpul să plece acasă, dar numai ea se 
ridicase în picioare. 

Sunt fericit așa, aici. 
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Dar Jason era cu ea, în întuneric? Fratele ei Jason, care mu- 
rise cu atât de mulţi ani în urmă? Nu: era băiatul straniu, Isaac, 
dar vocea lui semăna atât de bine cu a lui Jason... 

— Pot să te țin minte, Diane. Dacă asta e ceea ce-ţi dorești, 
pot s-o fac. 

Ea înţelese ce îi oferea. Ipoteticii își aduceau aminte de Jason, 
așa cum își aducea și ea aminte, dar memoria lentă și îndelun- 
gată a ipoteticilor era mai puţin sortită pieirii; dăinuia vreme de 
miliarde de ani. Oare era dornică să i se alăture lui, în imensita- 
tea aceea? 

Încercă să-şi întoarcă puţin capul, dar nu izbuti. 

Trase aer în piept, doar atât cât era nevoie pentru a se sforța 
să rostească un sigur cuvânt: 

— Nu. 


28 


Turk dormea când se dezlănţui cutremurul. El, Lise și doc- 
torul Dvali îşi întinseseră saltele pe podeaua de beton și dor- 
miseră, sau încercaseră să doarmă și, la un moment dat, în în- 
tuneric, Lise se grăbise să vină lângă el, amândoi fiind încă îm- 
brăcaţi cu hainele împuţite pe care le purtaseră zile întregi, dar 
asta n-avea nicio importanţă. Se încovrigase, lipindu-se de şa- 
lele lui, şi își strecurase genunchii în golul încheieturii genun- 
chilor lui, cu respiraţia ei încălzindu-i gâtul şi răscolindu-i firele 
scurte de păr. 

Pe urmă podeaua tresăltă de parcă ar fi fost vie şi văzduhul 
se umplu de un muget puternic, având drept unic element iden- 
tificabil țipătul Lisei, pe care îl auzea numai fiindcă îi răsuna 
lângă ureche. Turk reuși cumva să se răsucească și s-o ia în bra- 
țe — se strânseră în braţe unul pe altul - în timp ce zgomotul se 
înălța într-un crescendo incredibil și geamul etanșat cu grijă al 
încăperii era smuls din ramă şi se izbea de podea, făcându-se 
țăndări. Nu era nimic de făcut, decât să reziste în timp ce duşu- 
meaua însăși devia de la orizontală, zgâlțâindu-se ca o mașină 
cu transmisia defectă. 

Se ținură în brațe până când încetă. Turk n-ar fi putut spune 
cât timp. O eternitate de dimensiuni medii. Îi lăsă cu urechile ți- 
uind, cu trupul plin de vânătăi. Trase în piept destul aer ca s-o 


poată întreba pe Lise dacă era bine şi ea reuşi să-și tragă răsu- 
flarea cât să răspundă: 

— Cred că da. 

Aşa că Turk îl strigă pe doctorul Dvali, care răspunse cu o 
oarecare întârziere: 

— Sunt rănit la picior. În rest e bine. 

Zgomotul și amețeala nu încetară încă o bună bucată de vre- 
me după ce zguduiala se oprise, dar Turk începu să-și recapete 
sângele rece. Se gândi la replicile cutremurului. 

— Poate-ar trebui să-ncercăm să ieşim afară, propuse, dar 
Dvali spuse că nu, nu în furtuna de cenușă. 

Turk se desprinse de Lise şi începu să bâjbâie prin resturile 
de pe podea, găsind în cele din urmă lanterna pe care o lăsase 
lângă saltea: se rostogolise până lângă peretele cu fereastra. O 
aprinse şi lumină un stâlp de fire de praf şi de sfărâmături. În- 
căperea era intactă, dar abia rezistase. Lise era ghemuită pe 
saltea, albă ca varul, iar Dvali, tot atât de palid, sta rezemat în- 
tr-un colţ. Îi sângera piciorul stâng, în locul unde căzuse peste 
el ceva ascuţit, dar rana nu părea gravă. 

— Atunci ce facem? întrebă Lise. 

— Aşteptăm să se lumineze de ziuă, răspunse Dvali, și spe- 
răm că nu se repetă. 

Dacă ziua mai venea vreodată, se gândi Turk. 

Dacă pe acel pământ sterp, uitat de Dumnezeu, mai ajungea 
vreodată ceva asemănător cu lumina soarelui. 

— Detest să fiu tocmai acum pragmatică, dar trebuie să uri- 
nez. Neapărat. 

Turk îndreptă raza lanternei către baia de alături. 

— Se pare că tronul e intact, dar eu n-aş încerca să trag apa. 
Și uşa a ieşit de tot din ţâţâni. 

— Atunci uitaţi-vă în altă parte, spuse Lise, adunând pături- 
le în jurul ei, şi Turk se gândi că totul ar fi fost mult mai simplu 
dacă n-ar fi iubit-o atât de mult. 


— Vine lumină prin fereastră, spuse ea, peste vreo oră, și Turk 
se îndreptă într-acolo, călcând cu prudenţă peste sticla spartă. 

Nu mai cădea cenușă; atâta lucru era evident. 

Dacă praful căzut ar fi fost la fel de dens ca în ziua prece- 
dentă, i-ar fi sufocat. Vântul adusese înăuntru doar câţiva fulgi 
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rătăcitori şi îşi spuse că aerul era mai proaspăt și mai puțin sul- 
furos, dacă nu cumva se obișnuise pur și simplu cu el. 

Lumina care atrăsese atenţia Lisei era o realitate — ceea ce 
deveni evident când stinse lanterna. Dar era prea devreme ca 
să răsară soarele, și nu venea de pe cer. Venea de jos. 

De pe străzile acelui mic avanpost corporatist, de pe acope- 
rișurile clădirilor avariate, din deşert, de oriunde căzuse cenu- 
şa. Îi chemă pe Lise şi pe Dvali ca să vadă. 

În câteva dintre nopţile petrecute pe mare, Turk zărise apa 
din siaj strălucind acolo unde algele bioluminiscente se clinti- 
seră la trecerea navei. Era întotdeauna o priveliște stranie și 
cea de acum i-o readuse în minte, dar cele petrecute afară erau 
încă şi mai bizare. Deşertul, sau praful interplanetar căzut în 
deşert, părea să ardă în fosforescenţa mai multor culori: nuanțe 
de roşu al pietrelor nestemate, de galben sticlos, de albastru 
scânteietor. Şi culorile nu erau stabile, se schimbau întruna, ca 
o auroră boreală. 

— Ce părere aveţi? întrebă Lise. 

Faţa doctorului Dvali era scăldată în culorile reflectate. 

— Cred că suntem mai aproape de a vedea chipul ipotetici- 
lor decât a mai fost vreodată cineva, spuse el, cu respirația uşor 
întretăiată. 

— Şi ei ce fac acum? întrebă Turk. 

Dar nici măcar doctorul Dvali nu putea răspunde la o ase- 
menea întrebare. 


Odată cu venirea zorilor, deveni limpede că avuseseră noroc. 

Cea mai mare parte a aripii de nord a clădirii se prăbușise. 
Coridoarele se terminau în mormane de moloz sau în aer liber. 
Dacă am fi luat-o la stânga în loc s-o luăm la dreapta, se gândi 
Turk, am fi îngropaţi acolo. 

Imediat ce se lumină destul de mult ca să se poată deplasa, o 
porniră în josul scărilor. Clădirea n-avea să mai reziste la o altă 
zeuduitură... 

— Şi trebuie să-l găsim pe Isaac, spuse Dvali. 

Dar Turk era oarecum nesigur în privința unui mod de ac- 
țiune. Fiindcă, la lumina zilei, ieșea în evidenţă un alt lucru: si- 
tuaţia din teren se schimbase. 

Acolo unde fusese un deșert era o pădure. 

Sau ceva care semăna a pădure. 


Când coborau scările către ușa din capătul intact al clădirii, 
Dvali șchiopăta vizibil, dar refuză să se oprească și să se odih- 
nească. Era esențial să-i găsească pe Isaac şi pe celelalte, spuse 
el. „Celelalte” fiind, după cum bănuia Lise, un soi de notă de 
subsol în mintea lui. Pentru el nu exista decât Isaac, Isaac și apo- 
teoza ipoteticilor, indiferent ce s-ar fi dovedit că însemna asta. 

— Haide, deschide-o, spuse Dvali, fluturându-și mâna către ușă. 

Lise şi Turk căzuseră de acord că o încercare de a ajunge la 
mallul din localitate, unde îi lăsaseră pe Isaac și pe cvadre, era 
cel mai util lucru pe care îl puteau face. Cum să ajungă acolo era 
o întrebare deschisă. Când se uitase afară, în lumina răsăritului, 
Lise observase că peisajul se metamorfozase cu desăvârşire - 
văzuse ceea ce ar fi numit bolta unei păduri, dacă n-ar fi existat 
ţevile lucioase și mingile de plajă irizate din care erau alcătuiți 
copacii. 

Și rosti aceeași întrebare stupidă, pe care nu şi-o putuse reține: 

— De ce? Cu ce scop? De ce acum, de ce aici? 

— S-ar putea să aflăm, spuse doctorul Dvali. 


Dacă trecutul putea fi folosit drept ghid, se gândi Turk, atunci 
excrescenţele ipoteticilor aveau să ignore ființele umane (cu evi- 
denta excepție a lui Isaac, care nu era om decât în parte) - dar 
acest lucru continua oare să fie adevărat? 

Crăpă uşa cu vreo doi centimetri şi, fiindcă nimic nu se grăbi 
să dea buzna, riscă o privire afară. 

Aerul răcoros îi atinse faţa. Duhoarea de sulf a cenușii dis- 
păruse. Ca şi cenușa. Totul se transformase într-o pădure în cu- 
lori vii. Prin comparație, excrescenţele din Bustee fuseseră nar- 
cise galbene, veştejindu-se sub adierea caldă a vântului. Aici era 
toiul verii. Un soi de rai al ipoteticilor. 

Deschise larg ușa şi aşteptă. Lise şi doctorul Dvali se îngră- 
mădiră în spatele lui. 

Cenușa se transformase într-o pădure de tulpini ce susți- 
neau fructe globulare în loc de frunze. Erau multicolore, dar 
predominant de un albastru cian, se înălțau la șase sau chiar 
nouă metri în aer și erau atât de dese încât trebuia să te strecori 
printre ele întorcându-te într-o parte. Globurile care alcătuiau 
bolta variau de la dimensiunile unui acvariu cu peștişori sau ale 
unei mingi de plajă până la ceva în interiorul căruia s-ar fi putut 
cocoța un bărbat, stând în picioare fără să atingă partea de sus 
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cu capul. Erau presate unul într-altul, turtindu-se ușor în locu- 
rile unde se atingeau, pentru a forma o masă aproape compac- 
tă, dar translucidă. Lumina soarelui o străbătea devenind pali- 
dă, cu irizări schimbătoare. 

Turk făcu un pas nesigur. Din locul unde stătea, putea privi 
în lungul zidului clădirii care le servise drept locuinţă muncito- 
rilor până în punctul unde se prăbușise, cele trei niveluri ale 
aripii de nord fiind aplatizate până la o înălțime mai mică decât 
a unuia singur. Dacă am fi fost acolo, n-am fi putut spera decât 
ca Dumnezeu să ne aibă în pază, se gândi. 

Și Dumnezeu să-i aibă în pază pe Isaac și pe femei, oriunde 
şi-ar fi găsit adăpost. 

Trunchiurile (așa cum începuse să le numească în gând) 
copacilor stranii (deși ar fi fost corect să le spui stâlpi de feli- 
nar) aveau rădăcini în pământ - acolo unde existase pavaj, îl 
crăpaseră şi îl penetraseră - și Turk nu putea să vadă, în nicio 
direcție, destul de departe ca să se poată orienta. La patruzeci 
sau cincizeci de metri depărtare, totul se estompa într-o necla- 
ritate de un albastru sclipitor. Ca să găsească mallul unde îi vă- 
zuseră pentru ultima oară pe Isaac și pe femei trebuiau să se 
folosească de busolă și de indiciile descoperite chiar în locul 
unde puneau piciorul. 

— Din ce trăiesc? întrebă Lise, pe şoptite. Aici nu e niciun 
strop de apă. 

— Poate e chiar mai multă decât găsesc acolo unde cresc de 
obicei, răspunse Turk. 

— Sau folosesc un soi de proces catalitic, pentru care nu e 
nevoie de apă, spuse Dvali, un tip de metabolism complet dife- 
rit. Probabil c-au evoluat, vreme de un miliard de ani, într-un 
mediu mult mai ostil decât ăsta. 

Un miliard de ani de evoluţie. Dacă era adevărat, se gândi 
Turk, atunci creaturile acelea, ca specie, dacă li se putea spune 
aşa, erau mai bătrâne decât însăși specia umană. 


Înaintară în tăcere prin pădurea de ipotetici, deşi locul nu 
era cu desăvârşire tăcut. La nivelul străzii nu ajungea nicio 
boare, dar probabil că bătea vântul, presupuse Turk, fiindcă 
globurile irizate din coroana trunchiurilor tubulare se loveau 
din când în când unul de altul, scoțând un sunet delicat, care te 
ducea cu gândul la un ciocan de cauciuc sau la un xilofon de 


lemn. Mai era și o mișcare la nivelul solului. Tuburi mici, al- 
bastre, ca niște rădăcini, șerpuiau din când în când printre 
copaci, alergând cu mişcări ca niște plesnete de bici, destul de 
rapide şi de puternice ca să-ți rupă un picior dacă dădeai peste 
unul dintre ele într-un moment nepotrivit. Și Turk zări de do- 
uă ori obiecte ca nişte coli de hârtie fâlfâind deasupra capete- 
lor lor și atingând ocazional globurile sau contopindu-se cu 
ele - varietăți ale obiectului care îl atacase pe Isaac în Bustee. 
Îl luase drept unul de-ai lor, se gândi Turk, sau poate nu fusese 
o greşeală. 

Lise mergea imediat în spatele lui. O auzea trăgându-și ră- 
suflarea ori de câte ori zăngănea sau fâlfâia ceva în lumina es- 
tompată, schimbătoare. Se simțea vinovat pentru asta, pentru 
teama pe care o simţea ea şi pentru orice altceva mai era nevo- 
ită să îndure până când puteau pleca de acolo. Se întoarse spre ea: 

— Îmi pare rău că te-am vârât în asta. 

Ea nu-l lăsă să termine. 

— Chiar crezi că ești cumva responsabil pentru cele petre- 
cute? 

— Poate fiindcă te-am adus în nenorocita asta de excursie 
spre vest. 

— A fost alegerea mea. 

Ceea ce era adevărat. Şi totuși, își spuse Turk. E aici din ca- 
uza mea. În memorie îi reveni refrenul biografiei sale, de parcă 
ar fi fost invocat de lumina amăgitoare: iubite pierdute sau su- 
flate, prieteni transformați în dușmani, prieteni răniţi sau uciși 
în încăierări din baruri ori în accidente navale. Priveşte punţile 
mele în flăcări, se gândi. Priveşte urma mea de lacrimi. Nu do- 
rea așa ceva pentru Lise. Nu voia s-o târască dincolo de hotare- 
le acelei vieți pe care încă o mai putea făuri pentru ea însăşi, o 
viață în care bunătatea nu era pasageră și unde putea avea par- 
te de ceva mai mult decât nopţile din izolarea carlingii unui avi- 
on, decât lunile petrecute pe priciul de sub puntea unui cargo- 
bot împuţit, decât anii zăvorâţi în turla propriilor lui gânduri, în 
timp ce ea ar fi aşteptat ceea ce el nu-i putea oferi, din ce în ce 
mai dezamăgită şi, în final, plină de resentimente. 

Avea să descopere o cale de a o scoate din jungla aceea, își 
spuse, și apoi, dacă reușea să-și adune curajul sau cruzimea de 
care era nevoie, avea să găsească un mod de a o părăsi. 
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Există o comunicare, se gândi Avram Dvali. 

Nu poate fi negată, cugetă. Ipoteticii erau în jurul lui, pretu- 
tindeni, o mică dar semnificativă fracțiune din rețeaua care in- 
cludea incompresibil vasta lor inteligenţă, întregul proces, spu- 
sese marțiana dogmatică în timpul uneia dintre disputele lor, nu 
avea mai mult sens decât înflorirea brădișorului sau a brebe- 
nocului; pune-le cap la cap oricum ai vrea, dar nu e vorba de ni- 
mic altceva decât de evoluţie, la fel de lipsită de rațiune ca ma- 
rea. Însă martiana se înşela. 

Dvali simţea asta. Dvali nu înţelegea, nu putea să înțeleagă 
cum creșteau acele organisme şi ce fel de hrană reușeau să ab- 
soarbă din pământul arid, dar comunicarea exista, de asta era 
sigur; nu crescuseră la întâmplare, ci în urma unui semnal im- 
petuos. 

Supraveghease bolta pădurii. Ciorchinii de globuri își schim- 
bau neîncetat culorile și, după cum i se părea, nuanţa fiecăruia 
dintre ele era influenţată de schimbările celorlalte din imediata 
apropiere, poate respectând o anumită regulă, sau un ansamblu 
de reguli, astfel încât modelele călătoreau prin pădure aidoma 
unui stol de păsări intangibile. Ceea ce însemna comunicare, în 
sensul în care comunică între ele celulele creierului uman, dând 
naștere, în armonie, fenomenului emergent al gândirii. 

Mergea, probabil, prin arhitectura materială a unui gând 
măreț, a unui gând pe care n-avea să-l poată înțelege niciodată... 

Totuşi, poate că Isaac reușea. Dacă Isaac era în viață și dacă 
înțelegea, în sfârșit, natura darului pe care i-l făcuse Avram Dvali. 


29 


În magazia în ruine era cald și, cu toate că praful se depuse- 
se într-o foarte mare măsură - părea să fi fost absorbit, cumva, 
de moloz -, în spaţiul închis nu pătrundea niciun strop de aer 
proaspăt. Ceea ce, se gândi Sulean Moi, avea să devină o pro- 
blemă, mai devreme sau mai târziu, dar mai degrabă mai devre- 
me. Trebuia să se mai gândească și la cadavrul Dianei Dupree. 
Dacă putea suporta astfel de gânduri. 

Se târî pentru a doua oară de-a lungul perimetrului accesibil 
al încăperii, căutând pe pipăite orice i-ar fi putut oferi vreo spe- 


ranţă - un curent de aer sau un morman mai rarefiat de moloz. 
Și, pentru a doua oară, nu găsi nimic. 

Începu să creadă că era posibil să moară pe planeta aceea 
îngrozitoare, bântuită de stafia lui Esh. 

Bântuită, cu alte cuvinte, de ipotetici. 

În care ea nu credea, cel puţin nu în sensul în care credea 
Avram Dvali. Ipoteticii erau o reţea de mașini auto-replicatoare, 
create în spațiu. O civilizație de mult dispărută își însămânțase 
probabil mediul înconjurător cu aceste aparate, sau poate că 
asta se întâmplase de mai multe ori, o geneză multiplă, multiple 
culturi organice, în decursul multor milioane de ani. Oricum ar 
fi fost, odată ce auto-replicarea variată fusese introdusă în me- 
diul interplanetar și în spaţiul interstelar, se declanșase proce- 
sul evoluției - diferit în privinţa detaliilor, dar nu și în principiu, 
de evoluţia organică. Așa cum se întâmplă și în cazul acesteia, pro- 
cesul generase forme complexe, stranii și stridente. Până şi ace- 
le creaţii aparent „proiectate”, ca bariera turbionară ce înconju- 
rase Pământul sau ca Arcadele ce legau planete separate de dis- 
tanţe imense, nu dispuneau, în ultimă instanță, de mai multă in- 
teligență intrinsecă decât edificiile biologice, de genul unui recif 
de corali sau al unui mușuroi de termite. 

Periodicitatea căderilor de cenușă şi plăsmuirile trunchiate 
şi groteşti cărora le dădeau naștere erau dovezi suficiente, me- 
dita ea. Ceea ce fusese montat în Esh - şi în Isaac - nu era nimic 
mai mult decât o tragică şi exagerată sensibilitate față de tro- 
pismele din altă lume. Esh nu putea fi un „comunicant” pentru 
că nu exista nimeni cu care să comunice. 

Evoluţia putea genera inteligențe, aşa cum se demonstrase, 
şi presupuse că era posibil și ca îndelungata evoluţie interste- 
lară a maşinăriilor numite ipotetici să fi generat de asemenea 
inteligenţe - pe plan local, temporar. Dar, dacă existau, acestea 
erau produsele secundare, nu procesul în sine. Nu controlau 
nimic altceva în afara lor însele. Nu puteau fi „ipoteticii”, aşa 
cum își imagina doctorul Dvali. 

Însă continua oricum să fie speriată, fiindcă era evident că 
Isaac își aducea aminte de Esh, care murise cu mulţi ani înainte 
de naşterea lui. Dacă Esh devenise o memorie în sistemul eco- 
logic de tip reţea al ipoteticilor, era posibil ca o asemenea me- 
morie să poată înfăptui acte de voință? Și cine sau ce era cel 
care își aducea aminte? 
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— Sulean... 

Vorbise doamna Rebka, care nu se dezlipea de Isaac. Vocea 
ei se desprindea din întunecimea mormântului lor etanș de par- 
că ar fi venit de la o distanţă infinită. 

— Da, ce e? 

— Auzi şi tu asta? 

Sulean își amuțţi propriile gânduri și ascultă. 

Un hârşâit intermitent. Poc-poc-poc, sunetul loviturilor re- 
petate ale unui obiect solid în piatră. Urmat de alte hârşâituri 
prudente. 

— Cineva încearcă să ne dezgroape, spuse doamna Rebka. 
Trebuie să fie Avram şi ceilalți, probabil ştiu că suntem aici! 

Poc-hârş-poc. Da, poate, se gândi Sulean. Însă îl auziră ime- 
diat pe Isaac, pe neașteptate, vorbind cu o claritate uimitoare: 

— Nu, doamnă Rebka. Nu sunt alţi oameni care vor să intre. 
De fapt, nu sunt oameni. Sunt ei. 

Sulean se întoarse în direcţia vocii. 

— Isaac, chiar ştii ce se petrece? întrebă, înăbușindu-și spaima. 

— Da. Tonul era lipsit de orice emoție. Pot să-i văd. 

— Pe ipotetici? 

O pauză. 

— Îi poţi numi şi aşa. 

— Atunci explică-mi, te rog, Isaac. Faci parte din asta acum, 
nu-i aşa? Într-un mod în care Esh n-a făcut parte niciodată. Spu- 
ne-mi ce se-ntâmplă. 

Pentru o clipă nu se auzi decât poc-hârș-poc, în pereţii clădi- 
rii prăbușite sub care erau captivi. 

Apoi Isaac începu să vorbească. 
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Turk înainta printre resturile sfărâmate ale pavajului străzii 
şi ale trotuarului, prin pădurea din altă lume care fusese, până 
de curând, o aşezare a muncitorilor de pe platforma petrolieră. 
Reuşi să găsească parcarea mallului - linii albe, asfalt negru, 
crăpat - de unde nu mai aveau de parcurs decât o mică distanță 
până la complexul unde îi lăsaseră pe Diane Dupree, Sulean Moi, 
doamna Rebka și Isaac. 

Însă complexul nu mai era acolo. Dădu peste un strat de mo- 
loz, din care copacii crescuseră mai deși, continuând să ascundă 


lumina palidă a zilei trecute de-acum de amiază. Văzu un baraj 
din țigle sparte, plăci din fibre, lemn, tablă de aluminiu contor- 
sionată în forme neverosimile. Dincolo de ele, în întunecime, 
grinzi de oțel, conturând dreptunghiuri scheletice. Pe o parte di- 
ntre acestea şi pe stâlpii de susținere se împletiseră extensiile 
ca niște rădăcini ale copacilor. 

— O să mergem către capătul dinspre sud al mallului, spuse el. 

Unde fusese magazinul cu alimente. 

— Poate-acolo mai stă ceva în picioare. 


Pădurea bântuită, se gândi Lise. 

Doamne, și chiar așa era. 

Se pomeni recitând fără glas un vers dintr-o carte cu poveşti 
pe care i-o citise tatăl ei când era micuță, carte şi poveşti pe care 
le uitase cu desăvârșire, cu o singură excepţie (cu intonaţția me- 
lodramatic tărăgănată a tatălui ei): Pătruns-au în pădurea-ntu- 
necoasă. Pătruns-au în pădurea-ntunecoasă. În pădurea întune- 
coasă, unde copacii adăposteau păsări semănând a coli de hârtie 
răsucită. Pădurea din care (un alt fragment din aceeași poveste) 
trebuiau să-şi găsească scăparea, dar era mai uşor de zis decât 
de făcut. Pentru că ici și colo erau lupi, sau ceva mai rău, și venea 
noaptea, și ea nu ştia drumul de întoarcere. Își dorea să sară de 
sub pături şi să înşface mâna tatălui ei. 

Și-o dorea mai mult decât orice pe lume. 

Dar nu era cu putință. Se dojeni, de data asta cu vocea ma- 
mei ei: nu fi proastă, Elise. Vino-ţi în fire. 

Rămâi pe calea dreaptă, fetițo. 

Era cât pe ce să-şi urmeze calea dreaptă trecând peste un 
morman de metal amestecat cu plastic, când Turk îi atrase aten- 
ţia: era mașina pe care o conducea doamna Rebka când se des- 
părţiseră cele două grupuri. Îi recunoscu anvelopele cu inserții 
de oţel, acum la vedere, pentru că trunchiul ca o cârjă al unui 
copac țâşnise din pavajul crăpat și răsturnase vehiculul pe o par- 
te. Nu mai era de niciun folos, dar orice altă mașină era de ne- 
întrebuințat atâta vreme cât pădurea nu se usca, intrând din 
nou în pământ, și părea puţin probabil ca asta să se întâmple 
prea curând. Dacă plecăm de aici, își spuse Lise, trebuie să ple- 
căm pe jos. O perspectivă descurajantă. Vestea bună era că în 
maşină nu se vedea nimeni; Isaac şi femeile nu se aflau înăun- 
tru, aşa că ar mai fi putut fi încă în viaţă, altundeva. 
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— Deci suntem lângă magazinul alimentar, spuse Turk, iar 
doctorul Dvali alergă cu nechibzuință înainte, pe alți câțiva me- 
tri, până în locul unde fațada magazinului se întrezărea, vag, 
dincolo de un pâlc de excrescenţe străine. 

Cutremurul nu cruţase acea parte a mallului şi, dacă îşi gă- 
siseră adăpost acolo, ceilalţi ar fi putut fi morți. Era atât de evi- 
dent încât nu mai era nevoie s-o spună. Doctorul Dvali voia 
să-nceapă imediat să sape - oricât de inutil ar fi fost, ei trei ver- 
sus câteva tone de moloz - dar Turk se opuse: 

— Să dăm întâi un ocol al părţii din spate. Construcţia pare 
ceva mai intactă acolo. 

Cu umerii căzuţi, Dvali rămase încă o clipă la marginea câm- 
pului de dărâmături şi Lise îl compătimi pentru prima oară, în- 
tr-o oarecare măsură. 

Toată noaptea și toată dimineaţa își imaginase că femeile și 
Isaac se îngrămădiseră într-un loc sigur; grupul avea să se reu- 
nească, după care ea și Turk puteau să plece către un adăpost 
care să le ofere siguranță, chiar dacă cvadrii insistau să rămână 
acolo, pe tărâmul monstruozităților. Era scenariul ei pentru ca- 
zul cel mai fericit. 

Acum părea posibil ca toate astea să nu se întâmple. Poves- 
tea se putea sfârși cu o tragedie. Era posibil să nu existe nicio scă- 
pare din pădurea-ntunecoasă. Poate, se gândi, pentru Isaac şi 
pentru femei povestea se sfârşise deja. 


La o primă vedere, partea din spate a mallului părea mai in- 
tactă decât cea din față, dar asta numai pentru că rampele de 
încărcare din beton rămăseseră întregi după cutremur. Cât des- 
pre restul construcției, totul era un haos. Lisei i se frânse inima 
şi doctorul Dvali păru să se chinuiască să-și rețină lacrimile. 

Turk fu acela care își continuă cu o hotărâre îndârjită dru- 
mul de-a lungul marginii mormanului de moloz, și tot el se ră- 
suci în cele din urmă, înălțându-și palma într-un gest care le ce- 
rea să se oprească şi spunându-le, cu voce scăzută: 

— Ascultaţi. 

Lise rămase nemişcată. Auzea obişnuitele fâlfâiri ale pădu- 
rii, cu care aproape se acomodase. Bătea vântul și globurile 
strălucitoare scoteau sunetele lor estompate, o muzică a in- 
strumentelor de lemn. Dar sub ea? Slab? 


Un zgomot ca un hârșâit, un zgomot care sugera că sapă ci- 
neva. 

— Trăiesc! exclamă Dvali. Ei trebuie să fie! 

— Să nu ne pripim cu raţionamentele, spuse Turk. Urma- 
ți-mă şi încercaţi să nu faceți zgomot. 

Dvali era destul de cvadru pentru a-și suprima năvala opti- 
mismului reînnoit. Cei trei mergeau la o lungime de braț dis- 
tanţă unul de altul, cu Turk în frunte, urmărind sunetul. Cu fie- 
care pas, zgomotul săpatului și hârşâitul se auzeau din ce în ce 
mai clar, și Lise își simţi propriul optimism clătinându-se. Su- 
netul avea ceva care nu era cum ar fi trebuit. Ritmul neîntre- 
rupt și moderat, cumva prea perseverent ca să fie pe de-a-ntre- 
gul omenesc... 

Pe urmă Turk repetă gestul care le cerea să se oprească și le 
făcu semn să se uite. 

Pe una dintre rampele de încărcare sparte se desfăşura o ac- 
tivitate. Dar, aşa cum începuse Lise să bănuiască, era o activita- 
te a ipoteticilor. Excrescenţele pe care le numea Dvali „tranda- 
firi văzători” crescuseră acolo, alcătuind un gard des, cu ochii 
din petale focalizați asupra dărâmăturilor. Copacii din jurul lor 
împletiseră o rogojină groasă, care se zvârcolea, alcătuită din 
rădăcini mobile, unele cu vârfuri ascuţite și altele aplatizate, în 
forma unor lame ca niște spatule. Masa aceea de rădăcini săpa. 
lreal, se gândi Lise, năucită, mai ales fiindcă sfărâmăturile nu 
erau doar frânturi de beton, de oţel și de plastic, ci şi cutii mo- 
totolite cu cereale, sticle cu lapte, conserve cu alimente. Urmări 
un lujer albastru precum cerneala înfăşurându-se în jurul unei 
conserve cu supă de dimensiuni industriale, pliindu-i eticheta 
de hârtie, albă cu albastru, şi ridicând-o astfel încât să poată fi 
studiată de cel mai apropiat ochi floare, apoi predându-i-o unui 
alt tentacul, pentru a fi purtată astfel, de la unul la altul, până 
când ajunse să fie depozitată în vârful mormanului de resturi 
îndepărtate mai înainte. 

Procedeul era, contrar așteptărilor, atât de metodic încât 
Lise descoperi că simţea nevoia să izbucnească în râs. În schimb 
continuă să se holbeze, pentru un timp ce i se păru extrem de 
îndelungat. 

Dacă trandafirii văzători erau conștienți de prezenţa lor, 
atunci nu reacționară în niciun fel. Săpăturile continuară cu ace- 
eaşi răbdare. Răzuind, sondând, lovind, selectând... 
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Îşi înăbuşi un țipăt când Turk îi puse pe neașteptate mâna 
pe umăr. 

— Ar fi bine să ne retragem, şopti el. 

Ceea ce ei i se păru o idee excelentă. 


Soarele apunea deja? Lise îşi pierduse ceasul undeva, pe 
drum, sau în dormitorul muncitorilor. Detesta ideea apropierii 
nopții. 

Imediat ce se simţiră liberi să vorbească (dar încă şoptind, 
ca și cum trandafirii cu ochi i-ar fi putut auzi, și, din câte știa ea, 
poate chiar puteau), Turk i se adresă doctorului Dvali: 

— Îmi pare rău că n-au fost femeile... 

Dar în ochii cvadrului continua să strălucească speranţa. 

— Nu-ţi dai seama ce-nseamnă asta? Probabil că sunt în via- 
tă, acolo, dedesubt - cel puţin Isaac trebuie să fie în viață! 

Pentru că pe Isaac îl voiau ipoteticii. Poate că excrescenţele 
acelea, atât privite individual, cât şi ca o colectivitate, nu or fi 
fost conștiente, dar știau că pietrele și ruinele le despărțeau de 
unul dintre ai lor. 

Îl voiau pe Isaac. Dar ce intenționau să-i facă după ce aveau 
să-l găsească? 

— Nu putem decât să privim, spuse doctorul Dvali. Ne facem 
tabăra aici şi privim până când băiatul iese viu de acolo. 

Iese să-și întâlnească soarta, se gândi Lise. 
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În bezna magaziei îngropate, Isaac se străduia să se agaţe de 
ceea ce mai rămăsese din el însuși. 

Dincolo de dărâmăturile care îl înconjurau, zărea o pădure 
luminoasă, o poiană imensă de lumină și, în centrul acesteia, in- 
suportabil de minunata construcție care erupsese din gresia 
spartă şi din rocile de sub deşert, un obiect pe care amintirea lui 
Jason Lawton voia să-l numească o „Arcadă Temporală”. 

Inertă pe timpul hibernării sale de zece mii de ani, închisă în- 
tr-o cavernă de piatră, îl strigase din cel mai vestic punct indicat 
de busolă, iar acum își rupsese legăturile și se zguduise, elibe- 
rându-se din strânsoarea pământului, crescând apoi enorm de 
mare şi de puternică, şi, dacă ar fi reuşit să treacă de ziduri, 
Isaac ar fi putut ajunge la ea. 


— Isaac... 

Vocea marţienei ajunse la el venind de foarte departe. Încer- 
că s-o ignore. 

Putea să vadă Arcada Temporală şi putea să vadă, în același 
timp, alte lucruri. Putea să vadă, din nefericire, trupul Dianei 
Dupree. Murise, dar în acea parte a ei care nu era pe de-a-ntre- 
gul umană, în cvadritate, viața continua încă să mai pâlpâie, fi- 
ravă, străduindu-se să repare cadavrul, ceea ce firește că nu 
reuşea. 

Lumina ei pâlpâia, ca o lumânare mistuită până la o baltă de 
ceară și o ultimă bucată de fitil. Acea parte a lui Isaac care fuse- 
se Jason Lawton o jelea. 

Amintirile acelea, amintirile care le aparținuseră lui Jason și 
Esh, îşi dobândiseră câte o viață independentă în mintea lui 
Isaac, într-o asemenea măsură încât băiatul se temea că s-ar fi 
putut pierde pe sine însuşi în ele. Îmi amintesc, şi-ar fi spus, dar 
amintirile nu se mai sfârşeau şi numai o parte erau ale lui. 

Până și cuvântul „eu” se diviza, căpătând două sau trei înţe- 
lesuri. Am trăit pe Marte. Am trăit pe Pământ. Trăiesc în Equa- 
toria. Toate cele trei afirmaţii erau adevărate. 

Și nu voia să anuleze cu desăvârșire amintirile contradicto- 
rii, pentru că îl linișteau în aceeaşi măsură în care îl îngrozeau. 
Cine avea să meargă cu el în vortexul Arcadei Temporale, dacă 
nu Jason și Esh? 

— Isaac, chiar ştii ce se petrece? 

Da, ştia, cel puţin în parte. 

— Atunci, și el îşi dădu seama că vocea era a lui Sulean Moi, 
prietena lui Esh, prietena lui Isaac, explică-mi, te rog. 

Cuvintele acelea trebuiau să vină de la Jason Lawton. Se în- 
toarse spre Sulean, se îndreptă către ea, își întinse braţele din 
întuneric și îi luă mâinile într-ale lui, așa cum ar fi făcut Esh sau 
Isaac, apoi îi vorbi cu vocea lui Jason: 

— Există o buclă inserată în ciclurile şi în anotimpurile... 
ipoteticilor... 

Anotimpuri, simţi cât de potrivit era cuvântul: anotimpuri 
din anotimpurile epocale, refluxul şi fluxul oceanului vieții din 
galaxie... 

— Într-un... În ceea ce ai putea numi un sistem solar matur, 
elementele ipoteticilor îşi dilată masa, acumulează energie și se 
reproduc, până într-un anumit moment critic, când cele mai bă- 
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trâne elemente în viaţă trec printr-un soi de sporulație... supri- 
mă părți compactate din ele însele, care iau forma unor nori de 
praf sau de cenușă... şi se înscriu pe orbite eliptice ample care 
se intersectează cu planetele, unde se reunesc... 

— S-au reunit aici? întrebă Sulean. 

Aici, da, spuse sau gândi el, pe planeta asta stâncoasă, făcută 
locuibilă pentru o potenţială civilizaţie, cu care a fost în final co- 
nectată... 

— Atunci ştiu de existența noastră? întrebă Sulean Moi, pre- 
cipitându-se. 

Pe Isaac îl ului întrebarea, dar memoria lui Jason Lawton pă- 
ru s-o înțeleagă. 

— Reţeaua procesează informaţii de-a lungul anilor și al se- 
colelor-lumină, dar o serie de civilizaţii biologice supraviețuiesc 
destul de mult ca să le poată percepe și, da, civilizațiile sunt uti- 
le, pentru că generează forme noi de viață mecanică, pentru a fi 
absorbite și înțelese, sau, sau... 

— Sau devorate, spuse Sulean Moi. 

— Sau, într-un anumit sens, devorate. Dar civilizațiile mai 
generează şi altceva care interesează rețeaua. 

— Ce? 

— Ruine, răspunse memoria lui Jason Lawton. Generează 
ruine. 


Afară, dincolo de zidurile de beton şi de moloz impenetra- 
bile pentru vederea umană, baletul amintirilor începu să-și ac- 
celereze ritmul. 

Amintirea, îi spuse el lui Sulean Moi, era ceea ce se întâmpla 
acolo: zece mii de ani de adunare și de împărtășire a cunoştin- 
țelor erau comprimate în sferele din bolta pădurii ipoteticilor, 
informaţii care așteptau să fie comparate, interpolate și trans- 
mise mai departe, adăugă Isaac, prin Arcada Temporală, ce își 
deschidea gura pentru a le absorbi pe toate: reprezentări ale 
orbitelor şi ale climatelor, și ale evoluţiei planetelor din zonă, 
ale evoluţiei milioanelor de traiectorii întrețesute parcurse de 
corpurile de gheaţă ale cometelor de unde își preluaseră și con- 
tinuau să-și preia mașinăriile ipoteticilor masa, ale semnalelor 
captate din alte părţi ale galaxiei, absorbite şi reemise... 

— Ce amintire? întrebă Sulean Moi. Cu ce scop? Isaac - cee 
acel ceva care își amintește? 


Acel ceva care îşi aducea aminte era lucrul pe care el nu-l 
putea vedea, deşi vedea multe altele. Nici măcar Jason Lawton 
nu reuși să răspundă la întrebarea pusă de Sulean Moi. Ceea ce 
se petrecea acolo nu era decât un eveniment banal din reţea, 
din mintea... mintea... oh, Diane, a crescut într-adevăr printre 
stele, printre stele a crescut lucrul în care îţi doreai atât de mult 
să crezi? 

— Isaac! Mă auzi? 

El recăzu în abisul propriilor gânduri. 


Pentru că Isaac își aducea aminte de Jason, era de asemenea 
adevărat că Jason îşi aducea aminte de Isaac. Înțelegerea lumii 
prin prisma de adult a lui Jason fusese acoperită de experienţa 
nealterată a lui Isaac, dând naștere unui soi de viziune dublă, 
extrem de tulburătoare. 

Îi reflecta viaţa într-o oglindă dintr-un parc de distracţii. De 
exemplu, doamna Rebka. Îi era apropiată, îi acorda încredere. 
Dar, când își aruncă Jason privirea prin aceleași amintiri, de- 
veni rece, distantă, cu mult mai puțin decât o mamă adevărată. 

Pentru Isaac, exista într-un tărâm de dincolo de rațiune. 

Pentru Jason, se făcea vinovată de o profundă indiferență 
morală. 

Aidoma amintirilor sale despre doctorul Dvali, zeul distant 
care conturase lumea lui Isaac și pe care Jason îl percepea ca pe 
un monstru obsedat. 

Isaac își dorea cu disperare să nu-i urască pe aceşti oameni. 
Până și acea parte a lui care era Jason Lawton păstra o oarecare 
înţelegere pentru doamna Rebka. Ea îl iubise pe Isaac, pe atât 
de mult pe cât încercase s-o ascundă, iar Isaac înțelese, cu un 
oarecare sentiment de rușine, cât de dificil fusese el de iubit. Îi 
răspunsese cu o indiferență studiată, similară cu a ei, şi nu fuse- 
se destul de inteligent ca să-i identifice durerea și perseverența. 

I le identifica și în clipa aceea. Nu mai vorbise de mai bine 
de o oră și, când se duse lângă ea și i se așeză alături, când o 
privi cu ceea ce începuse să numească ochii lui de ipotetic, știu 
de ce. 

În timpul cutremurului, nu fusese cruţată în momentul pră- 
bușirii clădirii. Era rănită - rănită în interior, acolo unde nu se 
vedea, dar durerea era atât de cumplită încât forța ei de cvadru 
nu reușea s-o vindece. Sângera în interior. O înconjura o aură 
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arămie, de sânge. Șopti numele lui. Vocea îi era mai slabă decât 
zgomotul ipoteticilor care săpau şi râcâiau molozul - zgomot ce 
devenise tot mai puternic în ultimele câteva ore. 

— Te pot lua cu mine, spuse Isaac. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sulean Moi, care-l auzise fără să vrea. 

lar mama lui Isaac se mulțumi să dea din cap. 

Apoi răbufni o pală de aer răcoros şi lumina pădurii din altă 
lume spulberă întunericul. 
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— Trebuie să ne orientăm înainte de apusul soarelui, spuse Lise. 

Turk îşi întoarse nedumerit ochii către ea - tocmai termi- 
nase să-l ajute de doctorul Dvali la construcţia unui refugiu ru- 
dimentar, în adăpostul oferit de una dintre rampele de încăr- 
care din beton, aproape (dar nu prea aproape) de copacii care 
săpau - apoi înţelese semnificația privirilor încruntate şi furişe 
cu care îl studia ea pe doctor şi răspunse: 

— Da, ai dreptate, o s-o facem. 

Îi ceru lui Dvali să adune toate conservele intacte pe care le 
putea găsi printre resturile excavate, în timp ce ei doi plecau „în 
recunoaștere”. Dvali îi scrută cu suspiciune - fiind cvadru, re- 
cunoştea probabil o jumătate de adevăr oricând o auzea -, dar 
dădu scurt din cap și îi îndemnă să plece cu un semn al mâinii. 

Așa că Turk făcu cale întoarsă, mergând alături de Lise de-a 
lungul perimetrului mallului prăbușit şi ocolind de departe să- 
păturile. 

— Să ne orientăm? o întrebă, imediat ce se îndepărtară des- 
tul de mult ca să nu mai poată fi auziți. 

Ea recunoscu că dorise în primul rând să scape de Dvali, fie 
şi numai pentru scurt timp. 

— Şi cred că ne-am putea urca deasupra arborilor, ca s-arun- 
căm o privire în jur. 

— Şi cum propui s-o facem? 

Lise îi arătă. În capătul sudic al mallului rămăsese un patru- 
later intact de ziduri exterioare, de care era fixată o scară de in- 
cendiu din oțel. Spuse că o remarcase mai devreme. Turk o exa- 
mină şi decise că era destul de solidă ca să le susțină greutatea, 
aşa că, da, poate era o idee bună să studieze împrejurimile câtă 
vreme mai rămăsese ceva din lumina zilei, dacă erau prudenți. 


Se urcară aşadar până la înălțimea acoperișului și rămaseră în 
picioare deasupra pădurii de globuri, pe o platformă din plasă, 
minunându-se de ceea ce vedeau în lumina nealterată a du- 
pă-amiezii pe sfârşite. 


Priveliștea era similară cu cea zărită de Lise în aceeași di- 
mineaţă, din dormitorul muncitorilor de pe platformă, dar se 
întindea în toate direcţiile, inclusiv către vest - direcţia lui Isa- 
ac, îşi spuse ea, năucită - unde din pământ crescuse ceva mon- 
struos. 

Din locul acela, de deasupra bolții Pădurii întunecoase, era 
ușor să recunoști ruinele construcţiilor înălțate de oameni. Li- 
nia prelungă a mallului prăbuşit se întindea de-a curmezișul pă- 
durii ca epava unui tren. Clădirea în care se adăpostiseră în 
noaptea trecută se proiecta în afara copacilor aidoma provei 
unei nave eşuate, iar ceva mai departe se zăreau siluetele son- 
delor de forare, ale turnurilor pline de crăpături și ale rezer- 
voarelor. Pe câmpul petrolifer ardea ceva, vântul mâzgălea ori- 
zontul cu o linie de fum negru. Excrescenţele ipoteticilor acope- 
reau deşertul în toate direcţiile, reflectând lumina apusului și 
radiindu-și lumina proprie, o mare de nestemate întunecate, 
cugetă ea. Se întrebă cât de multă substanţă extrăseseră acele 
lucruri din cenușă, sau din pământ, sau din aer, pentru a crește 
ele însele, se întrebă dacă bazinul continental intern al Equa- 
toriei fusese scobit ca să le înalțe. Iar în vest, pe fundalul strălu- 
cirii soarelui... 

— Ține-te bine, spuse Turk când o rafală scurtă dar puter- 
nică de vânt făcu platforma să zăngănească, însă ea se agățase 
deja de balustradă, strângând-o dureros de tare. 

În vest se înălțase ceva imens. Un soi de Arcadă. 

Lise trecuse de trei ori cu vaporul pe sub Arcada Ipotetici- 
lor: de două ori în adolescenţă, când venise în Port Magellan cu 
părinţii (şi se întorsese fără tatăl ei), şi o dată ca adult. Arcada, 
oricâtă venerație ar fi inspirat, era prea mare pentru a fi per- 
cepută ca o construcție unitară; nu vedeai altceva decât cel mai 
apropiat picior, avântându-se în afara atmosferei, sau o parte din 
ea, care continua să reflecte lumina soarelui în orele de după 
lăsarea nopții, o vâlvătaie argintie suspendată deasupra mării. 

Cea pe care o vedea acum nu era tot atât de imensă - o pu- 
tea cuprinde în întregime cu privirea, un U inversat, proiectat 
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pe cerul apusului -, dar asta nu făcea altceva decât să-i scoată 
mai puternic în evidență dimensiunile. Probabil că avea o înăl- 
time de treizeci sau chiar de optzeci de kilometri, ajungând des- 
tul de sus pentru ca aburul unui nor să-i estompeze curba din 
vârf. Dar părea în acelaşi timp delicată, aproape fragilă: cum își 
susținea greutatea? Și, mai important, de ce se afla acolo? Ce era 
menită să facă? 

Platforma tresăltă sub o rafală și mai puternică de vânt, care 
îi aduse lui Turk părul încâlcit în ochi. 

Lisei nu-i plăcea expresia feței lui când se uita la Arcada din 
vest. Pentru prima oară de când îl cunoştea, părea pierdut. Pier- 
dut şi ușor înspăimântat. 

— N-ar trebui să mai stăm aici, sus, spuse el. Vântul ăsta. 

Ea încuviință. Priveliștea era nepământean de frumoasă, dar 
de nesuportat. Sugera prea multe. Cobort în urma lui. 

Se odihniră la piciorul scării, din nou sub bolta de globuri, ca 
nişte șoareci într-un pâlc de ciuperci, feriți de vânt. Pentru o cli- 
pă, nu scoaseră nicio vorbă. 

Pe urmă Turk îşi duse mâna la buzunarul stâng al blugilor 
soioși şi-și scoase busola, aceeaşi busolă militară păstrată într-o 
cutie stâlcită de aluminiu pe care o avea în ziua când o dusese 
prima oară cu avionul peste munți. Deschise cutia și privi acul 
care oscila ușor, ca şi cum ar fi vrut să-i confirme orientarea. 
Apoi îşi întinse mâna către a Lisei şi îi puse busola în palmă. 

— Pentru ce? 

— Nu ştiu dacă nenorocita asta de pădure are un capăt, dar, 
dacă există, probabil o să ai nevoie de busolă ca să-ți găsești dru- 
mul într-acolo. 

— Şi? O să merg pe urmele tale. Păstreaz-o. 

— Vreau să fie a ta. 

— Dar... 

— Haide, Lise. De când suntem împreună, ţi-am dăruit eu 
vreodată ceva? Vreau să-ţi fac un dar. M-ar face fericit. Ia-o. 

Recunoscătoare dar stânjenită, ea își închise mâna peste cu- 
tia rece de alamă. 


— Mă gândeam la Dvali, zise Lise când se întorceau în tabără. 
Ştia că n-ar fi trebuit s-o spună cu voce tare, dar efectul com- 
binat al epuizării, al scânteierii de crepuscul a pădurii (nu pe 


de-a-ntregul întunecată, trebuia s-o recunoască) şi al darului 
ciudat oferit de Turk o îndemna la nesăbuinţă. 

— La Dvali, adunându-și comunitatea în deșert. Sulean Moi 
spunea că au mai fost și alte încercări de a realiza același lucru, 
dar au putut fi oprite la timp. Probabil că Dvali o ştia, nu? 

— Cred că da. 

— Dar se pare c-a fost cât se poate de generos cu informați- 
ile despre sine însuși. A acordat încredere foarte multor oameni. 
Inclusiv tatălui meu. 

— Nu se poate să fi fost prea nechibzuit, pentru că altfel 
i s-ar fi dat de urmă. 

— Şi-a schimbat planurile. Aşa mi-a povestit. Trebuia să-și 
construiască un complex pe coasta de vest, dar s-a răzgândit du- 
pă ce-a plecat de la Universitate. 

— Nu e prost, Lise. 

— Nici nu m-am gândit c-ar fi. Cred că minte. N-a avut nici- 
odată de gând să se instaleze pe coasta de vest. Planul legat de 
coasta vestică a fost o minciună. Așa a fost conceput. 

— Poate, spuse Turk. Are vreo importanță? 

— Povestea trebuia să devieze pe oricine ar fi plecat pe ur- 
mele lui. Dar îți dai seama ce-nseamnă asta? Dvali ştia că era 
căutat de Securitatea Genomică și probabil a știut c-aveau să-l 
caute în curând pe tata. Turk, a stat la niciun pas distanță de 
mine și mi-a spus că îl cunoştea pe tata ca pe un om loial, cu 
principii, care nu i-ar fi spus DSG-ului ce voia să afle - decât sub 
o constrângere extremă. Dvali ar fi putut să-l avertizeze imediat 
ce-a auzit că DSG-ul era în Port Magellan, dacă nu chiar mai de- 
vreme. Dar nu asta avea el de gând. Tata i-a dezaprobat proiec- 
tul din punct de vedere moral, aşa că Dvali l-a arborat ca pe-un 
pavilion roșu. 

— N-avea de unde să ştie că tatăl tău o să fie ucis. 

— Dar trebuie să fi ştiut că era o posibilitate şi se aștepta, cu 
siguranță, ca tata să fie torturat. Dacă asta nu e crimă, atunci 
nimic nu poate fi mai aproape de crimă. 

Ucidere prin înșelătorie - singurul gen de crimă pe care o 
putea comite un cvadru. 

Nu știa cum să se descurce cu ideea asta, care începuse să-i 
incendieze mintea ca un foc scăpat de sub control. Putea să dea 
din nou ochii cu Dvali? Ar fi trebuit să-i spună ce intuise, sau să 
aștepte până scăpau din locul ăla? Şi apoi ce? Exista o justiție 
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autentică a cvadrilor? Se gândi că Diane Dupree i-ar fi putut da 
un răspuns, sau Sulean Moi... 

Dacă mai trăiau. 

— Ascultă, spuse Turk. 

Lise nu deslușea decât bolta Pădurii întunecate zăngănind 
în bătaia tot mai puternică a vântului. 

Se întorseseră lângă rampele de încărcare, acolo unde cres- 
cuse gardul de flori târâtoare cu ochi, dar nu se auzea nimic, 
nici măcar hârşâitul înnebunitor, pentru că... 

Făcu ochii mari. 

— A încetat, spuse Turk. 

Săpatul încetase. 
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Avram Dvali aduna cutii cu alimente conservate și își făcea 
griji fiindcă se înteţea vântul, când zgomotul săpăturilor încetă 
brusc. Își îndreptă spatele, descurajat. 

Băiatul e mort, se gândi mai întâi. Copacii ipoteticilor nu mai 
săpau pentru că băiatul era mort. Și, pentru o clipă nesfârșită, 
păru să nu fie doar un gând, ci adevărul îndoliat. Pe urmă își 
spuse: Sau l-au găsit. 

Lăsă să cadă tot ce avea în mâini și alergă către săpături. 

În graba lui, aproape că se împiedică de gardul din tranda- 
firi văzători. Unul dintre cei mai înalţi se întoarse să-l studieze, 
cu ochiul tot atât de indiferent ca o perlă întunecată. EI îl ignoră. 

Era uimit de măsura în care avansaseră săpăturile copacilor 
de când se uitase ultima oară. Rădăcinile spatulate se mișcau 
lent, dar efectul cumulat al bâjbâielilor şi ciugulirilor lor era 
apariţia unui perete intact și, sub el, a unei deschizături către 
interiorul troianului de moloz. 

Îşi făcu loc printre trandafirii cu ochi, le împinse în lături 
tulpinile cărnoase, pentru că, în claustrarea acelei întunecimi, 
Isaac trebuia să fie cumva în viaţă, în viaţă și vorbind cu forțele 
pe care le adora şi de care se temea Dvali încă de când îmbrăţi- 
şaseră Pământul şi îl furaseră, ducându-l în afara timpului: cu 
ipoteticii. 

Rădăcinile copacilor lor se retrăseseră din excavație şi stă- 
teau, într-o încâlceală neclintită, la intrarea încăperii îngropate. 
Dvali ezită la marginea deschiderii, care era exact atât de largă 


cât să-i permită să treacă, ştiind că nu era înțelept să meargă 
mai departe - greutatea dărâmăturilor era probabil enormă, câ- 
teva tone stând în echilibru pe plafonul parţial intact și având 
drept unic sprijin câțiva căpriori şi grinzi de lemn care ge- 
meau - dar ştiind şi că nu se putea abţine. 

Vântul din ce în ce mai puternic începuse să șuiere ascuţit 
printre ruine, cu insistența unei sirene. 

Făcu încă un pas în întuneric și strâmbă din nas când simți 
mirosul înspăimântător. Acolo murise cu siguranţă ceva. Simți 
un junghi în inimă. 

— Isaac! strigă. 

Nu desluși nimic în lumina firavă din jur înainte de a i se 
obişnui ochii. Pe urmă o serie de forme deveniră vizibile. 

Marţiana, Sulean Moi: era moartă? Nu. De pe podeaua încă- 
perii pe jumătate năruite, îşi ridică ochii spre el cu o expresie 
şocată, probabil orbită de lumina neașteptată a zilei. Ce iad 
trebuie să fi fost o asemenea detenţie, se gândi Dvali. Femeia se 
îndrepta spre deschizătură în patru labe şi el voia s-o ajute, dar 
gândurile îi rămăseseră concentrate asupra lui Isaac. Își dorea 
să fi avut o lampă, o lanternă, orice. 

Vântul urla ca un câine rănit. De pe tavan se desprinse un 
val de pulbere de ipsos. Dvali se grăbi să intre în duhoare și în 
mizerie. 

Al doilea trup peste care dădu era al Dianei Dupree. Cvadra 
de pe coastă era moartă și trecu peste cadavrul ei imediat ce fu 
sigur de asta. Plafonul era scund. Mergea aplecat. Dar în întune- 
ricul tot mai des reuși să-l deslușească pe Isaac - tulburător, 
Isaac viu, Isaac îngenuncheat asupra siluetei Annei Rebka, că- 
zută pe podea cu fața în jos. 

Băiatul se retrase ușor la apropierea lui. Avea ochii lumi- 
noşi, cu pistruii aurii din irisuri ieşiţi în evidenţă, arzând. Până 
şi pielea lui părea să lumineze ușor. Nu părea uman - nu era 
uman, își reaminti Dvali. 

Anna Rebka nu se clinti. 

— E moartă? întrebă el. 

— Nu, răspunse Isaac. 


— Las-o acolo! strigă Sulean Moi, în lumina tot mai puţină a 
zilei de dincolo de intrarea magaziei îngropate. 
— Isaac, las-o, vino afară, nu eşti în siguranţă! 
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Dar avea gâtlejul uscat şi ordinul ei păru o rugăminte firavă. 


Dvali își lipi degetele de gâtul Annei, căutându-i pulsul, dar 
ştiu imediat ce o atinse că n-avea să-l găsească. Băiatul se înşela, 
sau nega un adevăr evident. 

— Nu, Isaac, îi spuse, cu blândețe. E moartă. 

— Ăsta nu-i decât trupul ei, sublinie Isaac. 

— Cum adică? 

Și, spre mirarea lui, copilul începu să-i explice, poticnindu-se. 


Vântul ăsta, se gândi Sulean Moi; până la urmă o să ne ucidă. 

Îi văzu pe Turk şi pe Lise apropiindu-se în grabă prin îngră- 
mădirea de excrescenţe din altă lume, un soi de pădure - era 
aproape prea mult pentru puterea ei de percepţie după orele în 
care orbecăise prin magazia îngropată. Deasupra capului i se în- 
tindea o boltă de globuri cu o strălucire stranie, prinse de acei... 
oare ar fi trebuit să le spună copaci? 

Şi în apropiere crescuseră un soi de rugi cu flori văzătoare, 
dintre care unele îşi întorseseră spre ea ochii stupizi. 

Lumea se transforma cu nerușinare. 

Şi vântul: de unde venise? Era din ce în ce mai puternic, cu 
fiecare clipă. Clătina ruinele din spatele ei, înălțând în aer, prin- 
tre copacii din altă lume, zmeie zdrențuite din plăci din fibră şi 
din carton gudronat. 

Privi peste umăr și strigă din nou, de data asta reuşind să se 
facă auzită mai bine: 

— Isaac! 

Băiatul era cel care conta, nu nechibzuitul de Avram Dvali. 

— Isaac, vino afară! 

În timp ce mormanul instabil de moloz se clătina și gemea. 


Dvali înțelese imediat ce spunea băiatul. Era ceva mai mult 
decât își imagina de multă vreme - Isaac devenise o cale de acces 
către ipotetici, însă cu o uimitoare diferență: fusese capabil 
să-şi însușească amintirile Annei Rebka, înainte de moartea ei. 

Femeia trăia în el. Aşa cum trăia și Esh, copilul marțian. 

— Anna? șopti el. 

Ca şi cum ar fi putut s-o invoce din trupul băiatului, ca un 
vrăjitor chemând o fantomă. Însă privirea copilului se schimbă 
într-un mod imposibil de descris, colțurile gurii i se lăsară în 


jos, parcă a aversiune, şi expresia era exact aceea cu care îl pri- 
vea Anna în ultima vreme. 

Pe urmă Dvali articulă cuvinte pe care nu anticipase că avea 
să le pronunțe, deşi erau tot atât de logice și de inevitabile ca 
ultimul pas al unui drum lung: 

— la-mă cu tine. 

Băiatul se retrase mergând de-a-ndăratelea și clătinând din cap. 

— la-mă cu tine, Isaac. Indiferent ce ești și indiferent unde 
te duci, ia-mă cu tine. 

Grinzile tensionate scârțâiră, de parcă întreaga greutate a 
lumii s-ar fi clătinat, sprijinită de ele. Lemnul se rupea și zgo- 
motele răsunau ca nişte Împuşcături. 

— Nu, spuse copilul, calm și ferm. 

Și era înnebunitor. Înnebunitor, fiindcă se afla atât de aproa- 
pe. Atât de aproape! Și fiindcă vocea care îl refuza semăna atât 
de mult cu vocea Annei. 
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Sulean Moi era întinsă pe pământ, alături de hăţișul de flori 
văzătoare. Lise își înăbuși spaima de excrescenţele ipoteticilor 
şi o trase la o distanţă sigură de mormanul de dărâmături spul- 
berate de vânt. 

Turk se aplecă asupra marțienei. 

— Unde sunt ceilalți? 

Pentru o clipă, Sulean nu păru în stare să-i răspundă. Des- 
chise gura, o închise. E în stare de şoc, se gândi Lise. 

— Moarte, reuşi femeia să articuleze în cele din urmă. Diane 
e moartă. Anna Rebka... 

— Dar Isaac? 

— Trăieşte. Dvali e cu el - înăuntru, acolo. De ce nu ies? Nu 
sunt în siguranță! 

Turk se ridică în picioare şi inspectă dărâmăturile şi mica 
deschidere făcută de copacii săpători. 

Lise îl prinse de braț. Fiindcă nu trebuia să intre, nu în ca- 
verna aceea care se clătina; nu. 

Turk se desprinse. Ea avea să-şi amintească senzația aceea, 
a antebraţului lui alunecând din strânsoarea mâinii ei. Aidoma 
celor mai frumoase şi celor mai cumplite amintiri, avea să de- 


295 


296 


vină de neșters. Avea s-o bântuie în nopţile lungi, pentru tot 
restul vieţii ei. 

Dar nu reuși să-l oprească şi nu reuși să se convingă să-l 
urmeze. 


În magazia îngropată era întuneric. Turk aproape că se îm- 
piedică de cadavrul Dianei Dupree înainte de a-i observa pe 
Isaac și pe doctorul Dvali, față în față, pe fundalul unui zid de 
rafturi rupte și de blocuri de zgură fisurate. Dvali încerca să-l 
înșface pe băiatul care se retrăgea pas cu pas, nevrând să fie 
atins, dar nedorind încă să fugă, şi Turk auzi vocea joasă şi im- 
ploratoare a lui Dvali distingându-se de sub urletul vântului ca- 
re venise de niciunde și care părea gata să legene continentul în 
balamale. În ziua aceea văzuse ciudăţenii de ajuns pentru o via- 
tă, dar remarcă încă un miracol care-i dădu fiori: pielea băiatu- 
lui devenise de un alb lăptos și răspândea o lumină plăpândă, 
chipul părând să fie strălucirea unei lumânări în jurul ochilor 
aurii, iar trupul un fel de lampă făcută dintr-un dovleac, cu coas- 
tele vizibile prin cămașa ruptă şi murdară. 

— Isaac, spuse Turk, şi copilul se întoarse spre el. E în regu- 
lă. Uşa e deschisă. Poţi pleca. 

Băiatul îl privi cu recunoştinţă. 

Pe urmă vântul urlă aidoma sirenei unui vas monstruos la 
plecarea din port, şi toate ruinele suspendate deasupra lor în- 
cepură să se năruie. 


Sulean Moi o prinse pe Lise Adams în braţe în timp ce clă- 
direa se mişca şi se compacta. Un val de praf de beton şi de ten- 
cuială spulberată în particule fine se răsfiră deasupra lor, pur- 
tat mai departe de vântul cumplit. 

— Lasă-te-n jos, spuse ea. În clipa asta nu poți fi de niciun 
folos. 

Lise se mai împotrivi puţin. Pe urmă toată puterea o părăsi 
şi Sulean o sprijini de umărul ei, legănând-o uşurel. Ultima pră- 
bușire avusese ceva îngrozitor de irevocabil, se gândi marțiana. 
Nu era cu putință să-i fi supravieţuit cineva. 

Pe urmă îşi schimbă părerea. 

Trandafirii văzători, aplecaţi în bătaia vântului, își refocali- 
zară cu solemnitate atenţia. 

— Uite, spuse Sulean. 

Copacii ipoteticilor începuseră să sape din nou, cu răbdare. 


Partea a şasea 


RITUALUL TIMPULUI 
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După ce se termină totul - după ce din imensa pădure stră- 
lucitoare nu mai rămăsese nimic altceva în afară de câteva trun- 
chiuri decrepite, care se descompuneau cu repeziciune, după ce 
Arcada impunătoare îşi încheiase misiunea şi se transformase 
în țărână, după ce deşertul Rub al-Khali se cufundase în somn 
pentru alte zece mii de ani - Lise se întoarse în Port Magellan. 

Cerul era senin şi în port erau ancorate vreo cincizeci de na- 
ve, dar nu atât de multe cum fuseseră cândva și nici atât de 
multe cum aveau să fie, probabil, după refacerea industriei pe- 
trolului şi după revenirea turismului la viață. 

Îşi luă o cameră la hotel. Securitatea Genomică îşi pierduse 
interesul în privința ei după ce cvadrii lui Dvali îşi aruncaseră 
în aer bioreactoarele de la Mormântul lui Kubelick, dar numele 
i s-ar fi putut afla în continuare pe vreo listă. Așa că închirie o 
cameră sub un nume fals și începu să se întrebe cum ar fi putut 
începe să-și repună viața cap la cap. Şi, în cele din urmă, la o 
săptămână după ce se întorsese - nu cu un trauler, așa cum își 
imaginase la un moment dat, ci cu un autobuz în care se aflau 
alți patruzeci sau cincizeci de refugiați din Rub al-Khali - îşi 
adună curajul, atât cât îi mai rămăsese, și îl sună pe Brian Gately. 

După ce exclamațiile lui de surpriză şi neîncredere se do- 
moliră, ea se declară de acord cu o întâlnire pe teren neutru: la 
Harley's, în timpul după-amiezii liniștite, la o masă cu vedere 
spre dealurile de pe care cobora către golf vălmășagul orașului. 

Ajunse mai devreme și îşi petrecu timpul rămas gândindu-se 
ce anume voia să-i spună, dar mintea ei refuză să se concentre- 
ze. Un chelner puse pe masă apă cu gheaţă și pâine, ca şi cum ar 
fi vrut să-i distragă atenţia. Pe ecusonul lui scria MAHMUD, şi îl 
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întrebă pe Mahmud dacă Tyrell mai lucra la restaurant - și-l 
aducea aminte de pe 34 august, din noaptea primei căderi de 
cenușă, când îl aduse pe Turk acolo ca să-i arate fotografia lui 
Sulean Moi. Nu. 

Tyrell se întorsese în State, spuse Mahmud. Mulţi părăsiseră 
Port Magellan după căderea acelor obiecte bizare din cer. Totul 
e la fel, cugetă Lise, da, şi totul e altfel. lar după plecarea lui 
Mahmud de lângă masă îl văzu pe Brian intrând pe ușă. Când o 
zări, îi adresă un zâmbet nesigur. Ea dădu din cap. 

El se apropie şi se așeză. Brian Gately, care nu mai lucra la 
Departamentul Securităţii Genomice. 

Era unul dintre primele lucruri pe care i le spusese când pri- 
mise telefonul ei. Nu mai lucrez pentru ei, subliniase, solemn, ca 
şi cum ar fi vrut să demonstreze că merita să i se acorde încre- 
dere. Am demisionat. Nu-i povestise de ce. 

— M-ai prins exact la timp, spusese. Săptămâna viitoare pă- 
răsesc apartamentul. Sigurele mele proprietăți din momentul de 
față sunt patru pachete cu bagaje și un bilet către casă. 

— Te întorci în State? 

— Nu mai am de ce să rămân. Îţi spun un secret, Lise. Detest 
orașul ăsta. Şi, prin extensie, întreaga planetă. 

Fiindcă nu mai lucra la DSG, nu putea s-o ajute. Dar nici să-i 
facă vreun rău. Ca ameninţare, era mai mult sau mai puțin ste- 
ril. Aşa că întrebarea era dacă putea sau nu să-i spună ce se în- 
tâmplase în deșert. Pentru că el avea s-o întrebe. Ea nu se îndo- 
ia de asta. 


Ține-te bine, îi spusese Sulean Moi, și ea asta făcuse, deși 
avea impresia că întregul univers i se clătina sub picioare. În ju- 
rul ei, pretutindeni, globurile strălucitoare, fluorescente, se des- 
prindeau de copacii ipoteticilor, fiind atrase către vortexul cen- 
tral al Arcadei Temporale. Vântul se transformase în vijelie şi 
vijelia se preschimbase în uragan, iar ea se agățase de un stâlp 
de beton, atât de îngrozită încât nu putea nici măcar să ţipe. Era 
numai vag conștientă de prezenţa lui Sulean Moi, încovrigată nu 
prea departe, pe aceeaşi lespede de piatră. 

Vântul bătea fără întrerupere şi ea își tot pierdea și își recă- 
păta cunoștința, rămânând cumva agățată în același loc, revenin- 
du-şi din când în când, ca și cum s-ar fi trezit, nu dintr-un coş- 
mar, ci într-un coşmar: și trecuse o noapte? O zi, încă o noapte? 


În cele din urmă încetase. Vântul pierise, redus la o adiere, 
lumea se reîndreptase şi Sulean Moi o striga pe nume: 

— Lise Adams! Eşti rănită? 

Existau o mie de moduri în care ar fi putut răspunde, dar nu 
putea să vorbească. 

Probabil că dormise măcar o parte din timp. 

Arcada incredibilă din vest dispăruse, așa cum dispăruse și 
cea mai mare parte a Pădurii întunecate. Nu mai rămăseseră 
decât clădirile dărâmate, fundaţiile goale, pavajul crăpat și dis- 
locat şi cioturile copacilor ipoteticilor. Deşertul era din nou 
acolo, se gândise Lise. Și durerea insuportabilă din muşchii con- 
tractați, și infinit mai profunda pulsaţie a durerii din suflet. 

Peste câteva zile, stătea pe marginea unui drum dezolant, 
flămândă și jigărită, în haine murdare, alături de Sulean Moi şi 
nu prea departe de vreo duzină de alți oameni - mai ales băr- 
baţi - pătrunși de oboseală până în măduva oaselor, care rezis- 
taseră în momentele cruciale adăpostiţi în clădiri abandonate 
sau în crăpăturile din ruinele instalaţiilor pentru extragerea pe- 
trolului. Așteptau un autobuz, despre care le spuseseră oamenii 
din echipele de salvare că putea sosi oricând. Se presupunea că 
avea să-i ducă într-o zonă de recuperare de pe coasta de nord, 
dar Lise și Sulean plănuiseră să-l părăsească pe furiș înainte de a 
ajunge acolo, poate în Bustee, şi să treacă munții pe cont propriu. 

Se întoarse spre marțiană, care stătea cu bărbia sprijinită pe 
încheieturile mâinilor. 

— Ţi-e sete? 

— Sunt doar obosită, răspunse Sulean, cu o voce bătrână, 
care o duse pe Lise cu gândul la un arcuș insuficient frecat cu 
sacâz chinuind coarda mi a unei viori. Şi mă gândeam la docto- 
rul Dvali. 

Doctorul Dvali. Mort, dincolo de mântuire. 

— Ce e cu el? 

— S-a înşelat în multe privințe. Dar în privința ipoteticilor 
s-ar putea să fi avut dreptate. Marțiana căpătă o expresie încă și 
mai tristă. Am crezut că ipoteticii nu există, nu ca agenţi acțio- 
nând în mod conștient - entități conștiente. Că există numai pro- 
cesul. Andrelele evoluţiei, împletind la nesfârșit. 

În momentul acela, Lise nu se putea convinge să se sinchi- 
sească de asta, dar pentru Sulean avea importanţă, iar Sulean 
fusese bună cu ea, aşa că spuse: 
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— Şi nu e corect? Ceea ce s-a întâmplat aici - vrei să spui c-a 
fost planificat? 

— Nu planificat. Nu a existat niciodată un soi de Consiliu 
Galactic care să se aşeze în jurul unei mese şi să decidă plasarea 
unei porți temporale în mijlocul Equatoriei. Presupun că s-a 
format în decursul a nenumărate milioane de ani, ca rezultat 
neprevăzut al orice ar fi precedat-o, așa cum este orice alt act al 
evoluţiei. 

— Deci doctorul Dvali s-a înșelat. 

— Însă numai în cel mai literal sens. Isaac îi explicase asta, 
spuse ea, acolo, în ruinele mallului. Milioane de maşini auto-re- 
producătoare extrem de evoluate adună și interpolează infor- 
mații despre un anumit volum al spaţiului. Acestea sunt aduse 
aici periodic, pentru a fi compilate. Arcada Temporară le trimite 
mai departe, la zece mii de ani în viitor și, în același timp, un 
grup similar de informaţii din antichitate este eliberat în pre- 
zent, pentru a fi reabsorbite şi pentru a se reface tot ceea ce s-a 
pierdut pentru menţinerea entropiei. Asta nu e memorie în sens 
pasiv. E un act de memorare. lar organismele memorează ca să-şi 
conserve sau ca să-și modifice în mod util comportamentul. 

— Aşa memorează rețeaua ipoteticilor, bine, înțeleg, dar... 

— Dar, pentru a memora, reţeaua are nevoie de un anumit 
tip de voinţă, de un simț cel puțin rudimentar al propriei sale 
existenţe, ca entitate distinctă de lumea naturală. Cu alte cuvin- 
te, privită ca un întreg, este exact ceea ce şi-a imaginat doctorul 
Dvali - o ființă transcendentă atât de imensă încât până și înre- 
gistrarea detaliată a unei vieți omenești nu e decât o fracțiune 
infinitezimală a celei mai mici dintre componentele sale. 

Înregistrarea detaliată a unei vieţi omenești. Ca viața lui Esh, 
de exemplu. Ca... 

— Şi asta implică şi altceva, spusese Sulean Moi. Ceva poate 
şi mai înspăimântător. la-l în calcul pe Jason Lawton. Fiindcă re- 
țeaua ipoteticilor îşi aduce aminte de el, a dobândit un fel de 
existență dincolo de moarte. Poate pasivă, şi totuși plină de sens. 
Și ce vom scoate noi din asta, domnişoară Adams, odată ce ade- 
vărul va ieşi la lumină? Gândește în termenii cei mai simpli: exis- 
tă un zeu, şi acest zeu poate oferi posibilitatea nemuririi, iar 
această nemurire poate fi atinsă prin mijlocirea unui medica- 
ment: medicamentul luat de Jason Lawton, medicamentul care 
l-a pus în legătură cu ipoteticii, înainte de a-l ucide. 


— Dar, dacă e letal... obiectă Lise. 

— Din punct de vedere fizic, e cât se poate de letal, însă, da- 
că respectiva persoană este memorată, dacă trece din moarte 
direct în mintea unui zeu foarte real... 

— Oamenii vor fi tentaţi. 

— Mai mult decât tentaţi. O vor numi vârsta a cincea. Ține 
minte vorbele mele. O vor numi vârsta a cincea, nu o maturitate 
de dincolo de maturitate, ci o naştere dincolo de moarte. O vor 
venera, se vor bate pentru ea, îşi vor înființa un Departament al 
Securităţii Spirituale, și e îngrozitor să te gândești în ce ne va 
transforma, pe termen lung. 

Marţiana închise ochii, ferindu-se de insuportabila viziune a 
viitorului. 

Lise încă mai încerca să înțeleagă tot ce-i spusese Sulean Moi 
despre ipotetici, faptul că acea capacitate a lor de a ţine minte 
trebuia să fie un proces care implica un anumit simț al sinelui, 
un anumit tip de conștiință. O minte creată din nenumărate mi- 
lioane de componente fără minte, dar nu era asta definiţia ori- 
cărei alte minţi? A minții ei, de exemplu. 

Soarele după-amiezii era necruţător. Lise sorbi îndelung din 
sticla cu apă pe care i-o dăduseră echipele de salvare și îşi po- 
trivi borul pălăriei, primită tot ca ajutor. 

— Dacă are memorie, spuse ea, ce altceva mai are? Poate da 
dovadă de compasiune, să zicem, sau de imaginație? 

Sulean se gândi o clipă. Pe urmă zâmbi, ceea ce trebuie să fi 
fost dureros, se gândi Lise, pentru că buzele ei bătrâne erau 
crăpate şi sângerau pe alocuri. 

— Nu ştiu. Poate trebuie să ne jucăm și noi rolul nostru. Ca 
specie, vreau să spun. Intervenţia ipoteticilor ne transformă în 
ceva impredictibil. Nu crezi că asta e o dovadă de imaginaţie? 

Prin urmare, reţeaua ipoteticilor își aducea aminte, ba poate 
chiar și visa, omenirea fiind un factor important în visele sale. 
Dar ştia ce înseamnă mâhnirea? Îşi punea întrebări despre ga- 
laxiile de dincolo de propriile hotare? Le vorbea, iar ele îi răs- 
pundeau? 

Erau întrebări pe care le-ar fi pus tatăl ei. 

Propria umbră i se aşternea înainte, ca o soră geamănă, în- 
tunecată. Îşi miji ochii privind în depărtare. 

Mica pată din deşertul neumbrit ar fi putut fi un autobuz 
care se apropia. 
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Dacă rețeaua trăia, cugetă Lise, asta însemna că avea să 
moară? Şi ştia că avea să moară? 
Și îşi dorea să trăiască la nesfârșit? 


Ceea ce văzuse Lise cu ochii ei - pădurea străină, înălțarea şi 
prăbușirea definitivă a Arcadei Temporale - fusese înregistrat 
de camere video teleghidate și retransmis către Port Magellan. 
Imaginile fuseseră difuzate între timp pe întreaga planetă și pe 
cea mult mai populată, de alături. Comentatorii le numeau „un 
eveniment din lumea ipoteticilor, de o importanţă necunoscu- 
tă”. Îi povesti lui Brian că se aflase în apropiere când se petre- 
cuse şi că fusese norocoasă fiindcă scăpase cu viață, dar refuză 
să dea amănunte. Nu fiindcă n-ar fi avut încredere în el, ci fi- 
indcă amintirile erau prea vii ca să le pună în cuvinte. 

Brian păru să accepte explicaţia, însă pe urmă se interesă - 
cu tot tactul de care era în stare - ce se întâmplase cu Turk 
Findley. lar Lise închise ochii şi se întrebă ce i-ar fi putut răs- 
punde. 


Singurul lucru la care se putea gândi (şi nu era în stare să 
vorbească despre asta) era sunetul vocii lui, desprinzându-se 
din vânt şi din noapte. 

Desprinzându-se din întuneric, în lumina fructelor care mai 
continuau să atârne de copacii ipoteticilor. Globurile de pe 
trunchiuri îşi revărsau în comun lumina eterică, de stele, deși 
vântul urla în jur, desprinzându-le într-un număr tot mai mare. 
Culorile lor neîncetat schimbătoare dansau pe chipul lui Sulean 
Moi, care se înfășurase într-o prelată și se târâse la adăpostul 
iluzoriu al pilonului de beton. 

Dimineața, promisese Lise, când se oprea vântul (dacă se 
oprea), imediat ce avea să poată sta în picioare, avea să sape; 
avea să sape acolo unde săpau copacii ipoteticilor; avea să-i 
scoată la lumină pe Turk, și pe Isaac, și chiar pe doctorul Dvali. 
Dar trecuse atât de mult timp de când se prăbușise clădirea - 
ore - şi vântul devenise mereu și mereu mai sălbatic, aplecând 
copacii ipoteticilor ca pe niște penitenţi în rugăciune. Prin fisu- 
rile pilonului pătrundeau rafale stridente și Lise auzea panou- 
rile de placaj şi foile de tablă cântând în bătaia palelor de aer. 
Globurile irizate zăngăneau pe crengile în mișcare, sau se des- 
prindeau şi erau purtate către înălțimi. Le vedea, sau visa că le 


vede adunându-se laolaltă în aer, un râu de globuri deasupra 
crengilor acum golașe ale copacilor ipoteticilor, un stol, ca niște 
păsări migratoare luminoase, scurgându-se în Arcada Tempo- 
rală. 

— Lise, spusese o voce în spatele ei - destul de tare ca să se 
facă auzită, acoperind urletul incredibil de puternic al vântului, 
şi era vocea lui Turk și, în uimirea ei, își îndreptase spatele şi 
încercase să se întoarcă spre el. Era undeva, dincolo de bucăţile 
de beton, făcând cumva față puterii vijeliei. 

— Turk! 

— Nu te uita la mine, Lise. E mai bine. 

Ceea ce o speriase atât de tare încât nu se putuse uita. ȘI-l 
imaginase suferind, sau cu o rană cumplită. 

Aşa că privise în pământ, dar nu fusese mai bine, pentru că 
își putuse da seama, după umbre, din locul unde stătea probabil 
Turk - sau chiar din el însuși - izvora o lumină vie. Şi asta ame- 
nința s-o arunce într-un hău şi mai adânc al spaimei, aşa că în- 
chisese ochii. Strânsese cu putere din pleoape. Şi își încleştase 
pumnii. Și îl lăsase să vorbească. 


— Lise? spuse Brian. Te simţi bine? 

— Da, îi răspunse. 

În faţa ei era un pahar de vin pe care îl umplea Mahmud. Îl 
reumplea. Ea îl împinse într-o parte. 

— Îmi cer scuze. 


Turk spusese puţine lucruri. Intime. Pe care avea să le ia cu ea 
în mormânt. Cuvinte menite numai şi numai pentru urechile ei. 

Îşi ceruse iertare, în cuvinte simple, fiindcă o părăsea. N-avea 
de ales, îi spusese. Nu-i mai rămăsese decât o singură ușă. 

Când îl întrebase unde pleacă, îi răspunsese scurt: 

— Spre vest. 


— S-a dus în vest, îi spuse ea lui Brian. 


Și, în final, când se silise să-și salte capul și să se uite, să se 
uite cu adevărat, nu-l văzuse pe Turk, ci pe Isaac. Isaac era în 
zdrenţe, era rănit, avea un braț îndoit de două ori, într-o direc- 
ție nefirească, dar strălucea ca luna plină. Pielea îi devenise tot 
atât de luminoasă ca globurile de memorie și cu culori tot atât 
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de schimbătoare ca ale lor, ca și cum el însuși s-ar fi transformat 
într-unui dintre ele. Şi Lise îşi închipuise că acesta era adevărul. 

Înţelesese totul, pentru că îi explicase Turk. Trupul lui ră- 
măsese în ruine, însă memoria lui vie era acolo, în acea rămăși- 
ță stâlcită a lui Isaac dezgropată de copacii ipoteticilor. Şi Esh 
era cu el, şi mai erau și Jason Lawton, şi Anna Rebka. 

Şi Diane? 

Nu, răspunsese el, Diane preferase să rămână deoparte. 

Dar doctorul Dvali? mai întrebase ea. 

Nu. Fără doctorul Dvali. 

Pe urmă carcasa luminoasă a lui Isaac se lăsase în voia vân- 
tului, şi vântul îl purtase către vest. 


Brian spunea ceva despre „cartea ta”. 

— N-a existat nicio carte, niciodată. 

— Ai aflat ceva despre tatăl tău? 

— Câteva lucruri. 

— Fiindcă am făcut unele investigaţii pe cont propriu. După 
ce mi-ai spus numele lui Tomas Ginn, am făcut niște investiga- 
ţii. Ginn e mort, Lise. A fost ucis în timpul unui interogatoriu 
secret. 

Ea păstră tăcerea. 

— E posibil să i se fi întâmplat același lucru şi tatălui tău. 

— E posibil. 

— Păi. Nu. De fapt, așa a fost. 

— Ai vreo dovadă? 

— O fotografie. Nu tocmai o dovadă. Nu poate fi folosită 
într-o acțiune judiciară. Dar e adevărul, Lise, adevărul pe care-l 
cauţi. 

O fotografie a tatălui ei, a cadavrului lui, asta părea să suge- 
reze Brian. Nu voia s-o vadă. 

— Ştiu ce s-a întâmplat, spuse. 

— Ştii? 

Ştia ce se întâmplase cu tatăl ei nevinovat, şi mai știa ceva 
care nu-i era cunoscut nici măcar lui Brian: știa ce-l ucisese, şi 
ştia de ce. Îi expediase deja un mesaj scris mamei ei, în Califor- 
nia: N-a plecat. A fost luat. O știu. 

Mama ei îi trimisese un răspuns: Atunci te poți întoarce acasă. 


Dar sunt acasă, ripostase Lise şi, mai târziu, mergând pe 
lângă docuri într-o dimineață cețoasă, își dăduse seama că era 
adevărat. 


Își luase rămas-bun de la Sulean Moi într-o stație de auto- 
buz, pe drumul către Port Magellan. O întrebase pe marțiană 
dacă putea să facă față pe cont propriu, dar bineînţeles că avea 
să fie bine; trăise vreme de decenii descurcându-se prin pute- 
rea minţii ei și mulțumită generozităţii cvadrilor caritabili. Și 
spusese că mai avea multe de făcut. Isaac fusese marele ei eşec. 
Dar mai urmau şi alte înfruntări. Indiferent ce ar fi fost cu ade- 
vărat rețeaua ipoteticilor, Sulean Moi continua să-i dezaprobe 
comerțul cu fiinţe umane. 

— Nu vreau să fiu un element al tranzacţiilor vaste ale unei 
creaturi, spusese ea. Şi nu i-o doresc nici speciei mele. 

— Şi unde-o să te duci? întrebase Lise, iar marțiana îi răs- 
punsese zâmbind: 

— Poate spre vest. Dar tu? E totul în ordine? 

Nu, bineînțeles că nu era totul în ordine. Amintirile despre 
Rub al-Khali aveau să-i revină în coșmaruri care s-o scalde în 
sudoare, vreme de luni sau chiar ani de zile. Dar ridicase din 
umeri: 

— O să supraviețuiesc, spusese, şi probabil că fusese since- 
ră, pentru că marțiana îi luase mâinile într-ale ei, o privise în 
ochi şi dăduse din cap cu un aer solemn. 


— Aş vrea să fi ieşit mai bine pentru noi, făcu Brian, acesta 
fiind modul lui de a recunoaște că mariajul lor se încheiase de- 
finitiv şi cu adevărat. Aș vrea ca multe lucruri să fi ieșit mai bine. 

Cuvinte mulțumită cărora îi veni mai uşor să-i fie recunos- 
cătoare pentru tot ceea ce făcuse sau încercase să facă în folosul 
ei. Mai uşor să-l considere nevinovat. 

Prânzul lor durase mult. Era deja în amurg. Jos, în Port, în- 
cepeau să clipească luminile, de la reclamele de pe Rue de Ma- 
dagascar până la șirurile de diode multicolore care erau gloria 
suk-urilor şi a piețelor în aer liber. Toată acea frumuseţe poli- 
glotă, se gândi Lise, de parcă orașul ar fi fost un singur orga- 
nism, urmărindu-și propriile ritmuri diurne și evoluţia propriei 
imaginații. Se întrebă dacă avea să mai fie acolo peste o mie de 
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ani - sau peste zece mii, când stafia lui Turk avea să treacă prin 
Arcada Temporală, pentru a începe un nou ciclu. 

Orice înțelegere autentică a ipoteticilor trebuia să ia aceasta 
în considerație. Erau o specie foarte veche când i-am întâlnit 
pentru prima dată, iar acum sunt o specie cu mult mai veche. 

Introducerea cărții tatălui ei. 

Brian îi luă mâna între ale lui pentru o ultimă oară, apoi îi 
întoarse spatele şi plecă. Ea mai rămase o vreme la masă. Aerul 
răcoros din patio era plăcut. 

Răsăreau stelele. Mahmud îi turnă cafea dintr-o carafă de 
argint. 

Trebuie să redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 

— Aţi spus ceva, domnişoară? 

— Spuneam că se-ntunecă. 

Mahmud zâmbi. 

— Apusurile astea de soare equatoriene. Par să țină o veșnicie. 
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